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Conținut: Stenograma interogatoriului luat 
detectivului Peter J. Smith, interogatoriu 
înregistrat pe casetă video. 
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Referent: Crima Nakamoto (A8895-—-404) 


Această stenogramă aparţine Departamentului 
de Poliţie al oraşului Los Angeles şi este 
destinată doar uzului intern. Este interzisă 
prin lege reproducerea ei ori a vreunui 
fragment din ea. Nerespectarea celor mențio-— 
nate mai sus atrage după sine pedepse severe. 


Adresați toate cererile la: 
Comandantul Şef al Departamentului de 
Afaceri Interne din cadrul Departamentului de 


Poliţie al oraşului Los Angeles. 
PO Box 2029 
Los Angeles, CA 92038 — 2029 
Telefon: (213) 555-7600 
Telefax: (213) 555-7812 


Video interogatoriu: Detectiv P.J. Smith 
3/13-3/15 


Cazul: "Crima Nakamoto" 


Descrierea interogatoriului: Subiectul 
(locotenentul Smith) a fost interogat timp de 
douăzeci şi două de ore pe parcursul a trei 
zile = de luni 13 martie până miercuri 15 
martie. Interogatoriul a fost înregistrat pe o 
videocasetă S-VHS/SD. 


Descrierea imaginii: Subiectul 
(locotenentul) se află aşezat în spatele unui 
birou din laboratorul audio-vizual#4, LAPD HO. 
Pe peretele din spatele subiectului se vede un 
ceas, Imaginea cuprinde suprafaţa biroului, cu 
o ceaşcă de cafea, şi subiectul văzut de la 
talie în sus. Subiectul e îmbrăcat cu: haină, 
cămaşă şi cravată (în prima zi), cămaşă şi 
cravată (a doua zi) şi cămaşă cu mâneci 
suflecate (a treia zi). Timpul de înregistrare 
e marcat în colţul de jos, dreapta, al monito- 
rului. 


Scopul interogatoriului: clarificarea 
rolului jucat de subiect în anchetarea cazului 
"Crima Nakamoto" (88895-404). Ofițerii 


însărcinați cu interogarea au fost: detectiv 
T. Conway şi detectiv P. Hammond. Subiectul a 
refuzat dreptul de a fi reprezentat de un 
avocat. 


Cazul "Crima Nakamoto": neelucidat. 


Stenograma din 13 martie. 
INT: Putem începe. Numele dumneavoastră, vă 


rog. 
SUB: Peter James Smith. 

INT: Vârsta şi funcţia? 

SUB: Am treizeci şi patru de ani . Sunt 
locotenent în cadrul Serviciilor Speciale — 
Departamentul de Poliţie al oraşului Los 
Angeles. 

INT: După cum ştiţi, domnule locotenent 
Smith, nu vi se aduce nici o Învinuire. 

SUB: Ştiu. 

INT: Cu toate acestea este dreptul 
dumneavoastră de a fi reprezentat de un 
avocat. 

SUB: Am refuzat acest drept. 

INT: Cum doriți. ACI fost constrâns în 
vreun fel să răspundeți întrebărilor acestui 
interogatoriu? 

SUB: (după o pauză lungă) Nu. Nu am fost 
constrâns În nici un fel. 

INT: E-n regulă. Acum aş vrea să discutăm 
puțin despre "Crima Nakamoto". Când ați luat 
prima dată contact cu acest caz? 

SUB: Joi seara, 9 februarie, cam pe la ora 
nouă. 

INT: Ce s-a întâmplat atunci? 

SUB: Eram acasă când am primit un telefon. 

INI: Ce făceați în momentul în care ați 
primit telefonul? 


Prima noapte 


Capitolul 1 


Şedeam pe pat în apartamentul meu din Culver City, 
trăgând cu ochiul la televizor — sonorul era închis — 
unde se transmitea meciul de baschet al echipei Lakers, 
în timp ce încercam să memorez cuvintele primei mele 
lecţii de japoneză. 

Era o seară liniştită; o culcasem pe fetița mea pe la 


ora opt. Aveam casetofonul lângă mine pe pat şi o voce 
plăcută de femeie spunea ceva de genul: "Bună ziua. 
Sunt ofițer de poliție. Vă pot ajuta cu ceva?” Sau: 
"Arătaţi-mi vă rog meniul”. După fiecare propoziţie, făcea 
o pauză ca să pot repeta după ea, în japoneză. Mi-am 
stâlcit limba cât am putut. Apoi, vocea spuse: "Maga- 
zinul de legume este închis. Unde se află poşta?” Şi alte 
chestii de genul ăsta. Câteodată îmi venea greu să mă 
concentrez, dar mă străduiam. "Domnul Hayashi are doi 
copii.” 

Am încercat să răspund: "Hayashi-san wa kodomo 
ga fur...futur...”, am declarat cu solemnitate. Dar până să 
termin eu, tipa începu din nou să ciripească: "Băutura 
aceasta nu este bună deloc." 

Aveam caietul deschis pe pat lângă cărticica "Domnul 
Cap de cartof” a fetitei mele, pe care o adusesem înapoi 
după ce îi citisem. Alături, un album cu fotografii şi 
pozele de la a doua aniversare a zilei ei de naştere. Tre- 
cuseră deja patru luni de la ziua lui Michelle, dar încă 
nu pusesem pozele în album. De asta-i bine să încerci să 
faci toate lucrurile la timpul lor. 

"La ora două va avea loc o adunare.” 

Fotografiile de pe pat deja nu mai reflectau 
realitatea. La patru luni după ce fuseseră făcute, 
Michelle arăta complet altfel. Crescuse. Rochia scumpă 
— catifea neagră cu guler de dantelă albă —, pe care o 
purtase de ziua ei şi pe care i-o cumpărase fosta mea 
soţie, îi rămăsese mică. 

În toate pozele, fosta mea soţie era în prim-plan: 
ținea tortul, în timp ce Michelle sufla în lumânări, sau o 
ajuta pe micuță să desfacă darurile... Arăta ca o mămică 
devotată În realitate însă, fetița locuieşte cu mine, iar 
fosta mea soţie nu prea vine să o vadă. O vizitează în 
weekend, cam o dată la două săptămâni, şi nu-i plăteşte 
pensia alimentară. Dacă te iei după fotografiile de la 
petrecere, n-ai zice aşa ceva 

"Unde este toaleta?” 

"Sunt cu maşina. Putem merge împreună.” 

Am continuat să învăţ. E adevărat că, oficial, în 
seara aceea eram de serviciu: ca ofițer al Serviciilor 
Speciale trebuia să înregistrez apelurile echipajelor de 


poliție din centrul oraşului. Dar acel 9 februarie era o zi 
liniştită de joi şi nu prea mă aşteptam să am mult de 
lucru. Până la ora nouă nu primisem decât trei 
telefoane. 

În cadrul Serviciilor Speciale este inclusă secţia 
diplomatică a Departamentului Poliției: rezolvăm 
probleme în care sunt implicaţi diplomaţi şi celebrităţi; 
furnizăm translatori străinilor care, dintr-un motiv sau 
altul, au de-a face cu poliția. E o muncă variată, dar nu 
din cale-afară de obositoare: când sunt de serviciu, mă 
pot aştepta cam la şase-şapte apeluri care solicită 
ajutor, nici unul urgent. Rareori a trebuit să mă 
deplasez. Te solicită mult mai puţin, decât ca purtător 
de cuvânt, adică exact funcţia pe care o avusesem 
înainte de a intra în Serviciile Speciale. 

În sfârşit, primul telefon pe care l-am primit în seara 
aceea se referea la Fernando Conseca, vice-consulul 
statului Chile. Îl reţinuse o patrulă a poliţiei, Ferny se 
urcase beat la volan, dar pretindea imunitate 
diplomatică. Le-am spus celor de la patrulă să-l ducă 
acasă şi am făcut o nouă plângere la consulat, pentru a 
doua zi dimineață. Peste un ceas m-au sunat detectivii 
din Gardena. Arestaseră — într-un restaurant unde se 
trăseseră focuri de armă — un suspect care vorbea 
numai samoana, aşa că voiau un interpret. Le-am spus 
că le-aş putea găsi unul, dar că samoanii vorbeau în 
mod sigur engleza; ţara fusese ani de zile o bază 
americană.  Detectivii mi-au spus că aveau să se 
descurce singuri. Am primit apoi un telefon din care am 
aflat că autocarele televiziunii blocau zona de evacuare 
de lângă stadionul unde concerta formaţia "Aerosmith"; 
le-am sugerat ofițerilor să comunice asta 
departamentului de pompieri. În următoarea jumătate 
de oră a fost linişte. M-am întors la caietul meu şi la tipa 
cu voce de privighetoare, care spunea ceva de genul: 
"Vremea a fost frumoasă ieri." 

Apoi a sunat Tom Graham. 

— Japonezii naibii! începu Graham. Nu pricep de ce 
întind atât rahatul ăsta. Mai bine ai veni aici, Petey-san. 
Figueroa 1100, colț cu Seventh. La noua clădire 
Nakamoto. 


— Ce s-a întâmplat? a trebuit să-l întreb. 

Graham e un detectiv bun dar îşi iese repede din fire 
şi cam face din țânțar armăsar. 

— Chestia e că, urmă Graham, jigodiile astea de 
japonezi pretind să li se trimită un ofițer de legătură al 
Serviciilor Speciale. Ăla eşti tu, amice. Ei spun că poliția 
nu poate începe ancheta până nu ajunge ofițerul care 
face legătura cu ambasada lor. 

— Nu poate să începe ancheta?! De ce? Ce s-a 
întâmplat? 

— Omucidere, mă anunţă Graham. O femeie albă de 
vreo douăzeci şi cinci de ani, poate douăzeci şi şase, 
foarte înaltă. Au găsit-o întinsă cu fața în sus chiar în 
sala de consiliu. O adevărată privelişte! Mai bine ai veni 
cât de repede poți. 

— De acolo se aude muzica? l-am întrebat. 

— La naiba, da! exclamă Graham. E mare zaiafet. În 
seara asta se inaugurează Nakamoto Tower şi dau o 
recepție. Hai, vino aici, da? 

I-am spus că aveam să mă duc. Am sunat-o pe 
doamna Ascenio care locuieşte în apartamentul de 
alături şi am întrebat-o dacă ar putea avea grijă de fetiță 
cât timp aveam să fiu plecat. Vecina asta a mea e 
întotdeauna dornică să câştige un ban în plus. Cât am 
aşteptat-o să vină, mi-am schimbat cămaşa şi mi-am 
pus costumul cel bun. Apoi a sunat Fred Hoffmann. Era 
comandantul de serviciu al sediului central de poliţie din 
oraş; un tip scund, robust, cu părul grizonat. 

— Ascultă, Pete. Cred că o să ai nevoie de ajutor la 
treaba asta. 

— De ce? l-am întrebat. 

— Se pare că avem bătaie de cap cu o omucidere în 
care sunt implicați nişte japonezi. S-ar putea să fie cam 
încurcată drăcia. De cât timp lucrezi ca ofițer de 
legătură? 

— De vreo şase luni, am răspuns. 

— Dacă aş fi în locul tău, aş apela la cineva cu 
experienţă. Treci pe la Connor şi ia-l cu tine. 

— Pe la cine? 

— Pe la John Connor. N-ai auzit de el? 

— Bineînțeles c-am auzit, am spus. Toată lumea de 


la departament a auzit de Connor. 

Connor era o legendă; cel mai capabil dintre ofițerii 
Serviciilor Speciale. 

— Da' nu s-a pensionat? am continuat eu. 

— Nu şi-a lămurit situaţia; cert e că încă mai 
lucrează la cazurile în care sunt implicaţi japonezi. Cred 
că ţi-ar fi de ajutor. Ti-ar putea da un sfat bun. Am să-l 
sun eu: tu doar te duci şi-l iei. Apoi Hoffmann mi-a dat 
adresa lui. 

— Bine, e-n ordine. Mulţumesc. 

— Şi încă ceva. Îngroapă firele; da, Pete? 

— S-a făcut, am zis. Cine-a cerut-o? 

— Nimeni, dar e mai bine aşa. 

— Cum spui tu, Fred. 

"A îngropa firele" însemna să nu transmiţi informații 
prin radio, pentru ca să nu fie interceptate pe acele 
frecvenţe ale poliției, controlate de presă. Era procedura 
standard în anumite situaţii. De fiecare dată când 
Elisabeth Taylor se interna, se folosea acest procedeu; 
ori dacă odrasla vreunei celebrități murea într-un 
accident de maşină, "îngropam firele" pentru a fi siguri 
că părinții vor primi vestea înainte ca echipele de 
televiziune să le bată la uşă. Apelam la această 
stratagemă doar în asemenea situații. Niciodată însă 
până atunci nu mai auzisem să se ceară folosirea ei în 
cazul unei crime. 

Ajuns în maşină, am deconectat telefonul şi am dat 
drumul la radio. Se transmiteau informaţii despre 
împuşcarea unui băiețel de trei ani, care paralizase de la 
talie în jos. Copilul se afla în apropierea locului unde se 
produsese un jaf. Un glonte rătăcit îi pătrunsese în 
coloană şi era... 

Am învârtit butonul şi am prins un post care 
transmitea o masă rotundă. În față, vedeam luminile 
zgârie-norilor din centrul oraşului pierzându-se în ceaţă. 
La San Pedro am părăsit autostrada, şi am luat-o pe 
aleea unde locuia Connor. 

Ceea ce ştiam despre Connor era că trăise o vreme în 
Japonia unde îşi însuşise cunoştinţe de limbă şi cultură 
niponă. Când s-a întors de acolo, în 1960, era singurul 
ofițer care vorbea fluent japoneza, chiar dacă atunci Los 


Angeles-ul avea, cu excepţia insulelor nipone, cea mai 
numeroasă populaţie japoneză. 

Fireşte că, în clipa de față, departamentul avea peste 
optzeci de ofițeri care vorbeau japoneza curent şi mai 
mulți încă, din cei ca mine, care încercau să o învețe. 
Connor se pensionase cu câțiva ani în urmă. Dar ofițerii 
de legătură care lucraseră cu el recunoşteau cu toţii că 
era de departe cel mai bun. Se spunea despre el că 
acționa rapid, rezolvând câteodată un caz în câteva ore. 
Avea reputaţia unui individ priceput, care ştia teribil de 
bine să pună întrebări, fiind în stare să obţină informaţii 
de la martori ca nimeni altul. Însă mai mult ca orice, 
colegii îi lăudau abilitatea cu care aborda cazurile. Unul 
dintre ei mi-a spus odată: "Să lucrezi cu japonezii e ca şi 
cum ai merge pe sârmă. Mai devreme sau mai târziu, 
cazi de pe ea într-o parte sau alta. Unii strigă sus şi tare 
că japonezii sunt nişte îngeri pe pământ şi că nu pot 
face rău nici unei muşte. Alţii o țin una şi bună că 
japonezii sunt nişte stârpituri, putrede pe dinlăuntru. 
Connor nu se pierde însă niciodată cu firea. El rămâne 
undeva la mijloc; ştie mereu ce are de făcut". 

John Connor locuia în zona industrială de dincolo de 
Seventh Street, într-o clădire mare de cărămidă, la 
parterul căreia se aflau nişte antrepozite. Lângă 
construcție se întindea un depou de camioane Diesel. 
Liftul de marfa al clădirii era defect. Am urcat pe scări 
până la etajul al treilea şi am bătut la uşă. 

— Intră, spuse cineva dinăuntru. 

Am păşit într-un apartament mic. Camera de zi era 
nemobilată şi decorată în stil japonez: rogojini tatami, 
paravane  shoji şi pereţi lambrisaţi; o stampă cu 
ideograme nipone, o masă neagră lăcuită, o vază cu o 
orhidee în ea: singura pată de culoare. 

Am văzut două perechi de pantofi aşezaţi lângă uşă. 
Una era bărbătească. Cealaltă era de damă, cu tocuri 
înalte. 

— Domnul căpitan Connor? am întrebat. 

— O secundă. 

Un paravan shoji se dădu în lături şi apăru Connor. 
Era surprinzător de înalt, avea poate un metru nouăzeci, 
oricum peste unu optzeci. Era înfăşurat în yukota — un 


chimono subţire de bumbac albastru. Mi s-a părut cam 
la vreo cincizeci şi cinci de ani. Un tip spătos, chel, cu 
mustața îngrijită, trăsături ascuţite şi ochii pătrunzători. 
Avea o voce de bariton. Şi era neobişnuit de calm. 

— Bună seara, locotenente. 

Ne-am strâns mâinile. Connor mă măsură din cap 
până în picioare şi dădu aprobator din cap. 

— Perfect. Foarte prezentabil. 

— În munca mea am avut de-a face cu mass-media, 
i-am explicat. Nu ştii niciodată când e să apari în fața 
camerelor de luat vederi. 

Încuviință din cap. 

— Şi acum eşti de serviciu ca ofițer al Serviciilor 
Speciale? 

— Exact. 

— De cât timp lucrezi ca ofițer de legătură? 

— De vreo şase luni. 

— Vorbeşti japoneza? 

— Puțin. Tocmai iau lecţii. 

— Aşteaptă cinci minute să mă schimb. Se întoarse 
cu spatele şi dispăru după paravanul shoji. E vorba de o 
crimă”? 

— Da. 

— Cine te-a chemat? 

— Tom Graham. El a fost trimis la locul faptei de 
către secţia de criminalistică. Spunea că japonezii 
insistă ca un ofițer de legătură să fie de față. 

— Înţeleg. 

Urmă o pauză. Auzeam doar apa curgând. 

— Asta e procedura obişnuită? continuă el. 

— Nu. De fapt, nu am mai auzit să se fi întâmplat 
vreodată. De obicei, ofițerii sună după interpreţi pentru 
că nu cunosc limba. Nu-mi amintesc ca japonezii să mai 
fi solicitat vreodată un ofițer de legătură. 

— Nici eu, mărturisi Connor. Graham ţi-a cerut să 
mă iei cu dumneata? Pentru că eu şi Graham nu prea 
ne agreem reciproc. 

— Nu, am răspuns. Fred Hoffmann mi-a sugerat să 
apelez la dumneavoastră. Crede că nu am destulă 
experiență. Mi-a spus că voia să vă sune. 

— Asta înseamnă că te-a sunat de două ori acasă? 


se interesă Connor. 

— Da. 

— Înţeleg, zise el şi apăru îmbrăcat într-un costum 
bleumarin, făcându-şi nod la cravată. Se pare că suntem 
în criză de timp, mai zise, aruncând o privire ceasului de 
la mână. Când te-a sunat Graham? 

— Pe la nouă. 

— Asta înseamnă că au trecut deja patruzeci de 
minute. Hai să mergem, locotenente. Unde ai parcat 
maşina? 

Am pornit în grabă pe scări. 

Am luat-o pe San Pedro şi am făcut la stânga pe 
Second Avenue,  îndreptându-ne spre clădirea 
Nakamoto. Chiar deasupra străzii se lăsase o ceață 
uşoară. Connor se uita ţintă pe geam. 

— Ai memorie bună? mă întrebă. 

— Destul de bună, cred. 

— Ai putea să-mi redai convorbirile telefonice pe care 
le-ai avut astă- seară? Aminteşte-ţi-le cât mai amănunțit 
cu putință. Cuvânt cu cuvânt, dacă e posibil. 

— Am să încerc. 

I-am trecut în revistă telefoanele. Connor asculta 
fără să mă întrerupă sau să comenteze. Nu-mi dădeam 
seama de ce îl interesau atât de mult, iar el nu mi-a 
destăinuit. Când am terminat, a zis numai: 

— Nu ţi-a spus Hoffmann cine a cerut să îngropăm 
legăturile la sol? 

— Nu. 

— Mă rog, oricum este o idee bună. Eu nu folosesc 
niciodată telefonul din maşină, dacă am şi altă 
alternativă. În ziua de azi trag prea mulţi cu urechea pe 
fir. 

Am luat-o pe Figueroa. Drept înainte vedeam 
luminile reflectoarelor din fața noului turn Nakamoto. 
Construcţia era în întregime din granit cenuşiu şi țâşnea 
către cer în noapte. Am intrat în parcarea din dreapta şi 
am răsturnat mănuşa de box atârnată de parbriz, luând 
o mână de cărți de vizită din ea. 

Pe respectivele cărți de vizită scria: 


Locotenent Detectiv Peter J. Smith, 


Ofiţer de legătură, Serviciile Speciale, 
Departamentul de Poliţie al oraşului Los Angeles. 


Pe o parte erau tipărite în engleză, pe cealaltă în 
japoneză. 

Connor se uită şi el la cărțile mele de vizită. 

— Şi cum vrei dumneata să conduci această 
anchetă,  locotenente? Ai mai tratat vreodată cu 
japonezii? 

— Nu prea, am recunoscut. În ce-i priveşte, am la 
activ doar câteva arestări pentru conducere în stare de 
ebrietate. 

— Atunci aş putea să sugerez eu strategia pe care 
s-o urmăm, adăugă Connor politicos. 

— E perfect, am acceptat eu bucuros. V-aş fi 
recunoscător dacă m-aţi ajuta. 

— În ordine. Din moment ce dumneata eşti ofițer de 
legătură, cel mai bine ar fi să iei frâiele în mână de cum 
ajungem. 

— O.K. 

— N-are rost să mă prezinți sau să te referi în vreun 
fel la mine. Nici măcar nu privi în direcția mea. 

— S-a făcut. 

— Eu nici măcar nu exist. Sarcina îți revine în 
exclusivitate. 

— Bine. De acord. 

— Toate astea îți vor da un aer oficial. Stai drept şi 
să nu-ți deschizi nasturii de la haină. Dacă ei se înclină 
în fața ta, nu le imita gestul. E suficient să dai uşor din 
cap. Un străin nu va fi niciodată maestru în ritualul 
plecăciunilor. Nu care cumva să încerci. 

— Bine, am rostit eu. 

— Când începi să tratezi cu japonezii, adu-ţi aminte 
că lor nu le place să negocieze. Găsesc că seamănă prea 
mult cu o confruntare. În societatea lor se evită lucrul 
acesta ori de câte ori e posibil. 

— O.K. 

— Controlează-ţi gesturile. Ține-ți mâinile pe lângă 
corp. Japonezii iau drept amenințare mişcările largi ale 
brațelor. Vorbeşte rar. Nu ridica glasul. 

— Am înţeles. 


— Dacă poți. 

— O.K. 

— Probabil că îți va veni greu. Japonezii au darul 
de-a te face să-ți piezi cumpătul. Îi vei găsi poate 
enervați astă-seară. Treci cu vederea cât poți mai mult. 
Şi orice s-ar întâmpla, păstrează-ți calmul. 

— S-a făcut. 

— Dacă nu, le vei face o impresie neplăcută. 

— Am înțeles, l-am asigurat. 

Connor zâmbi şi zise: 

— Sunt sigur că te vei descurca. S-ar putea să n-ai 
deloc nevoie de ajutorul meu. Dar dacă ai să fii în 
încurcătură, mă vei auzi spunând: „Poate v-aş putea fi 
de folos." Acesta este semnalul că preiau conducerea. 
Din acel moment, mă laşi pe mine să vorbesc. Aş prefera 
să nu intervii în discuție, chiar dacă ți se adresează. 
O.K.? 

— O.K. 

— Chiar dacă o să vrei să spui ceva, abține-te. 

— Înţeleg. 

— Mai mult încă, orice aş face, nu te arăta surprins. 
Orice aş face. 

— E-n regulă! 

— Din momentul în care trec la cârmă, fă în aga fel 
încât să rămâi cu un pas în spatele meu, undeva în 
dreapta. Nu te aşeza nici o clipă pe scaun. Nu privi 
niciodată în jurul tău. Să pari cu atenția încordată tot 
timpul. Ei sunt japonezi. Tot ceea ce faci are un înțeles 
pentru ei. Fiecare detaliu al înfățişării şi 
comportamentului tău va reprezenta cartea ta de vizită, 
a Departamentului de Poliție şi a mea, ca superior şi 
sempai al tău. 

— În ordine, domnule căpitan. 

—Ai vreo întrebare? 

— Ce e un sempai? 

Connor surâse. 

Trecurăm printre reflectoare, coborând rampa care 
ducea în garajul de la subsol. 

— În Japonia, îmi explică el, un sempai este un 
bărbat în vârstă care îndrumă un bărbat tânăr, numit 
kohai. Relaţia sempai-kohai e firească. Se presupune 


adesea că ea funcționează ori de câte ori un bărbat 
tânăr şi unul mai în vârstă lucrează împreună. O vor 
presupune probabil şi în cazul nostru. 

— Aha, un fel de mentor cu ucenicul său, mă 
luminai eu. 

— Nu tocmai, zise Connor. În Japonia relaţia 
sempai-kohai are o nuanţă diferită. E mai mult decât o 
iubire părintească. Sempai-ul trebuie să încurajeze pe 
kohai-ul său, să-i tempereze orice fel de exces tineresc şi 
să-i îndrepte greşelile, zise el zâmbind. Dar sunt sigur că 
dumneata n-o să greşeşti. 

Am ajuns la capătul rampei şi am văzut în fața 
noastră garajul încăpător. Connor se uită cu atenţie pe 
geam şi se încruntă. 

— Unde-or fi? 

Garajul clădirii Nakamoto era plin de limuzine, de 
şoferi sprijiniți de maşini. Fumau şi stăteau la taclale. 
Nu zăream însă maşinile poliției. În mod normal, când 
era vorba de o crimă, locul era luminat ca de Crăciun de 
o mulțime de blitzuri mânuite de fotografi ai poliției. Se 
mai înghesuiau medicul legist, medici peste medici şi 
toţi ceilalți care se ocupau de aşa ceva. 

Dar în seara cu pricina, nimic din toate astea. Locul 
părea un garaj al cuiva care dădea o petrecere: peste tot 
se găseau grupuri de oameni eleganți aşteptându-şi 
maşinile să-i ia de la scară. 

— Interesant, am făcut eu. 

Ne-am oprit. Cei de la parcare ne-au deschis portiera 
şi am coborât din maşină păşind pe un covor de pluş, în 
timp ce undeva se auzea o muzică lentă. Connor şi cu 
mine ne-am îndreptat spre lift. Din direcția opusă ve- 
neau tot felul de persoane elegante, bărbați în smoking, 
femei în rochii scumpe de seară. Iar lângă lift, într-o 
jachetă sport, pestriță, din material gros, stătea trăgând 
furios dintr-o ţigară Tom Graham. 
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Pe vremea când juca pe post de fundaş în echipa 
Universităţii, Graham nu izbutise niciodată să fie vioara 


întâi. Acest fragment de biografie ajunsese să-l 
definească. 

Se părea că acelaşi lucru i se întâmpla şi în cariera 
de detectiv. Toată viaţa lui nu fusese altceva decât un şir 
continuu de insuccese. Ghinionul se ţinuse scai de el şi 
ratase toate ocaziile prin care ar fi putut fi avansat. Se 
transferase de la o divizie la alta, nereuşind niciodată să 
se integreze în colectivul respectiv sau să facă echipă cu 
cineva. Întotdeauna cu gura mare, Graham şi-i făcuse 
duşmani pe toți şefii pe care îi avusese, iar la treizeci şi 
nouă de ani era puţin probabil că avea să mai fie 
promovat. Acum era plin de fiere, devenise morocănos şi 
se îngrăşa pe zi ce trece. Era un bărbat imens. Un 
adevărat junghi în coastă pentru colegi, ce reuşesc să 
irite pe toată lumea. Credea că integritatea morală era o 
scorneală şi devenea sarcastic cu oricine nu-i 
impărtăşea părerea. 

— Te-ai pus la ţol festiv? îmi strigă el în timp ce 
urcam scările: Arăţi al naibii de bine, Peter. 

Îmi scutură câteva fire imaginare de praf de pe rever. 

Nu l-am luat în seamă, l-am întrebat doar: 

— Cum merge, Tom? 

— Ar fi fost mişto să veniţi aici ca invitaţi, băieţi, nu 
cu treabă. 

Se întoarse spre Connor şi-i strânse mâna. 

— Bună, John. Cine a avut ideea să te scoată din 
pat? 

— Doar arunc o privire pe aici, spuse Connor cu 
blândeţe. 

— Fred Hoffmann mi-a cerut să-l aduc, i-am explicat 
eu. 

— La naiba, i se adresă el lui Connor. Nu mă 
deranjează câtuşi de puţin că ai venit. Dimpotrivă, chiar 
mă poţi ajuta. O s-avem de furcă, nu glumă, acolo sus. 

L-am urmat amândoi către lift. Nu se vedea nici un 
alt ofițer de poliție. 

— Unde sunt ceilalți? l-am întrebat. 

— Bună întrebare, zise Graham. Au reuşit să-i țină 
la intrarea din dos. Japonezii pretind că liftul de serviciu 
este cel mai rapid din clădire. Şi în plus îi tot dau cu 
importanța recepţiei care are loc acum şi spun că nimic 


nu trebuie s-o întrerupă. 

Lângă lifturi, un japonez în uniforma corpului de 
pază a clădirii ne aruncă o privire nu tocmai prietenoasă 

— Dânşii sunt cu mine, îi spuse Graham. 

Bărbatul dădu din cap în semn că a înțeles, dar 
continuă să ne privească cu suspiciune. 

Intrarăm în lift. 

— Să-i ia naiba de japonezi! exclamă Graham în timp 
ce uşile liftului se închideau. Asta mai e încă țara 
noastră. Mai suntem încă poliţişti în propria noastră 
țară! Încă. 

Privirăm toţi trei în jos, prin pereţii de sticlă ai 
liftului spre străzile centrale ale oraşului. Pe măsură ce 
urcam, ceața devenea tot mai deasă. Vis-à-vis, clădirea 
Arco țâşnea în noapte, luminată de sus până jos. 

— Ştiţi că lifturile din clădirea asta funcționează 
ilegal? Potrivit prevederilor, lifturile cu pereţi de sticlă 
sunt interzise în incinta clădirilor cu mai mult de 
nouăzeci de etaje, iar clădirea aceasta are nouăzeci şi 
şapte — e cea mai înaltă din Los Angeles. Dar Nakamoto 
Tower reprezintă o excepţie din mai multe puncte de 
vedere. Au înălțat-o într-un timp record: numai şase 
luni. Ştiţi cum? Au adus componente prefabricate de la 
Nagasaki şi le-au asamblat aici. Nu au angajat 
constructori americani; au obţinut o derogare specială în 
ce priveşte legea noastră sindicală. Au invocat nişte aşa 
zise probleme tehnice, pe care numai muncitorii 
japonezi le puteau rezolva. Chiar credeţi minciuna asta 
gogonată? 

Am ridicat neştiutor din umeri. 

— Păi dac-au trecut peste sindicate... 

— La dracu! Au trecut ei şi peste consiliul municipal, 
zise Graham. E clar că la mijloc sunt grămezi de bani. 
Ce putem şti cu siguranţă, e că japonezii au bani gârlă. 
lar cu parale poţi obţine orice; chiar şi aprobarea să 
construieşti în zone interzise, nesigure din punct de 
vedere seismic. Asta e. Japonezii obțin tot ce doresc. 

Am ridicat iar din umeri. 

— Politica. 

— Pe dracu' politica! Ştiţi că nici măcar nu-şi plătesc 
taxele? Da, nu te uita aşa la mine, Peter. Sunt scutiți de 


impozit pe o perioadă de opt ani. Ce rahat! Ne cadorisim 
țara străinilor, asta e. 

Preţ de câteva clipe am urcat în linişte. Graham 
privea țintă prin peretele de sticlă al liftului. Acesta era 
marca Hitachi — cele mai rapide şi mai comode lifturi 
din lume, dotate cu tehnologie de ultima oră. 

Ceaţa devenea din ce în ce mai deasă. 

— Chiar nu spui nimic despre crimă, sau vrei să fie o 
surpriză? l-am întrebat pe Graham. 

— A naibii surpriză, mormăi acesta deschizându-şi 
agenda. Ascultaţi. Crima ne-a fost comunicată la opt şi 
treizeci şi două de minute. Vocea de la telefon spunea că 
găsise un cadavru. Era un glas de bărbat; vorbea o en- 
gleză stricată cu un puternic accent asiatic. Dispecerul 
de serviciu nu a putut obţine prea multe informaţii de la 
el, doar o adresă: Nakamoto Tower. Echipajele de poliție 
au pornit în goană, au ajuns aici pe la opt şi treizeci şi 
nouă de minute şi au constatat că avusese loc o crimă la 
etajul patruzeci şi şase, etaj la care se află birourile 
companiei. Victima e o femeie în jur de douăzeci şi cinci 
de ani, deosebit de frumoasă. O să vedeţi şi singuri. 
Cum au ajuns, 'albaştrii” au sigilat şi i-au chemat pe cei 
de la divizie. Eu am plecat cu Merino şi am ajuns aici pe 
la opt şi cincizeci şi trei de minute. Imediat după noi, au 
început să-şi facă apariția toţi cei antrenați de regulă 
într-o anchetă; au fotografiat fata şi i-au luat 
amprentele. E clar până aici? 

— Da, zise Connor, încuviințând din cap 

— Tocmai ne apucasem de treabă, continuă 
Graham, când un nenorocit de japonez de la "Nakamoto 
Corporation", înţolit într-un costum albastru de vreo mie 
de dolari, a venit şi ne-a anunţat că are dreptul să ceară 
un ofițer de legătură înainte să înceapă procedura 
legală. Şi tot o ţinea una şi bună că nu avem nici un 
drept să ne aflăm aici. Rahat! Al naibii să fiu dacă nu 
m-a lăsat tablou. Era clar că se comisese o crimă. l-am 
spus atunci c-ar fi mai bine s-o întindă. Da' ţi-ai găsit?! 
Împuţitul vorbea o engleză dată naibii şi era tobă de 
cunoştinţe juridice. Deci m-am gândit că n-are nici un 
rost să forțez nota şi m-am hotărât să-i fac pe plac 
afurisitului ăsta de japonez care tot o ţinea una şi bună 


să vină un ofițer de legătură. Dar, din moment ce vorbea 
atât de bine engleza, nu înțelegeam care era problema. 
După câte ştiu, ofițerii de legătură intervin doar pentru 
tipii care nu vorbesc engleza; or pe fruntea împuțitului 
ăsta se vedea de la o poştă că scrie Facultatea de Drept 
Stanford. Da' asta e, oftă el. 

— Şi m-ai chemat pe mine, am spus. 

— Înâm. 

— Cum îl cheamă pe tipul de la Nakamoto? l-am 
întrebat. 

— Rahat, zise Graham aruncând o privire 
duşmănoasă numelui notat în agendă. Ishihara. 
Ishiguri. Ceva de genul ăsta. 

— N-ai cartea lui de vizită? Probabil că ţi-a dat-o. 

— Da, dar i-am dat-o lui Merino. 

— Mai e vreun japonez pe-aici? l-am întrebat. 

— Faci mişto? râse Graham. Bineînţeles. Mişună ca 
furnicile. S-a mutat tot Disneyland-ul aici. 

— Eu vorbesc serios. Mă refer la locul faptei. 

— Şi eu la fel, spuse Graham. Da' nu putem să-i 
dăm afară. Spun că e clădirea lor, că e dreptul lor să 
stea aici. În seara asta e deschiderea oficială a 
Nakamoto Tower-ului. 

— Unde are loc recepţia? am întrebat. 

— Cu un etaj mai jos de locul crimei, la etajul 
patruzeci şi cinci. E o sindrofie pe cinste. Cred că au 
vreo opt sute de invitați — stele de cinema, senatori, 
deputaţi şi ce-or mai fi. Am auzit că sunt acolo şi 
Madonna şi Tom Cruise, senatorul Kennedy, Elton John, 
senatorul Morton, primarul Thomas E şi procurorul 
Wyland acolo. Hei, poate că şi fosta ta soţie e acolo, Pete. 
Tot pentru Wyland lucrează, nu-i aşa? 

— Da, din câte ştiu. 

Graham oftă. 

— A ştiut să se-nvârtească bine nevastă-ta! 

N-aveam chef să vorbesc despre ea. 

— Nu prea ne mai vedem, am spus. 

Se auzi o sonerie; apoi o voce anunţă: 

"Yonjusan” 

Graham îşi aținti privirea asupra plăcuței cu numere 
luminoase de deasupra uşii. 


— Îți vine să crezi aşa ceva? 

"Yonjusan”, spuse vocea. "Mogusu de gozaimasu.” 

— Ce-a zis? 

— A spus că aproape am ajuns. 

— Sictir, mormăi Graham. Dacă e să vorbească un 
lift atunci s-o facă în engleză. Tara asta mai e încă 
America. 

— Încă, spuse atunci Connor continuând să 
privească pe geam. 

"Yonjugo”, se auzi din nou vocea şi uşile liftului se 
deschiseră. 


Graham avusese dreptate: era o petrecere pe cinste. 
Etajul cuprindea patruzeci de săli pline de invitați: 
bărbaţi la costum, femei în rochii de seară. Orchestra 
cânta o melodie ritmată a lui Glenn Miller. Lângă lift se 
afla un bărbat cu părul grizonat şi cu pielea bronzată, 
pe care mi se părea că-l cunosc de undeva. Avea umeri 
largi, de atlet. Păşi în interiorul liftului, se întoarse spre 
mine şi-mi spuse: 

— La parter, vă rog. 

Duhnea a whisky. Într-o clipă, un bărbat mai tânăr, 
tot în costum, apăru lângă el. 

— Liftul acesta urcă, domnule senator. 

— Cum adică? întrebă tipul grizonat întorcându-se 
către tânărul care era asistentul său. 

— Liftul urcă, domnule, îi explică acesta. 

— Mă rog, eu vreau să cobor. 

Vorbea cu grijă, pronunțând exagerat de curat 
cuvintele, aşa cum o fac de regulă oamenii beți. 

— Desigur, domnule senator. Ştiu asta, domnule, îi 
spuse asistentul vesel. Haideţi să luăm celălalt lift, 
domnule senator. Îl înşfăcă strâns de braț şi-l conduse 
afară din lift. 

Uşile se închiseră, iar liftul continuă să urce. 

— Te-a luat drept liftier, râse Graham de mine. L-aţi 
recunoscut? E senatorul Stephen Rowe. Nu-i nostim să-l 
găsim aici la petrecere, având în vedere că face parte din 
Comisia Financiară a Senatului, comisie care se ocupă 
de toate importurile din Japonia? Ca şi prietenul său, 


senatorul Kennedy, Rowe este un client de bază al 
patrulelor de poliţie. 

— Chiar aşa? 

Băieții spun că pileşte zdravăn. 

— Am observat. 

— De aia îl plimbă pe puştiul ăla după el tot timpul. 
Să-l ferească de belele. 

Liftul se opri la etajul patruzeci şi şase. Se auzi un 
pocnet uşor. 

"Yonjuroku. Domo arigato gozaimasu." 

— În sfârşit, spuse Graham. Poate că acum ne 
putem apuca de treabă. 
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Uşile liftului se deschiseseră. Ochii ni se izbiră de un 
zid compact de costume bleumarin, din acelea purtate 
îndeobşte de oamenii de afaceri. Proprietarii lor stăteau 
cu spatele la noi. Erau vreo douăzeci de tipi înghesuiți 
chiar lângă uşa liftului. Aerul era îmbâcsit de fum de 
țigară. 

— Haideţi, haideţi, spuse Graham făcându-şi loc cu 
coatele, fără să mai ţină cont de bunele maniere. Îl 
urmai, iar Connor veni după mine, tăcut şi discret ca o 
umbră. 

Etajul patruzeci şi şase fusese conceput pentru a 
servi drept sediu al conducerii executive a concernului 
Nakamoto. Era impresionant. Stând în biroul de 
recepţie, în întregime mochetat, din preajma liftului, 
puteam cuprinde cu vederea întregul etaj: un uriaş 
spaţiu deschis. Perimetrul era cam de şaizeci de metri pe 
patruzeci, cât jumătate dintr-un teren de fotbal. Toate 
elementele care alcătuiau decorul nu făceau altceva 
decât să sublinieze ideea de spaţiozitate şi eleganţă. 
Tavanul înalt era lambrisat. Mobila era din lemn, 
tapițată toată într-o combinaţie de negru şi gri, iar 
mocheta era groasă. Sunetele vătuite şi lumina blândă 
completau atmosfera de calm şi bunăstare. N-ai fi zis că 
te afli în nişte simple birouri ale unei companii, ci mai 
degrabă într-o bancă — cea mai luxoasă bancă din 


lume. Te făcea să încremeneşti de admiraţie. 

M-am oprit în fața benzii galbene care împrejmuia 
locul crimei şi care bloca totodată accesul pe întreaga 
suprafaţă a etajului; am luat o figură adecvată situației 
şi locului unde mă aflam. Chiar în fața mea, se afla 
holul larg, un fel de separeu amenajat pentru secretarele 
şi funcţionarii de mâna a doua. Dintre birourile 
înghesuite țâşnea din loc în loc câte o plantă orna- 
mentală care îți alunga impresia de monotonie creată de 
mobilier. În mijlocul acestui hol, se afla o machetă a 
clădirii Nakamoto şi a unui complex de clădiri, 
deocamdată în construcţie, ce o înconjurau. În timp ce 
deasupra machetei stătea îndreptat un reflector, restul 
încăperii era slab luminat doar de câteva lampadare. 

Birourile personale ale membrilor consiliului 
executiv erau amplasate de jur împrejurul acestui hol. 
Pereţii birourilor, atât cei care dădeau în hol cât şi cei 
exteriori, erau de sticlă, astfel că de acolo de unde mă 
aflam puteam zări zgârie-norii Los Angeles-ului. Această 
imagine îmi crea senzaţia că întregul etaj se afla 
suspendat undeva în aer. La dreapta şi la stânga se 
aflau două săli de conferințe, tot cu pereţi de sticlă. În 
sala din dreapta, care era mai mică decât cealaltă, am 
zărit trupul fetei întins pe o masă lungă, neagră. Un 
picior îi alunecase de pe masă şi se legăna în aer. Nu se 
zărea nici o pată de sânge, dar oricum era prea devreme 
să-mi dau seama de asta, căci mă aflam destul de 
departe de ea, cam la vreo şaizeci de metri. Mi-ar fi fost 
deci greu să observ toate amănuntele. Se auzea pârâitul 
staţiilor de emisie-recepţie. 

Deodată Graham a spus: 

— V-am adus ofițerul de legătură interpret, 
domnilor. Poate că acum vom putea în sfârşit să 
începem ancheta. Peter? 

M-am întors cu fața către grupul de japonezi care 
stăteau lângă lift. Nu ştiam cui să mă adresez, aşa că 
s-a lăsat o tăcere penibilă. La un moment dat, unul 
dintre ei a făcut un pas în față. Avea circa treizeci şi 
cinci de ani şi purta un costum scump. Şi-a înclinat 
uşor capul în fața mea Am făcut şi eu la fel. Apoi a 
început să vorbească. 


— Konbamwva. Hajimemashite, Sumisu-san. Ishigura 
desu. Dozo yoroshi ku. 

Ne salutase politicos, cu toate că o făcuse cu 
indiferență. Nu irosise nici o secundă. Se numea 
Ishigura. Ştia deja cum mă cheamă. 

— Hajimemashite. Watashi wa Sumisu desu. Dozo. 

Cu un gest brusc îmi dădu cartea lui de vizită. 

— Domo arigato gozaimasu, am spus luând cartea de 
vizită cu amândouă mâinile, ceea ce nu era cazul; ținând 
însă cont de sfatul lui Connor, voiam să par cât mai 
politicos. I-am dat apoi cartea mea de vizită. Eticheta ne 
cerea să ne uităm fiecare la cartea de vizită a celuilalt, 
să facem mici comentarii sau să punem o întrebare de 
genul: "Acesta este numărul de telefon de la biroul 
dumneavoastră?" 

Ishigura luă cartea mea de vizită cu o singură mână 
şi mă întrebă: 

— Acesta este numărul dumneavoastră, domnule 
anchetator? 

Am rămas surprins. Vorbea o engleză curată, fără 
accent străin, pe care nu şi-ar fi putut-o însuşi decât 
dacă ar fi trăit în America de mult, din tinerețe. Îşi 
făcuse probabil şcoala aici. Era unul dintre miile de 
japonezi care studiaseră în America în anii '70, pe 
vremea când ei trimiteau aici cincisprezece mii de 
studenți anual ca să capete cunoştinţe despre țara 
noastră, în vreme ce noi trimiteam două sute de studenți 
americani pe an în Japonia. 

— Da, acesta de sus este numărul de acasă, am 
răspuns. 

Ishigura dădu drumul cărții mele de vizită în 
buzunarul din interiorul hainei. Am început să fac 
câteva remarci de circumstanță cu privire la cartea lui 
de vizită, dar m-a întrerupt. 

— Uitaţi ce e, domnule anchetator. Cred că ne putem 
lipsi de formalități. Singurul motiv din cauza căruia s-au 
creat probleme în seara asta e că nu ne-am putut 
înțelege cu colegul dumneavoastră; nu e rezonabil. 

— Colegul meu? 

Ishigura făcu un semn cu capul. 

— Cel gras de-acolo, Graham. Are nişte pretenții 


absurde. Noi ne opunem intenţiei sale de a deschide o 
anchetă în seara asta. 

— De ce, domnule Ishigura? l-am întrebat. 

— Pentru că nu există nici un motiv real. 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

— Nu cred că mai e cazul să vă explic, mormăi 
Ishigura. 

Mi-am păstrat calmul. 

— Ba da, domnule, cred că e cazul să-mi explicați. 

Se uită la mine cu dispreţ. 

— Problema e, domnule locotenent, că nu aveţi nici 
un motiv să corelați moartea acestei fete cu petrecerea 
care se desfăşoară jos. 

— Se pare că e îmbrăcată în rochie de seară... 

— După părerea mea, veţi descoperi că a murit din 
cauza unei supradoze de heroină, mă întrerupse 
Ishigura cu grosolănie. Prin urmare, moartea ei nu are 
nici o legătură cu petrecerea noastră. Nu credeţi? 

Am tras adânc aer în piept. 

— Nu, domnule, nu sunt de acord. Nu înainte de a 
începe ancheta. Am tras din nou aer în piept şi am 
continuat. Domnule Ishigura, apreciez grija 
dumneavoastră, dar... 

— Mă întreb dacă într-adevăr o apreciaţi, spuse 
Ishigura întrerupându-mă din nou. Insist să luați în 
considerație situația delicată în care se află compania 
Nakamoto astă-seară. E un moment foarte important 
pentru noi; am invitat o mulțime de personalităţi. Mi se 
pare firesc să ne deranjeze perspectiva pătării imaginii 
noastre. Suntem puşi, fără nici o  îndreptăţire, în 
legătură cu moartea unei femei, care pe deasupra e şi o 
femeie de proastă condiţie. 

— De proastă condiție? 

Ishigura dădu din mână în semn de lehamite. Părea 
că se săturase să-şi răcească gura de pomană cu mine. 

— Dar e clar, uitaţi-vă la ea. Nu poate fi decât o 
prostituată ordinară. Nu pot să pricep cum a intrat în 
clădirea noastră. De aceea, mă opun categoric intenției 
detectivului Graham de a interoga invitaţii aflați la 
recepţia de jos. E cu totul lipsit de logică. Printre 
oaspeții noştri se află mulți senatori şi deputaţi, precum 


şi oficialități ale Los Angeles-ului. Sunteţi desigur de 
acord că nişte persoane importante vor găsi acest lucru 
cu totul penibil... 

— O clipă, am zis. Detectivul Graham v-a spus că îi 
va interoga pe toți cei prezenți la recepţie? 

— Da, aşa mi-a spus. 

Începeam în sfârşit să pricep de ce fusesem chemat. 
Graham nu-i plăcea pe japonezi şi-i amenințase că avea 
să le strice seara. Bineînţeles că una ca asta nu avea să 
întâmple. Cu nici un chip Graham n-ar fi putut să 
interogheze pe nişte senatori ai Statelor Unite, 
nemaivorbind de judecătorul federal sau de primar. Asta 
dacă voia să mai vină a doua zi la serviciu. Dar japonezii 
îl enervaseră şi el s-a hotărât să-i enerveze la rândul lui. 

I-am spus lui Ishigura: 

— Putem improviza un birou de înregistrare jos, iar 
invitații dumneavoastră pot semna la plecare. 

— Mă tem că va fi dificil, începu Ishigura. Sunteţi 
desigur de acord că... 

— Domnule Ishigura, vom proceda aşa cum am 
spus. 

— Dar ceea ce-mi cereți dumneavoastră este foarte 
greu de... 

— Domnule Ishigura! 

— Vedeţi dumneavoastră, asta ne-ar putea pricinui... 

— Regret, domnule Ishigura, v-am spus care va fi 
procedura poliţiei. 

Pufni nervos pe nas. A urmat o pauză. Îşi şterse 
câteva picături de transpiraţie de deasupra buzei de sus 
şi spuse: 

— Sunt foarte dezamăgit, domnule locotenent, că nu 
avem mai multă înţelegere din partea dumneavoastră. 

— Înţelegere?! 

În momentul acela, n-am mai putut suporta şi 
mi-am dat drumul la gură. 

— Domnule Ishigura, în clădirea dumneavoastră se 
află o femeie moartă, iar treaba noastră e să cercetăm ce 
s-a întâmplat cu... 

— Dar trebuie să ţineţi cont de împrejurările 
speciale... 

În clipa aceea l-am auzit pe Graham spunând: 


— Isuse Cristoase, ce-i asta? 

Uitându-mă peste umăr, am văzut un japonez 
scund, cu o figură inteligentă, cam la vreo două zeci de 
metri dincolo de banda galbenă. Făcea fotografii victimei. 
Aparatul de fotografiat era atât de mic, că stătea aproape 
tot ascuns în palma sa. Nu părea să se sinchisească de 
loc de faptul că depăşise banda galbenă ca să 
fotografieze. Când m-am întors să mă uit la el, a început 
să se mişte uşor, cu spatele la noi; a ridicat o clipă 
braţele ca să facă o fotografie mai de sus, după care a 
părut că-şi alege următoarea poziţie. Se mişca fără nici 
un fel de reținere. 

Graham a înaintat până la banda galbenă şi a spus: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ieşi afară de-aici. 
Ăsta e locul faptei. Nu poţi face fotografii aici. 

Bărbatul nu a răspuns nimic. A continuat să se 
mişte cu spatele la noi. 

Graham s-a întors şi i s-a adresat lui Ishigura. 

— Cine-i ăsta? 

— Este angajatul nostru, spuse Ishigura, domnul 
Tanaka. Lucrează în corpul de pază al companiei. 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor; japonezii aveau 
omul lor care se plimba nestingherit în spaţiul îngrădit 
de banda galbenă, băgându-şi nasul unde nu-i fierbea 
oala. Era o adevărată neruşinare. 

— Luaţi-l de-acolo, am spus. 

— Face fotografii. 

— Nu are voie. 

— Dar sunt pentru companie. 

— Nu mă interesează, am spus. Nu are voie nimeni 
să treacă de banda galbenă, domnule Ishigura, şi nu are 
voie să facă fotografii. Luaţi-l de acolo. Doresc şi filmul 
din aparat, vă rog. 

— În regulă. 

Ishigura spuse ceva repede în japoneză. M-am întors 
tocmai la timp, ca să-l văd pe Tanaka strecurându-se pe 
sub banda galbenă şi dispărând printre bărbaţii în 
costume bleumarin adunaţi lângă lift. Am zărit uşile as- 
censorului deschizându-se în spatele lor şi 
închizându-se apoi la loc. 

"Jigodie împuţită." Simţeam că plesnesc. 


— Domnule Ishigura, ceea ce faceți dumneavoastră 
acum se cheamă obstrucţionarea unei anchete oficiale a 
poliției. 

Ishigura spuse calm: 

— Încercaţi să înţelegeţi situaţia în care ne aflăm, 
domnule Smith. Desigur că avem deplină încredere în 
Departamentul de Poliţie al oraşului Los Angeles, dar 
trebuie să întreprindem şi propria noastră investigaţie, 
iar pentru asta trebuie să avem... 

"Propria lor investigație?! Jigodie afurisită!" 

Mi-am dat seama deodată că nu puteam vorbi, că 
nu-i puteam zice-n față ceea ce aveam chef. Am strâns 
din dinţi furios; vedeam roşu în fața ochilor. Clocoteam. 
Aş fi vrut să-l arestez pe Ishigura pe loc. Simţeam o 
poftă nebună să-i răsucesc mâinile la spate, să-l împing 
cu fața la perete şi să aud zdrăngănitul cătuşelor în 
jurul încheieturilor mâinilor lui împuțite şi... 

— Poate v-aş putea fi de folos, locotenenite, se auzi o 
voce din spatele meu. 

M-am întors. Era John Connor care zâmbea vesel. 
M-am dat într-o parte ca să-i fac loc. 


Connor veni până în fața lui Ishigura, se înclină uşor 
şi îi prezentă legitimaţia. Începu să vorbească repede: 

— Totsuzen shitsurei desuga, jikoshokai shitemo 
yoroshii desuka. Watashi wa John Connor to moshimasu. 
Meishi o dozo. Dozo yoroshiku. 

— John Connor? făcu uimit Ishigura Chiar John 
Connor? Omeni karete koei desu. Watashi wa IShigura 
desu. Dozo yoroshiku. 

Spunea că se simte onorat să-l cunoască. 

Dar odată terminat protocolul, conversaţia se 
desfăşură atât de rapid că abia puteam să prind câte un 
cuvânt ici şi colo. Trebuia să par interesat de discuția 
dintre ei doi, să arăt din priviri că înțelegeam ce vorbeau 
şi să dau savant din cap, când, de fapt, habar n-aveam 
despre ce vorbeau. L-am auzit o dată pe Connor 
referindu-se la mine în timpul discuţiei cu termenul de 
kobun, care, după câte ştiam eu, însemna protejatul sau 
ucenicul său. M-a privit de câteva ori cu severitate şi a 


dat din cap ca un tată care regreta greşelile fiului. Părea 
să-şi ceară scuze pentru purtarea mea. L-am auzit de 
asemenea referindu-se la Graham şi numindu-l 
hesomagari, adică un tip dezagreabil. 

Scuzele şi-au atins ţinta. Ishigura s-a îmblânzit 
îndată. Umerii i se relaxară. Schiță chiar un zâmbet. În 
cele din urmă, zise: 

— Să înţeleg că renunțaţi la identificarea oaspeţilor 
noştri? 

— Bineînțeles, îl asigură Connor.  Distinşii 
dumneavoastră oaspeți sunt liberi să vină şi să plece 
când poftesc. 

Am încercat să protestez, dar Connor mi-a aruncat o 
privire care m-a făcut să-mi schimb intențiile. 

— Identificarea nu este câtuşi de puțin necesară, 
continuă Connor pe un ton cât se poate de politicos, 
întrucât am certitudinea că nici un invitat al companiei 
Nakamoto n-ar putea fi vreodată implicat într-un 
incident atât de nefericit. 

— Rahat, mârâi Graham printre dinți. 

Ishigura radia de bucurie. Eu, în schimb, turbam de 
furie. Connor mă făcuse de râs. Mă simțeam ca un idiot. 
Şi, mai presus de orice, nu ţinuse cont de procedura 
legală care trebuia urmată în astfel de cazuri. Mai târziu, 
am fi putut intra la apă cu toţii din cauza asta. Mi-am 
băgat furios mâinile în buzunar şi mi-am îndreptat 
privirea în altă parte. 

— Vă sunt profund recunoscător pentru delicatețea 
de care daţi dovadă, domnule căpitan Connor, spuse 
Ishigura. 

— Pentru puţin, zise şi Connor, înclinându-se din 
nou cu amabilitate. Sper însă că acum veţi fi de acord că 
evacuarea etajului e absolut necesară, astfel încât poliția 
să poată începe cercetările. 

Ishigura clipi contrariat din ochi. 

— Să evacuăm etajul? 

— Da, zise Connor şi scoase o agendă din buzunar. 
Vă rog să-mi spuneţi numele domnilor din spatele 
dumneavoastră. Rugaţi-i totodată să aibă bunăvoința să 
plece. 

— Poftim? 


— Numele domnilor care se află în spatele 
dumneavoastră, vă rog. 

— Aş putea să vă întreb la ce vă folosesc? 

Connor se întunecă la față şi "lătră" o frază scurtă în 
japoneză. N-am înțeles nici o iotă, dar Ishigura se făcu 
roşu ca racul. 

— Scuzaţi-mă, domnule căpitan, dar nu înțeleg 
motivul pentru care îmi vorbiţi în acest... 

În momentul acela, Connor îşi pierdu cumpătul. Cu 
totul spectaculos şi exploziv. Păşi înspre Ishigura, 
străpungând aerul cu degetul arătător. 

— Iikagen ni shiro! Soko o doke! Kuterunoka! îi strigă. 

Ishigura se clătină pe picioare şi se întoarse cu 
spatele uimit de acest atac verbal. 

Connor se apropie şi mai mult de el, biciuindu-l 
parcă cu vocea lui sarcastică: 

— Doke! Doke! Wakaranainoka! 

Se întoarse şi arătă furios cu mâna spre japonezii de 
lângă ascensor. În fața accesului de mânie nedisimulată 
a lui Connor, japonezii îşi îndreptară privirea într-o 
parte şi pufăiră nervoşi din țigări. Dar nu se clintiră nici 
măcar un centimetru. 

— Hei, Richie, strigă Connor spre fotograful 
criminalist Richie Walters. Fii amabil şi fă-le domnilor 
câte o poză! 

— Cu plăcere, domnule căpitan, zise Richie. 

Ridică aparatul de fotografiat în dreptul ochilor şi 
începu să se plimbe cu el de-a lungul grupului de 
japonezi, declanşând de mai multe ori blitz-ul cu 
rapiditate. 

Ishigura se enervă, păşi în fața aparatului de 
fotografiat şi ridică brațele în sus. 

— Stați o clipă! Ce-i asta? 

Dar japonezii începuseră deja s-o întindă, speriați ca 
o turmă de oi, de străfulgerările blitzului. În câteva 
secunde, nu mai era nici o urmă de ei. Etajul era acum 
al nostru. Rămas singur, Ishigura nu mai părea în apele 
lui. Bălmăji ceva în japoneză; mi-am dat seama că nu 
spusese chiar ce trebuia. 

— Oh, făcu Connor. Dumneata eşti de vină, spuse el 
către Ishigura. De la dumneata a pornit toată 


încurcătura asta. Şi, drept urmare, tot dumneata vei fi 
cel care va avea grijă ca oamenii mei să primească tot 
ajutorul cuvenit. Aş vrea să stau de vorbă cu persoana 
care a descoperit cadavrul şi a anunțat poliția. Vreau 
numele tuturor persoanelor care s-au aflat aici după 
descoperirea cadavrului. Şi încă ceva: vreau filmul din 
aparatul lui Tanaka. Ore wa hankida. Dacă vei mai 
încerca să obstrucționezi într-un fel sau altul ancheta, ai 
cuvântul meu de onoare că te voi aresta. 

— Dar trebuie să mă consult cu superiorii mei... 

— Namerunayo, îi zise Connor aplecându-se spre el. 
Nu te juca cu mine, Ishigura-san. Acum pleacă şi 
lasă-ne să ne facem treaba. 

— Am înţeles, domnule căpitan. 

Se retrase făcând o plecăciune scurtă, rigidă. Pe 
chipul său posomorât apăruseră câteva pete. 

Graham reacționă de îndată. 

— l-ai zis-o bine... 

Atunci Connor se întoarse spre el. 

— Ce-ai câştigat spunându-le că vei interoga pe 
toată lumea prezentă la petrecere? 

— Ah, la dracu'”, am vrut să-i fierb puţin în suc 
propriu. Cum naiba să-l fi interogat pe primar?! Ce sunt 
eu de vină că jigodiile astea n-au simţul umorului? 

— Ba au simțul umorului, spuse Connor. Şi dacă 
vrei să ştii, păcălitul ai fost tu, căci Ishigura avea o 
problemă, iar tu l-ai ajutat să o rezolve bine- mersi. 

— L-am ajutat eu?! făcu Graham încruntându-se. Ce 
tot îndrugi? 

— E clar că japonezii doreau să întârzie începerea 
anchetei, îi explică Connor. Tactica ta agresivă le-a 
îngăduit să solicite un interpret al Serviciilor Speciale. 

— Hai, nici chiar aşa, zise Graham. Ştim cu toţii că 
unui interpret nu-i trebuie mai mult de cinci minute să 
ajungă aici. 

Connor dădu din cap. 

— Nu încerca să te amăgeşti de unul singur japonezii 
ştiau exact cine era de serviciu în seara asta. Ştiau exact 
unde locuieşte Smith, cum ştiau de altfel şi cât timp îi ia 
ca să ajungă aici. Şi astfel au reuşit să amâne începerea 
investigației cu o oră şi jumătate. Bine lucrat, domnule 


detectiv, n-am ce zice. 

Graham se holbă la Connor preţ de câteva clipe. Apoi 
îşi luă privirea de la el şi spuse: 

— La dracu. Ştii bine că e doar o aiureală scornită 
din capul tău. Băieți, eu mă apuc de treabă. Richie? 
Dă-i bătaie. Ai treizeci de secunde la dispoziţie ca să faci 
fotografii. Apoi se apucă băieții mei de treabă şi va trebui 
să eliberezi terenul. Hai, toată lumea la treabă. Vreau să 
fim gata înainte să înceapă cadavrul să miroasă, mai 
zise el şi se îndreptă cu paşi greoi spre locul unde se 
produsese crima. 


Înarmaţi cu truse şi planuri ale locului crimei, băieţii 
de la echipa de criminalistică au luat-o după Graham. 
Richie Walters mergea în fața lor, fotografiind în stânga 
şi în dreapta din mers, străbătând holul şi trecând apoi 
pragul sălii de conferințe, ai cărei pereţi de sticlă 
fumurie estompau lumina orbitoare a blitz-ului. 

Eu şi Connor am rămas pe loc. 

— Aţi afirmat că nu faci impresie bună japonezilor, 
când îţi pierzi cumpătul în faţa lor, am zis. 

— Aşa este, aprobă Connor. 

— Atunci de ce v-aţi ieşit din fire? 

— Din păcate, îmi explică el, era singurul mod de a-l 
ajuta pe Ishigura. 

— De a-l ajuta pe Ishigura?! 

— Exact. Am făcut toate astea pentru Ishigura; 
trebuia să iasă basma curată în fața şefului său. Nu 
Ishigura era cea mai importantă persoană prezentă în 
încăpere. Unul dintre japonezii care stăteau lângă lift era 
juyaku — adevăratul şef. 

— N-am observat..., am spus. 

— E o practică obişnuită la ei: scot în față o 
persoană mai puțin importantă, în timp ce şeful rămâne 
undeva în spate, de unde are posibilitatea să 
urmărească tot ce se întâmplă. De altfel, aşa am făcut şi 
eu cu tine, kohai. 

— Asta înseamnă că şeful lui Ishigura ne-a urmărit 
tot timpul? 

— Da. Iar Ishigura avea ordine precise să împiedice 


începerea investigaţiei. Numai că noi trebuia să pornim 
ancheta şi am pornit-o în aşa fel încât să nu pară 
incompetent; am jucat rolul gaijin-ului scos din sărite. 
Acum îmi e dator, ceea ce nu strică, pentru că mai 
târziu s-ar putea să avem nevoie de ajutorul lui. 

— Vă e dator? l-am întrebat neînțelegând prea bine 
ce vrusese să zică. 

Connor tocmai zbierase la Ishigura şi-l umilise. Cel 
puţin asta am înțeles eu din tot ce se întâmplase. 

Connor oftă. 

— Chiar dacă tu nu pricepi ce s-a întâmplat, fii sigur 
că Ishigura a înțeles perfect. Se afla în încurcătură, iar 
eu l-am scos din ea. 

Tot nu prea mi-era clar, aşa că am vrut să mai spun 
ceva, dar Connor a ridicat o mână în sus făcându-mi 
semn să tac. 

— Cred că ar fi mai bine să aruncăm o privire la 
locul faptei înainte ca Graham şi oamenii lui să încurce 
şi mai rău lucrurile, zise el. 


Capitolul 4 


Trecuseră doi ani de când nu mai lucram ca detectiv, 
iar ideea că aveam să iau parte le anchetarea unei crime 
mă încânta. Gândul mi s-a întors în trecut: tensiunea 
din timpul nopţii, adrenalina pusă în mişcare de cafeaua 
proastă, băută din pahare de hârtie, toți ceilalți colegi 
forfotind lângă mine, însuflețiți de o energie vecină cu 
nebunia, gravitând cu toții în jurul punctului central — 
locul unde cineva zăcea mort. Locul oricărei crime e 
animat de acest tip de energie dezlănțuită care are ca 
punct nodal cadavrul. Uitându-te la persoana moartă, ai 
senzaţia că totul ţi-e clar, dar în acelaşi timp ţi se pare 
că misterul e imposibil de dezlegat. Chiar şi în cazul 
banalelor certuri domestice, când femeia s-a hotărât să-i 
zboare creerii bărbatului, priveşti cicatricile şi urmele 
arsurilor de ţigară pe care ea le are pe tot corpul şi nu 
poţi să nu te întrebi: De ce tocmai în seara asta? Care a 
fost picătura care a făcut să se reverse paharul? 
Întotdeauna ţi se pare limpede ceea ce vezi, dar ai mereu 


sentimentul că mai e ceva care îți scapă; ambele senzații 
te copleşesc simultan Atunci când te afli la locul crimei, 
eşti dominat de sentimentul că ai dat peste adevărurile 
primordiale ale existenței: duhoarea, fecalele, jegul. De 
regulă, acolo e cineva care plânge, iar tu eşti nevoit să-l 
asculți. Cineva a murit şi asta nu poate fi evitat, cum nu 
poate fi evitat un bolovan aflat în mijlocul drumului. Şi 
în această atmosferă tristă, dar adevărată, se naşte 
camaraderia, pentru că lucrezi până târziu cu oameni pe 
care-i cunoşti, ba-i cunoşti chiar foarte bine pentru că te 
vezi cu ei tot timpul. Los Angeles-ul se confruntă zilnic 
cu patru omucideri, câte una la şase ore. Iar fiecare 
detectiv chemat la locul faptei târăşte după el povara 
altor zeci de crime, ceea ce face ca aceasta din urmă să 
devină imposibil de suportat; astfel că el, detectivul, 
împreună cu toți ceilalți, speră ca printr-o minune să 
rezolve crima acolo pe loc, să scape odată de ea. E un 
amestec de dârzenie, de energie şi de tensiune. 

Spre surprinderea mea, atunci când am intrat în 
sala de conferințe, am realizat cât de mult îmi lipsiseră 
toate acestea. După ce faci meseria asta timp de câțiva 
ani, începe să-ţi placă. 

Sala de conferințe era elegantă: în mijloc, o masă 
neagră înconjurată de scaune cu spătare înalte, 
îmbrăcate în piele. Luminile zgârie-norilor dimprejur 
pătrundeau prin pereţii de sticlă. Aflaţi acolo, cei de la 
criminalistică vorbeau în şoaptă, învârtindu-se în jurul 
fetei moarte. 

Fata avea părul blond, tăiat scurt, ochii albaştri şi 
buzele cărnoase. Părea să aibă în jur de douăzeci şi cinci 
de ani. Era înaltă, cu o siluetă atletică, şi picioare lungi. 
Era îmbrăcată cu o rochie neagră, dintr-un material 
aproape transparent. 

Graham se pusese serios pe treabă; se afla la capătul 
mesei, chiorându-se la tocurile înalte de la pantofii de 
lac negru ai fetei. Avea o lanternă de buzunar într-o 
mână şi o agendă în cealaltă. Kelly, asistentul medicului 
legist, înfăşură mâinile fetei în pungi de hârtie ca să le 
protejeze. Connor îl opri: 

— Stai puţin. 

John Connor îşi îndreptă atenţia asupra uneia din 


mâini, îi cercetă cu atenţie încheietura, degetele şi apoi 
începu să se uite sub unghii; suflă uşor sub una dintre 
ele, apoi atinse cu mişcări rapide toate degetele, unul 
după altul. 

— Nici o problemă, spuse Graham laconic. N-a 
înțepenit încă. Sub unghii nu-s nici aşchii, nici fibre de 
material ori bucățele de piele de om. De fapt, aş zice că 
nu prea există semne că s-ar fi zbătut. 

Kelly trase punga la loc peste mână. 

— A idee la ce oră a murit? îl întrebă Connor. 

— Aflăm îndată, zise Kelly şi ridică uşor fata de fund 
introducându-i un termometru. l-am pus un 
termometru şi sub axilă. Ne lămurim imediat. 

Connor pipăi materialul rochiei şi se uită la etichetă. 
Hellen, care făcea şi ea parte din echipa de la 
criminalistică, spuse: 

— E o rochie semnată Yamamoto. 

— Am observat, zise Connor. 

— Cine e Yamamoto? am întrebat. 

— Un designer japonez de lux, îmi explică Hellen. 
Fleacul ăsta de material negru face pe puțin cinci mii de 
dolari. Asta în cazul în care a cumpărat-o deja folosită; 
nouă, costă probabil în jur de cincisprezece mii. 

— Putem da de urma magazinului de unde-a 
cumpărat-o? întrebă Connor. 

— Poate. Depinde dacă a cumpărat-o aici, în Europa, 
sau la Tokyo. Îmi va lua cîteva zile ca să aflu. 

— Las-o baltă, se dezumilă Connor. Va fi prea târziu, 
zise el şi îndreptă fascicolul subțire de lumină al 
lanternei asupra scalpului fetei, cercetându-i părul. 

Apoi se uită rapid la fiecare ureche şi murmură 
surprins, când îi văzu urechea dreaptă. Am aruncat şi 
eu o privire peste umărul lui şi am observat o picătură 
de sânge închegat lângă cercel. Probabil că l-am 
înghesuit, căci Connor a ridicat privirea spre mine şi 
mi-a spus: 

— Îmi dai voie, kohai? 

— Scuzați-mă, am zis tragându-mă înapoi. 

Connor adulmecă buzele fetei, îi descleştă fălcile şi le 
închise la loc cu mişcări bruşte, cercetându-i apoi 
interiorul gurii cu lanterna. Îi întoarse capul dintr-o 


parte în alta. Preţ de câteva clipe, îşi trecu uşor degetele 
peste gîtul ei, mângâind-o parcă, după care se îndepărtă 
de cadavru cu o mişcare bruscă şi spuse: 

— E-n ordine, am terminat, mormăi el şi părăsi sala 
de consiliu. 

Graham privi în urma lui şi zise: 

— Ăsta nu e niciodată în stare să scoată ceva de la 
locul faptei, nici măcar un indiciu, o pistă, oricât de 
slabă ar fi. 

— De ce vorbeşti aşa? Am auzit că e un detectiv bun. 

— Pe naiba bun, mirii Graham. O să te convingi şi 
singur. Habar n-are ce să facă; nu ştie nici măcar 
procedura. Connor nu e ceea ce se cheamă detectiv, 
Connor are relaţii. Aşa a rezolvat el toate cazurile alea 
pentru care i s-a dus vestea. Îți aminteşti cazul 
Arakawa? Nu ţi-l aminteşti? Aşa-i, cred că nu lucrai încă 
la noi pe-atunci, Petey-san. Când a fost asta, Kelly? 
Cazul Arakawa? 

— În '67, răspunse Kelly. 

— Exact, în '67. Al dracu' caz a mai fost şi ăla. 
Domnul şi doamna Arakawa, o pereche de tineri 
proaspăt căsătoriți, care tocmai se aflau la Los Angeles 
în luna de miere, aşteptau lângă un semafor de pe o 
stradă din East Los Angeles. În momentul acela, s-a tras 
asupra lor dintr-o maşină în mers — stilul de a acţiona 
al gangsterilor. Tragedia a luat amploare atunci când, la 
autopsie, s-a descoperit că doamna Arakawa era 
însărcinată. În ziare apare bomba zilei: poliția este 
incapabilă să rezolve cazul, ancheta s-a împotmolit. Din 
tot oraşul încep atunci să sosească bani şi scrisori în 
care oamenii îşi manifestă durerea pentru ceea ce li s-a 
întâmplat tinerilor căsătoriţi; toată lumea este indignată. 
Şi, drăcia dracului, detectivii trimişi să investigheze 
cazul nu dau nici de cel mai mic fir călăuzitor. Aşa cum 
se întâmplă de fiecare dată când la mijloc sunt japonezi, 
ancheta nu duce nicăieri. Ce mai tura-vura, după o 
săptămână se apelează în cele din urmă la Connor. Şi, 
minune mare, domnia sa Connor rezolvă cazul într-o 
singură zi. Dat naibii Connor ăsta, geniul geniilor! 
Trebuie avut în vedere că trecuse deja o săptămână; 
probele dispăruseră — trupurile celor doi tineri fuseseră 


trimise la Osaka, iar la colțul de stradă unde fuseseră 
ucişi, mormanele de flori depuse de oameni se 
vestejiseră. Cu toate astea, Connor reuşeşte să 
dovedească că tânărul Arakawa fusese în realitate băiat 
rău la Osaka şi că acea crimă, petrecută la colț de 
stradă în stil mafiot, nu e decât o yakuza — o ucidere 
pusă la cale de cineva din Japonia şi gândită să aibă loc 
în America, tocmai pentru a nu i se  desluşi 
dedesubturile. Şi mai dovedeşte că soțul neascultător 
este de fapt o victimă inocentă: killerii o vizaseră de fapt 
pe soția lui, ştiind că este gravidă; voiau să se răzbune 
pe tatăl ei. El era cel căruia trebuia să i se dea o lecţie. 
Asta e. Uimitor cum de a reuşit Connor să le 
descâlcească, nu-i aşa? 

— Şi crezi că a făcut totul cu ajutorul relaţiilor sale 
cu japonezii”? 

— Asta vreau şi eu să ştiu, spuse Graham. Tot ceea 
ce pot să-ți spun e că, imediat după aceea, a plecat 
pentru un an în Japonia. 

— Ce-a făcut acolo? 

— Am auzit că a lucrat în corpul de pază al unei 
companii japoneze, care a ţinut să-şi arate recunoştinţa. 
Au avut grijă de el în semn de mulțumire. Le-a făcut un 
serviciu, iar ei şi-au luat revanşa. În orice caz, cam aşa 
îmi imaginez eu c-ar fi fost, însă nimeni nu ştie cu 
adevărat cum au stat lucrurile. Oricum, tipul ăsta 
numai detectiv nu poate fi numit. Isuse, uită-te, uită-te 
puţin la el. 

Afară, pe hol, Connor contempla visător tavanul 
înalt. Se uita mai întâi într-o direcţie, apoi în cealaltă, 
străduindu-se parcă să ia o hotărâre. Brusc, se îndreptă 
cu paşi grăbiţi spre lift ca şi cum ar fi avut de gând să 
plece. Apoi, fără să scoată nici un cuvânt se întoarse 
brusc pe călcâie, păşi înapoi până în mijlocul încăperii, 
se opri, după care începu să cerceteze atent frunzele 
palmierilor ornamentali din vasele care umpleau 
încăperea. 

Graham dădu nedumerit din cap. 

— Ce face ăsta? A dat în boala grădinăritului? 
Ascultă aici la mine: băiatul e într-o ureche. Ştii, a fost 
de mai multe ori în Japonia, dar de fiecare dată s-a 


întors înapoi. Nu prea îi merge bine pe-afară. Pentru el, 
Japonia e ca o muiere cu care nu poate trăi, dar de care 
nici nu se poate lipsi. În ceea ce mă priveşte, al dracu' să 
fiu dacă mai înțeleg ceva. Mie-mi place America. Mă rog, 
ce-a mai rămas din ea. 

Se întoarse spre băieţii de la criminalistică, care se 
tot învârteau în jurul cadavrului căutând parcă ceva. 

— Hei, băieţi, n-aţi găsit încă chiloţii ăia? 

— Nu încă, Tom. 

— Ce chiloți? am întrebat. 

Graham ridică fusta fetei şi-mi spuse: 

— Mai bine i-ai spune amicului tău, John Connor, 
să nu se mai ostenească cu cercetările. După părerea 
mea aici e cheia; tipa are pe picioare urme de lichid 
seminal, nu are chiloţi pe ea, şi uite aici o dungă roşie, 
ceea ce dovedeşte că chiloţii i-au fost smulşi. Partea din 
exterior a organului genital este inflamată. E destul de 
clar, după părerea mea, că a fost violată înainte de a fi 
ucisă. Aşa că le-am cerut băieţilor să caute chiloţii. 

Un tip de la criminalistică spuse: 

— Poate că nici n-a avut chiloți pe ea. 

— Ba a avut, continuă s-o ţină pe-a lui Graham. 

M-am întors atunci spre Kelly şi l-am întrebat: 

— A consumat droguri înainte să moară? 

Acesta dădu neştiutor din umeri. 

— Vom afla asta în urma analizelor de laborator. Dar 
nu cred că s-a drogat, nu are privirea înceţoşată. 

Am remarcat că era vădit încurcat. Nici lui Graham 
nu-i scăpă acest amănunt. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai mutra asta 
aşa plouată, Kelly? Ai vreo întâlnire galantă şi noi te 
reținem cumva, sau ce-i cu tine? 

— Nu-i vorba de asta, zise Kelly. Am impresia că nu 
există nici urme de violenţă şi nici vreo dovadă că fata 
s-ar fi drogat. Sincer să fiu, nu cred că e vorba de o 
crimă. Nu există nici o probă în acest sens. 

— Nici o probă? exclamă Graham. Faci mişto de 
mine? 

— Fata are vânătăi de jur-împrejurul gâtului, începu 
să explice Kelly. După părerea mea, avea un mod mai 
ciudat de a face sex. Am descoperit şi alte dungi vinețţii 


pe gât, sub stratul de pudră pe care şi-l aplicase, ceea ce 
mă face să cred că nu mă înşel. 

— Sfinte Sisoe! Zi înainte. 

— E destul de probabil să fi survenit ceea ce în 
limbaj medical se cheamă moarte prin inhibiţie; adică o 
moarte fiziologică instantanee. 

— Cum vine asta? 

— Mori pur şi simplu, zise el ridicând din umeri. 

— Fără nici un motiv? 

— Nu, nu chiar. De obicei, e vorba de un uşor 
traumatism al inimii sau al sistemului nervos. Dar acest 
traumatism nu e suficient pentru a cauza moartea. Am 
avut odată un caz în care un băieței de zece ani a fost 
lovit, nu prea tare, în coşul pieptului de o minge de 
baseball, şi a căzut mort în curtea şcolii. Nu era nimeni 
în jurul lui pe o rază de douăzeci de metri. Alt caz: o 
femeie a avut un accident de maşină, nu prea grav, şi 
s-a izbit cu pieptul de volan. Lovitura nu a fost însă prea 
puternică. Pe când deschidea portiera ca să iasă din 
maşină, a căzut jos şi a murit. Se pare că o moarte de 
genul ăsta survine atunci când se produc leziuni ale 
gâtului sau pieptului, care pot afecta nervii ce duc la 
inimă. Cam asta-i, Tom. Teoretic vorbind, şi în cazul de 
față moartea instantanee e o posibilitate de luat în sea- 
mă. Şi din moment ce a face sex nu e o crimă, nici vorbă 
nu poate fi de omucidere. 

Graham se uită la el cruciş. 

— Vrei să zici că n-a omorât-o nimeni? 

Kelly dădu neputincios din umeri şi-şi luă agenda de 
pe masă. 

— Uite ce e, n-am să notez nimic din toate astea. Am 
să scriu doar că moartea s-a datorat asfixierii prin 
strangulare. Dacă nu reuşim să ne punem de acord, o 
să consemnez că a fost sugrumată. Dar ar trebui să 
rețineți ce am spus mai înainte: poate că pur şi simplu a 
mierlit-o. 

— Bine, zise Graham. Vom ţine minte, dar sunt 
simple fantezii de doctor. 

Graham se întoarse spre echipa lui şi zise: 

— Apropo băieţi, i-a găsit vreunul dintre voi vreun 
act de identitate? 


— Nu, răspunseră aceştia în cor. 

— Cred că acum pot preciza cu aproximaţie ora 
morții, spuse Kelly. 

Se uită cu atenţie la termometre după care privi pe 
un grafic. 

Temperatura din interiorul corpului este de treizeci 
de grade. Ţinând cont de ambientul camerei, această 
temperatură se poate menţine cel mult trei ore de la 
momentul producerii morții. 

— Cel mult trei ore? Ce să-ți zic! Mare veste mare! 
Ascultă, Kelly, ştiam deja că a murit în seara asta. 

— E tot ce pot să vă spun, zise Kelly dând 
neputincios din cap. Curbele de răcire nu se disting prea 
bine decât după trei ore. Tot ceea ce pot spune e că 
moartea a survenit în acest interval de trei ore. Ar putea 
fi vorba de două ore sau de câteva minute. Dar părerea 
mea este că a trecut destul de mult; aş spune chiar că e 
moartă de aproape trei ore. 

Graham se întoarse din nou spre oamenii lui. 

— N-a găsit nimeni chiloţii ăia? 

— Nu încă, domnule căpitan. 

— Nu tu poşetă, nu tu chiloţi, zise Graham 
rotindu-şi privirea prin încăpere. 

— Crezi că cineva a făcut "curățenie" pe-aici? l-am 
întrebat. 

— Habar n-am, răspunse el. Da' nu ţi se pare normal 
ca o tipă care vine la o petrecere îmbrăcată într-o rochie 
de treij' de mii de dolari să aibă şi-o poşetă? 

Privi apoi peste umărul meu şi zâmbind, îmi atrase 
atenţia: 

— Măi, să fie, Petey-san! Una dintre admiratoarele 
tale vrea să-ți vorbească. 

Ellen Farley, purtătoarea de cuvânt a primarului, se 
apropia cu paşi mari de mine. În vârstă de vreo treizeci 
şi cinci de ani, Farley era pusă la patru ace ca de obicei. 
Părul blond închis era frumos coafat, prins într-un coc. 
Pe vremuri, fusese crainică în cadrul departamentului 
informativ al televiziunii, dar de mai mulţi ani de zile 
lucra pentru primar. Ellen Farley era inteligentă, sigură 
de sine şi-n plus avea un corp grozav, dar, după câte se 
zvonea, trupul ăsta era al ei şi numai al ei. 


Tipa-mi plăcea, aşa că-i făcusem câteva servicii pe 
când lucram la biroul de presă din cadrul 
Departamentului de Poliție. Deoarece şeful poliției şi 
primarul se urau reciproc, Ellen îmi pasa cererile care 
ajungeau pe biroul primarului, iar eu le rezolvam; în 
marea lor majoritate erau nişte nimicuri: cineva care nu 
voia să-şi sacrifice ziua de sâmbătă cerea amânarea 
unui raport până după weekend; altcineva nu procedase 
la aducerea de acuzaţii în cazul cutare ce trebuia să 
intre urgent pe rol. Făceam toate astea pentru că îmi 
plăcea felul ei direct şi sincer de a pune problemele. Se 
părea că şi acum avea să vorbească scurt şi la obiect. 

— Ia ascultă, Pete, începu ea. Habar n-am ce se 
petrece aici, dar domnul Ishigura s-a plâns domnului 
primar că... 

— Îmi cam dau seama ce... 

— lar domnul primar mi-a cerut să-ți aduc aminte 
că poliția acestui oraş nu are nici un motiv să se poarte 
grosolan cu rezidenții străini. 

— Mai ales atunci când aceştia donează sume 
babane pentru campaniile electorale, mormăi Graham. 

— Cetăţenii străini nu pot contribui cu sume de bani 
la campaniile electorale americane, replică tăios Farley. 
Şi tu ştii bine asta. E un caz delicat, Pete, adăugă ea pe 
un ton mai potolit. Aş vrea să fii foarte atent. Ştii doar că 
japonezii fac caz de felul în care sunt tratați în America. 

— Bine, s-a făcut. 

Ellen privi prin pereţii de sticlă ai sălii de conferinţe, 
spre hol, acolo unde se afla Connor şi mă întrebă: 

— Acela e John Connor? 

— Da. 

— Credeam că s-a pensionat. Ce caută aici? 

— Îmi dă o mână de ajutor la cazul ăsta. 

Farley se încruntă. 

— Sentimentele japonezilor față de el sunt 
contradictorii, spuse ea. În limba lor există chiar şi un 
cuvânt pentru genul ăsta de indivizi, care acum îi 
pupă-n fund, iar peste cinci minute le dau în cap. 

— Connor nu-i un violent. 

— Dar s-a purtat execrabil cu Ishigura. 

— Ishigura voia să jucăm după cum ne cînta el, i-am 


explicat. Iar aici a murit o ființă umană, lucru pe care 
toată lumea pare să-l fi uitat. 

— Zău aşa, Pete, nu te mai burzului aşa. Nimeni nu 
încearcă să te-nveţe cum să-ţi faci meseria. Tot ce vreau 
să spun e că trebuie să ţii seamă de... 

Se opri brusc, rămânând cu privirea aţintită asupra 
cadavrului. 

— Ellen? am făcut eu. O cunoşti? 

— Nu, zise întorcând capul. 

— Eşti sigură? 

Mi-am dat seama că întrebarea mea o pusese în 
încurcătură. 

— N-ai văzut-o cumva jos mai devreme? o întrebă 
Graham. 

— Nu ştiu, tot ce se poate. Aşa cred. Gata, băieți, 
acum trebuie să mă întorc. 

— Ellen. Te rog. 

— Zău că nu ştiu cine este, Pete. Ştii doar că ţi-aş 
spune. Şi te rog, fii politicos cu japonezii. Asta e tot ce 
vrea primarul de la tine. Acum trebuie să plec. 

Se întoarse şi o porni grăbită spre lift. Privind-o cum 
pleacă, am avut un sentiment ciudat. 

— Bună bucăţică, zise Graham. Da' degeaba vine cu 
chestii d-astea la noi, nu ţine; chiar dacă eşti tu aici. 

— Cum adică? Ce vrei să spui cu asta? 

— Toată lumea ştie de tine şi Farley. 

— Nu înţeleg. 

— Hai, dă-o-ncolo, Pete, zise el bătându-mă pe 
umăr. Doar ai divorțat, ce mai contează? 

— Te înşeli, Tom. Nu e adevărat. 

— Da' eşti liber să faci ce vrei acum. Ar fi şi păcat 
de-un tip aşa bine ca tine. 

— Da' înțelege odată omu lu 
Nu-e-a-de-vă-rat! 

— Bine, bine, hai s-o lăsăm baltă, zise el ridicând 
mâinile în semn de capitulare. M-am înşelat. 

Mi-am îndreptat privirea spre celălalt capăt al 
holului. Farley aştepta liftul; îşi lovea nerăbdătoare 
mâna de picior. 

— Crezi că ştie cine-i fata? l-am întrebat pe Graham. 

— La naiba! Bineînţeles că ştie! răspunse el. Doar 


' 


Dumnezeu! 


ştii şi tu de ce-o place primarul — stă întotdeauna în 
dreapta lui şi-i şopteşte la ureche cum îl cheamă pe X, 
cum îl cheamă pe Y; îşi aduce aminte numele unor 
persoane pe care nu le-a văzut de ani de zile, ale lor şi 
ale soților, soțiilor şi plozilor lor — ce mai încolo 
şi-ncoace, tot familionul. Aşa că-ți dai şi tu seama că 
Farley n-are cum să nu ştie cine-i fata. 

— Atunci de ce nu ne-a spus? 

— S-o ia naiba, făcu Graham. Trebuie să fie la mijloc 
vreun barosan pe care nu vrea să-l supere. N-ai văzut 
cum s-a eschivat? Ascultă aici, băiete: hai mai bine să 
aflăm singuri identitatea moartei. Al dracu' să fiu dacă 
am chef să rămân ultima persoană din oraşul ăsta care 
s-o ştie. 

Din celălalt capăt al camerei, Connor ne făcu semn 
cu mâna. 

— Ce-o mai vrea şi ăsta? făcu Graham. Ce se tot 
agită? Parcă are ceva în mână. Ce-o fi? 

— Parcă ar fi o poşetă, am spus eu. 


— Cheryl Lynn Austin, citi Connor în buletin. 
Născută în Midland, Texas. Licenţiată. Douăzeci şi trei 
de ani. Are un apartament în Westwood, aici în Los 
Angeles. Carnetul de conducere l-a obţinut în Texas. N-a 
avut vreme să şi-l schimbe pentru că nu-i de prea mult 
timp pe-aici. 

Tot conţinutul poşetei se afla răsturnat pe un birou. 
Am cercetat toate obiectele, împrăştiindu-le cu ajutorul 
unui creion pentru a nu şterge eventualele amprente. 

— Unde aţi găsit poşeta? l-am întrebat pe Connor. 

Era o poşetă-plic de seară, mică, elegantă, închisă la 
culoare, împodobită cu paiete; la închizătoare avea o 
perlă. Părea un produs unicat şi costase cu siguranță o 
grămadă de bani. 

— Era în vasul palmierului sălii de conferințe, zise 
Connor după care desfăcu fermoarul unui buzunar 
interior al poşetei şi răsturnă pe birou un ghemotoc de 
bancnote mototolite de o sută de dolari. Interesant, făcu 
el. Domnişoara Austin are un protector bogat, nu glumă. 

— Cheia de la maşină n-aţi găsit-o? l-am întrebat. 


— Nu, zise el. 

— Poate că a venit cu cineva. 

— Şi intenţiona, desigur, să plece cu cineva. 
Taximetriştii n-au de unde să-ți dea rest la o hârtie de-o 
sută. 

Pe birou se mai aflau o carte de credit American 
Express, un ruj, o cutie de pudră, un pachet de ţigări 
mentolate "Mild Seven", de proveniență japoneză, o 
legitimaţie la clubul "Daimashi Night", patru pastile 
mici, albastre şi cam atât. Cu ajutorul unui creion, 
Connor întoarse poşeta cu faţa în jos. Nişte bobiţe verzi 
se împrăştiară pe masă. 

— Ştiţi ce sunt astea? ne întrebă Connor. 

— Nu, am răspuns eu. 

Graham le privi cu o lupă. 

— Sunt nişte arahide wasabi, ne explică Connor. 

Ştiam că wasabi e un soi de hrean verde, care se 
serveşte în restaurantele japoneze. Dar nu auzisem 
niciodată de arahide wasabi. 

— Nu ştiu dacă se vând şi-n afara Japoniei, 
completă Connor. 

— Gata, am văzut destul, zise Graham 
încruntându-se. Care-i părerea ta, John? Crezi că 
Ishigura îţi va trimite martorii pe care i-ai cerut? 

— Nu cred că o să se grăbească, răspunse Connor. 

— Ai dreptate, fir-ar să fie, făcu Graham. Bănuiesc 
că o să stăm de vorbă cu ei de-abia poimâine. Exact cât 
le trebuie avocaţilor lor să-i monteze ce să spună. Cred 
că-ți dai seama de ce-o lungesc, continuă el depăr- 
tându-se de masă. E clar că fata a fost ucisă de un 
japonez; despre asta-i vorba. 

— Se poate, zise Connor. 

— Hei, amice, nu "se poate", ci sigur. Ne aflăm aici. 
În clădirea lor. Iar tipa asta e chiar genul de femeie după 
care aleargă ei cu limba scoasă; genul de frumuseţe 
americană cu picioare lungi. Doar ştii că toţi piticii ăştia 
vor să o pună cu tipe înalte. 

— Se poate, spuse Connor ridicând din umeri. 

— Mai termină odată! izbucni Graham. Doar ştii bine 
că la ei acasă ăştia mănâncă rahat cât e ziua de lungă, 
se înghesuie ca sardelele în metrou, şi la slujbă muncesc 


de le sar ochii. lar atunci când ajung aici, departe de 
constrângerile din Japonia, se simt deodată liberi şi 
bogați şi se trezesc că pot face tot ceea ce le trece prin 
cap. Aşa că, din când în când, câte unul o mai ia razna. 
Zi că nu-i aşa? 

Connor îl privi îndelung, iar în cele din urmă spuse: 

— Să înțeleg, Tom, că după părerea ta un japonez cu 
porniri criminale s-a hotărât s-o trimită pe lumea 
cealaltă pe tipa asta chiar aici, pe masa sălii de consiliu 
a clădirii Nakamoto? 

— Exact. 

— Aşa, doar ca un act simbolic? 

— Naiba ştie, făcu Graham ridicând din umeri. Orice 
este posibil. Da' să-ți spun ceva — am de gând să pun 
mâna pe jigodia care-a făcut chestia asta, chiar de-ar fi 
să dau ortu' popii. 


Capitolul 5 


În timp ce liftul cobora în viteză, Connor se sprijini 
de peretele de sticlă al acestuia şi-mi spuse: 

— Japonezii pot să-ţi fie nesuferiți din nenumărate 
pricini, dar Graham n-are nici un motiv să nu-i suporte. 
Ştii ce zic despre noi? 

— Ce? 

— Spun că noi, americanii, suntem prea hămesiţi 
după teorii ca să mai avem răgaz să contemplăm lumea. 
Aşa că habar n-avem cum stau de fapt lucrurile în 
realitate. 

— E vreo idee Zen? 

— Nu, zise Connor râzând. E doar o constatare. 
Dacă o să-l întrebi pe un negustor de calculatoare 
japonez ce crede despre omologul lui american îți va 
răspunde la fel. Şi tot aşa se va întâmpla cu toţi cei care 
au de-a face cu americanii. Nu poţi să nu le dai 
dreptate, dacă e să te uiţi la Graham. Habar n-are cum 
sunt japonezii în realitate, n-a avut experienţe directe. 
Se sprijină pe o stivă de prejudecăţi şi are capul plin de 
fantasmagoriile pe care le-a prins din presă sau de la 
televizor. Nu ştie absolut nimic despre japonezi şi nici 


nu va afla vreodată. 

— Deci, credeţi că se înşeală şi că fata n-a fost ucisă 
de un japonez? l-am întrebat. 

— N-am spus asta, kohai, răspunse Connor. E foarte 
posibil ca Graham să aibă dreptate. Dar până acum... 

Liftul se opri iar uşile de deschiseră; cuprinserăm cu 
privirea locul unde avea loc recepţia. Orchestra cânta 
"Moonlight Serenade". Două perechi care părăseau 
petrecerea păşiră în lift lângă noi. Îţi dădeai repede 
seama că făceau parte din lumea bună: bărbaţii aveau 
păr argintiu şi o alură distinsă, femeile erau drăguţe şi 
purtau toalete vaporoase Una dintre ele zise: 

— E mai scundă decât mi-o imaginam. 

— Aşa e, scumpo, răspunse cealaltă. Şi tipul cu care 
venise... o fi prietenul ei? 

— Aşa cred. Nu e ăla cu care a jucat în ultimul ei 
film? 

— Ba da, cred că el e. 

Unul dintre bărbați interveni şi el în discuţie: 

— Credeţi că şi-a injectat sânii cu silicon? 

— Da' cine n-a făcut-o? 

— Eu, de exemplu, spuse cealaltă femeie chicotind. 

— Aşa e, Christine, iubito, aprobă bărbatul de lângă 
ea. 

— Dar mă gândesc s-o fac. Aţi văzut-o pe Emily? 

— Oh, da, îi are acum atât de mari... 

— Ar cam trebui să-i fie ruşine, se intrigă cea pe 
care-o chema Jane. Le-a cuprins pe toate nebunia asta 
cu sânii mari. 

Bărbaţii se întoarseră şi începură să privească prin 
peretele de sticlă al liftului. 

— E o construcție fantastică. Trebuie să fi costat o 
avere. Apropo, faci multe afaceri cu japonezii, Ron? 

— Cam 20% din afacerile mele, răspunse celălalt. 
Aşa a fost înțelegerea de la început, chiar de anul trecut. 
Şi pentru că le place la nebunie să joace golf, lucrăm pe 
terenul meu de-acasă. 

— 20%?! făcu plin de uimire celălalt bărbat. 

— Da. Acum au de gând să cumpere Orange County. 

— Nici nu-i de mirare. Mai au puțin şi devin stăpânii 
absoluţi ai Los Angeles-ului, interveni în discuţie una 


dintre femei, chicotind. 

— Asta cam aşa e, mai au doar puţin. Vedeţi clădirea 
aceea de-acolo, Arco Building? E a lor, spuse bărbatul 
arătând cu degetul pe geam. Cred că în momentul de 
față posedă cam 70-75% din clădirile aflate în centrul o- 
raşului. 

— Şi poate chiar mai mult în Hawaii. 

— La naiba, Hawaii-ul e deja al lor. Au 90% din 
Honolulu, iar litoralul Kona e în întregime al lor; şi peste 
tot construiesc terenuri de golf — parcă le-a luat 
Dumnezeu minţile. 

— Apropo, mâine se vor transmite oare imagini de la 
recepţie pe canalul ET? zise una dintre femei. Erau o 
mulțime de operatori acolo. 

"Mosugu de gozaimasu”, se auzi vocea din lift. 

Ajunseserăm deja în garajul de la subsol şi cele două 
perechi păşiră afară din lift. Connor îi urmări cu privirea 
şi dădu din cap. 

— În nici o ţară din lumea asta, începu el, n-ai să 
auzi pe cineva discutând atât de calm despre faptul că 
oraşul în care locuieşte este vândut străinilor. 

— Ce să discute? am făcut eu. Doar ei sunt cei care 
vând oraşul. 

— Aşa e. Americanii ard de nerăbdare să vândă, iar 
asta-i uimeşte la culme pe japonezi. Părerea lor e că ne 
sinucidem din punct de vedere economic. 

Nu termină bine de vorbit şi apăsă pe butonul unde 
scria "Alarmă". Se auzi un piuit slab. 

— De ce-ațţi făcut asta? l-am întrebat. 

Connor nu răspunse. Ridică privirea spre camera 
video instalată într-un colț din tavanul liftului şi făcu 
vesel cu mâna. Atunci se auzi o voce: 

— Bună seara, domnilor ofițeri. Vă pot fi de folos cu 
ceva? 

— Da, zise Connor. Faceţi parte din corpul de pază al 
clădirii? 

— Da, domnule. S-a întâmplat ceva cu liftul? 

— Unde aveţi biroul? îl întrebă Connor. 

— Lângă holul central din aripa de sud-est, după 
casa liftului. 

— Vă mulțumesc foarte mult, spuse Connor şi apăsă 


pe un buton. 


Capitolul 6 


Biroul de securitate al clădirii Nakamoto era o 
încăpere mică, de aproximativ cinci metri pe şapte. Era 
dominată de trei mari panouri-video, fiecare fiind 
împărțit în douăsprezece monitoare mai mici. În acel 
moment, majoritatea erau fără imagine — nişte simple 
dreptunghiuri negre. Pe unul din rândurile de monitoare 
se vedeau însă imagini din holul central şi din garaj, pe 
altul puteai urmări desfăşurarea petrecerii, iar pe un al 
treilea se agitau echipajele de poliție aflate la etajul 
patruzeci şi şase. 

Jerome Phillips, un tip de culoare la vreo patruzeci şi 
cinci de ani, era de serviciu la corpul de pază. Uniforma 
sa gri, pe care scria "Nakamoto Security", era leoarcă de 
transpiraţie la guler şi la subsori. Când am intrat, ne-a 
rugat să lăsăm uşa deschisă. Se vedea clar că nu prea îi 
convenea că ajunsesem acolo; îmi dădeam seama că 
ascundea ceva. Connor a luat însă o atitudine amicală. 
I-am arătat legitimaţiile şi am dat mâna cu el. Connor a 
făcut în aşa fel încât să acrediteze ideea că eram cu toții, 
şi noi şi el, nişte profesionişti ai sistemelor de securitate, 
că lucrăm în aceeaşi branşă şi, deci, putem să stăm la o 
tacla. 

— Ai, probabil destulă bătaie de cap astă-seară, 
domnule Phillips. 

— Ba bine că nu, spuse acesta. După ce c-aveam 
sindrofia pe cap, s-a mai întâmplat acum şi povestea 
asta. 

— Başca înghesuiala de-aici din cămăruţă. 

Phillips îşi şterse transpiraţia de pe frunte. 

— Aşa e, aveți dreptate. S-au îngrămădit cu toţii ca 
oile p capul meu. 

Atunci am intervenit şi eu în discuţie: 

— Care "toți"? 

Connor îmi aruncă o privire şi spuse: 

— Nu-i aşa că după ce au părăsit etajul patruzeci şi 
şase, toți japonezii au venit aici şi ne-au urmărit pe 


monitoare, domnule Phillips? 

Acesta aprobă cu o mişcare a capului. 

— N-au venit chiar toţi, dar erau destui. Priveau pe 
monitoare în timp ce pufăiau din ţigările alea blestemate 
şi îşi treceau nişte faxuri de la unul la altul. 

— Faxuri? 

— Chiar aşa. La interval de câteva minute le mai 
aducea cineva câte unul. Am observat că erau scrise în 
japoneză. Le dădeau din mână-n mână şi comentau. Din 
când în când, câte unul pleca să ducă faxurile înapoi, 
iar ceilalți rămâneau aici şi urmăreau ce faceți. 

— Au şi ascultat ceea ce spuneam? îl întrebă 
Connor. 

Phillips negă cu o mişcare a capului. 

— Nu. Instalaţia nu are sistem audio. 

— Nu? Mă mir! exclamă Connor. Echipamentul ăsta 
pare să fie foarte modern. 

— Modern? La naiba, e cel mai bun din lume. Să vă 
spun un lucru despre tipii ăştia; vor ca totul să fie 
perfect. Au cel mai bun sistem de alarmă în caz de 
incendiu, şi cel mai bun sistem de prevenire a 
incendiilor. Au cel mai bun sistem seismografic şi 
bineînţeles cea mai bună instalaţie electronică de pază şi 
securitate — cele mai bune camere de luat vederi şi cei 
mai buni detectori. Totul e la superlativ. 

— Observ, spuse Connor. De-asta am rămas 
surprins că nu au sistem audio. 

— Într-adevăr n-au. N-au sistem audio şi nici 
imagine color. Folosesc doar un sistem video cu imagine 
alb-negru, dar imaginea este de o fidelitate perfectă. Nu 
mă întrebaţi de ce, că nu ştiu. Mă pricep doar să umblu 
cu aparatura asta. Atât. 

Pe monitoare se vedeau acum cinci imagini diferite 
de la etajul patruzeci şi şase, imagini filmate din 
unghiuri diferite. Probabil că, japonezii instalaseră 
camere de luat vederi de-a lungul întregului etaj. Mi-am 
adus aminte cum dăduse Connor ocol holului, privind 
cu atenţie tavanul. Poate că atunci reperase camerele. 

Pe ecran se vedea acum Graham, dând ordine 
oamenilor lui în sala de consiliu. Fuma, deşi 
regulamentul interzicea fumatul la locul crimei. Am 


văzut-o pe Hellen întinzându-se şi căscând de somn şi 
pe Kelly care tocmai se pregătea să mute cadavrul de pe 
masă pe targă şi să închidă fermoarul sacului de plastic, 
când... 

Brusc mi-am dat seama. 

Acolo sus era plin de camere de luat vederi. 

Cinci camere plasate în unghiuri diferite. 

Acoperind întreaga suprafaţă a etajului. 

— Doamne Dumnezeule! am exclamat, 
întorcându-mă foarte emoţionat spre Connor. 

Tocmai voiam să continui, când acesta îmi zâmbi cu 
subiînțeles şi îmi puse o mână pe umăr strângându-mă 
cu putere. 

— Locotenente, zise el către mine. 

Mă durea îngrozitor. Am încercat să mă relaxez. 

— Da, domnule căpitan? 

— Sper că nu te deranjează dacă îi pun câteva 
întrebări domnului Phillips, nu? 

— Desigur, domnule căpitan. Vă rog. 

— Poate c-ar fi bine să notezi câte ceva. 

— Bună idee, domnule căpitan. 

Îmi dădu drumul la umăr. Mi-am scos agenda, în 
timp ce Connor s-a aşezat pe marginea mesei spunând: 

— Lucrezi de mult în cadrul corpului de pază al 
companiei "Nakamoto", domnule Phillips? 

— Da, domnule. De vreo şase ani. La început am fost 
la uzina lor, "La Habra", mi-am rănit însă un picior — 
într-un accident de maşină —, drept care m-au 
transferat în corpul de pază al uzinei, căci mi-ar fi fost 
greu să mai fac rondurile de noapte în jurul clădirii. 
Apoi, când au deschis uzina "Torrance", m-au mutat 
acolo. l-au dat o slujbă şi soţiei mele. Acolo se fac 
subansambluri pentru maşinile Toyota. Când au dat în 
folosință clădirea asta, m-au adus aici ca să lucrez în 
schimbul de noapte. 

— Înţeleg. Au trecut deci şase ani de când lucrezi la 
ei. 

— Da, domnule. 

— Înseamnă că-ți place ceea ce faci. 

— Păi, vedeţi dumneavoastră, e o slujbă sigură. Asta 
înseamnă ceva în America. Ştiu că japonezii nu dau nici 


doi bani pe cei de culoare, dar cu mine s-au purtat 
frumos. Şi-n plus de asta, înainte am lucrat la GM în 
Van Nuys care, după cum probabil ştiţi, a dat faliment. 

— Da, ştiu, îi zise Connor cu simpatie. 

— Doamne, da' ce harababură mai era acolo, zise el 
scuturând din cap ca şi cum ar fi vrut să-şi alunge din 
minte o amintire neplăcută. Nici nu vă puteți închipui ce 
nulități erau acolo, la conducere mă refer. După ce că 
habar n-aveau cum mergeau lucrurile, se mai şi săpau 
unul pe altul ca nişte lepre. Nu ştiau să deosebească un 
ciocan de-un cleşte, dar aveau pretenţia să-i înveţe pe 
maiştri şi pe muncitori cum să-şi facă meseria. Aveau 
câte două sute de mii pe an da' habar n-aveau de nimic. 
Nimic nu mergea cum ar fi trebuit. Făceau nişte maşini 
de ţi-era frică să te urci în ele. Da' aici e altă mâncare de 
peşte, spuse el bătând cu degetele în masă. Aici, dacă ai 
cumva vreo problemă, dacă e ceva care nu merge, nici 
n-apuci să deschizi bine gura, că a şi venit cineva, 
cineva capabil, înțelegeţi? care ştie cum funcționează 
drăcoveniile astea; vine şi pune umărul lângă al tău ca 
să rezolve problema. I-me-di-at! Asta-i diferența: le pasă. 
Ascultaţi la mine — tipilor ăstora le pasă! 

— Înseamnă că-ți place aici. 

— S-au purtat întotdeauna frumos cu mine, zise 
Phillips dând din cap. 

Nu prea-mi făcea impresia că o spunea din inimă. 
Aveam senzaţia că tipul nu apucase să fie dresat de şefii 
lui şi că putea fi uşor tras de limbă. 

— Japonezii pun mare preţ pe loialitate, spuse 
Connor dând cunoscător din cap. 

— Da, asta cam aşa e, aprobă Phillips. Aşteaptă de 
la tine să-ți dovedeşti ataşamentul față de companie. 
Aşa că, vedeți dumneavoastră, eu vin întotdeauna cu 
cincisprezece, douăzeci de minute mai devreme de 
începerea programului, iar la sfârşit stau douăzeci de 
minute în plus. Apreciază foarte mult că lucrezi peste 
program. La fel făceam şi la Van Nuys, dar nimeni n-a 
băgat de seamă vreodată. 

— Care e programul dumitale? 

— Lucrez de la nouă la şapte. 

— Şi-n noaptea asta? La ce oră ai sosit? 


— La nouă fără un sfert. V-am zis că vin cu 
cincisprezece minute mai devreme. 

Primul telefon fusese dat la secția de poliţie la opt şi 
jumătate. Aşa că, dacă tipul venise pe la nouă fără un 
sfert, asta însemna că nu văzuse crima. 

— Cine a fost de serviciu înaintea dumitale? 

— Păi, de obicei este Ted Cole, dar nu ştiu dacă a 
lucrat în seara asta. 

— De ce nu ştii? 

Tipul îşi şterse fruntea cu mâneca de la haină şi privi 
în gol. 

— De ce nu ştii, domnule Phillips? am repetat 
întrebarea, ceva mai apăsat. 

Mă privi cu ochii goliți de orice expresie, se încruntă 
şi continuă să tacă. 

— Nu ştie pentru că Ted Cole nu era aici când a sosit 
dânsul, interveni Connor cu glas liniştit. Nu-i aşa, 
domnule Phillips? 

— Aşa e, nu l-am găsit aici, zise acesta dând din cap. 

Tocmai mă pregăteam să-l mai întreb ceva, când 
Connor ridică o mână făcându-mi semn să tac. 

— Bănuiesc c-ai fost de-a dreptul surprins, când ai 
intrat domnule Phillips. 

— Bineînţeles c-am fost! exclamă acesta. 

— Şi ce-ai făcut când ai văzut cum stau lucrurile? 

— Păi, l-am întrebat imediat pe necunoscutul acela: 
"Vă pot ajuta cu ceva?'"; am fost politicos, dar şi ferm. La 
urma urmei ăsta-i totuşi un birou de pază şi securitate. 
Şi-n plus de asta, habar n-aveam cine era tipul, nu-l 
văzusem în viața mea. Am observat că era nervos şi 
tensionat. Foarte nervos. "Dă-te la o parte!" mi-a zis el 
cu aroganță, de parcă era Dumnezeu pe pământ, nu 
altceva. M-a împins ca să treacă şi şi-a luat servieta. 
"ertați-mă, domnule" i-am spus eu atunci, "dar fiți, vă 
rog, amabil şi arătați-mi un act de identitate”. Nici 
măcar nu s-a sinchisit de mine; a ieşit pe hol şi a 
coborât pe scări. 

— N-ai încercat să-l opreşti? 

— Nu, domnule. 

— De ce? Pentru că era japonez? 

— Chiar aşa. Dar am telefonat imediat la biroul 


central al serviciului de securitate — aflat la etajul nouă 
— şi le-am spus că găsisem un străin aici. "Nu-ţi face 
probleme, totul e-n ordine", mi-au zis. După voce, mi-am 
dat seama că şi cei de acolo erau tensionaţi. Toată 
lumea avea nervii întinşi. Tocmai în momentul acela am 
văzut pe ecran imaginea... fetei aceleia... fetei moarte. 
Aşa că eu sunt cel care a descoperit crima. 

— L-ai putea descrie pe bărbatul de care te-ai izbit 
aici, în cameră? îl întrebă Connor. 

Phillips ridică din umeri şi spuse: 

— Avea în jur de treizeci, treizeci şi cinci de ani; un 
tip potrivit de înalt, îmbrăcat într-un costum bleumarin, 
ştiţi, din acelea de care poartă japonezii în general. Dacă 
stau să mă gândesc bine, era mai strâmt decât al ce- 
lorlalți. Avea o cravată cu triunghiuri şi... Ah da, avea o 
cicatrice pe mână; părea o arsură sau ceva de genul 
ăsta. 

— Pe care mână? 

— Pe stânga. Am observat cicatricea atunci când şi-a 
închis servieta. 

— Ai observat ce avea în servietă? 

— Nu. 

— Deci, când ai intrat, tocmai o închidea... 

— Da. 

— N-ai avut impresia că a luat ceva de-aici? 

— N-aş putea afirma cu certitudine, domnule. 

Stilul în care răspundea Phillips, cu dus şi întors, 
începuse să mă scoată din sărite. 

— Ce a luat de-aici? l-am întrebat nervos, dar în 
momentul acela Connor mă ţintui cu privirea. 

— Da' v-am zis că nu ştiu nimic, domnule, se miorlăi 
Phillips. 

— Bineînțeles că nu, îl linişti Connor. N-ai de unde 
să ştii ce se află în servieta altcuiva. Apropo, imaginile 
preluate prin camerele de luat vederi din clădire se şi 
înregistrează? 

— Sigur că da. 

— Ne-ai putea arăta şi nouă cum se procedează? 

— Nimic mai simplu. 

Se ridică de la pupitrul de comandă şi se îndreptă 
spre celălalt capăt al încăperii, unde descuie o uşă. 


L-am urmat amândoi într-o cămăruţță puţin mai mare 
decât un WC. Pereţii acesteia erau plini de sus până jos 
de video recordere minuscule, ca nişte cutii metalice; pe 
fiecare dintre ele scria ceva în japoneză şi erau 
numerotate cu cifre arabe. De asemenea, pe fiecare 
licărea un beculeț roşu şi era afişat timpul de 
inregistrare. 

— Acestea sunt aparatele cu care înregistrăm, spuse 
Phillips. Fiecărui aparat îi corespunde câte o cameră de 
luat vederi. Înregistrările se fac pe peliculă Hi-Fi de opt 
milimetri, alb-negru. Luă în mână o casetă mică şi ne-o 
arătă; era de mărirea unei casete audio. Fiecare casetă 
durează opt ore, ne explică el. Le schimbăm la nouă 
seara, aşa că e primul lucru pe care-l fac când ajung la 
serviciu. Scot caseta care se află în aparat şi introduc 
alta în locul ei. 

— În seara asta ai schimbat casetele? 

— Da, domnule, ca de obicei. 

— Şi ce-ai făcut cu cele pe care le-ai scos? 

— Le-am pus aici, zise el şi se aplecă să deschidă 
câteva sertare lungi şi înguste. Păstrăm toate 
înregistrările timp de şaptezeci şi două de ore, adică trei 
zile. Aşa că păstrăm la un loc nouă seturi de casete din 
care scoatem câte unul o dată la trei zile. Pricepeți? 

— Nu prea. Poate c-ar fi mai bine să notez, spuse 
Connor cu o privire gânditoare şi de îndată scoase din 
buzunarul de la haină un carneţel şi-un pix. Aşa... la să 
vedem. Deci fiecare casetă durează opt ore, spuneai. Şi 
aveți nouă seturi diferite. 

— Întocmai. 

Connor îşi notă ceva în carnet, se opri şi începu să 
scuture nervos pixul 

— Al naibii pix! exclamă el. Nu mai are mină. E 
vreun coş de hârtii pe-aici? 

— Da, acolo, arătă Phillips spre colțul camerei. 

— Mulţumesc. 

Connor s-a dus la coş şi a aruncat pixul. I l-am dat 
pe-al meu, după care a recapitulat: 

— Spuneai, domnule Phillips, că aveţi câte nouă 
seturi. 

— Exact. Fiecare set are notată o literă pe el, de la A 


la I. Când am ajuns astă seară la serviciu, la ora nouă, 
am scos casetele din recordere, m-am uitat care e ultima 
literă înregistrată şi, pornind cu litera imediat ur- 
mătoare, am introdus alte casete în aparate. Am scos 
deci setul notat cu litera C şi l-am introdus pe cel ale 
cărui casete erau notate cu D Deci setul D se 
înregistrează în clipa de faţă. 

— Acum am înţeles, spuse Connor. Şi după aceea aţi 
pus setul C într-unul din aceste sertare? 

— Exact. Trase un sertar şi ne arătă: Aici. 

— Îmi permiti? întrebă Connor. 

Aruncă o privire asupra casetelor rânduite şi 
etichetate cu grijă. În afara faptului că difereau literele, 
sertarele păreau identice. 

— Cred că am început sa pricep, făcu Connor. 
Folosiţi de fapt nouă seturi prin rotație. 

— Chiar aşa. 

— Şi fiecare set e folosit o dată la trei zile. 

— Exact 

— De cât timp funcţionează acest sistem? 

— De vreo două luni, de când s-a dat clădirea în 
folosință. Ştiţi, e o clădire nouă. 

— Trebuie să recunosc că e un sistem foarte bine 
pus la punct, spuse Connor cu admiraţie. Îți rămân 
dator pentru explicaţii. Aş mai avea doar câteva 
întrebări. 

— Vă ascult. 

— În primul rând e vorba de... chestiile astea de aici, 
zise Connor arătând cu degetul nişte LED-uri ale 
aparatelor de înregistrat. Dacă nu mă înşel, afişează 
timpul scurs de la introducerea casetei în aparat, aşa-i? 
Mi-am dat seama pentru că acum e ora unsprezece şi 
pentru că dumneata ai schimbat casetele la nouă. Aici 
apare timpul de înregistrare: o oră cincizeci şi cinci de 
minute şi treizeci de secunde, aici o oră cincizeci şi cinci 
de minute şi zece secunde... şi aşa mai departe. 

— Da. Aşa e. Am introdus casetele în aparate una 
după alta la interval de câteva secunde. 

— Mi-am dat seama. Toate monitoarele de aici 
afişează timpul de aproximativ două ore. Dar am 
remarcat la aparatul acesta de jos că înregistrează doar 


de treizeci de minute. Sau o fi defect? 

— Hmm, făcu Phillips încruntându-se. Tot ce se 
poate. S-ar putea ca defecţiunea să se datoreze faptului 
că am introdus casetele în viteză, după cum spuneam. 
Cu toate că aparatura asta e ultimul răcnet în materie, 
se mai întâmplă câteodată să apară o mică defecțiune. 
La fel de bine se poate să fi fost o cădere de curent. 

— Da, se poate, spuse Connor. Ai putea să-mi spui 
ce cameră de luat vederi e conectată la recorderul ăsta? 

— Desigur. 

După ce citi numărul înscris în aparat, Philips se 
duse în prima cameră, cea în care se aflau monitoarele. 
O luarăm după el. 

— E vorba de camera de luat vederi 4-6/6. Aceasta 
este imaginea, zise el arătând spre unul dintre ecrane. 

Pe ecran se vedea o imagine de ansamblu a etajului 
patruzeci şi şase. Camera de luat vederi era amplasată 
probabil în hol. 

— Dar, vedeți dumneavoastră, începu Phillips, 
sistemul acesta e atât de bine pus la punct, încât chiar 
dacă e ceva în neregulă cu unul din aparate, mai există 
şi alte camere de luat vederi pe etaj, racordate la alte 
videorecordere. 

— Da, observ, făcu Connor. Că veni vorba, ştiţi 
cumva de ce sunt aşa de multe camere de luat vederi la 
etajul patruzeci şi şase? 

— Nu cred că mai e cazul să vă spun că japonezii 
sunt maniaci în ce priveşte eficiența, începu să ne 
explice Phillips. Aşa încât, ce să folosesc o vorbă de-a 
lor, îi kaizen pe funcționari... 

— Vrei să spui că aceste camere de luat vederi au 
fost instalate pentru a-i supraveghea pe funcționari? lar 
aceştia ştiind că sunt supraveghiați lucrează mai 
eficient? 

— Aşa am auzit. 

— La urma urmei, nici n-ar putea exista un alt 
motiv, conchise Connor. Da, da, cred că asta e. Încă o 
întrebare, te rog. Ai cumva adresa lui Ted Cole? 

— Nu, răspunse Phillips, scuturând din cap. 

— N-ai ieşit niciodată cu el? Nu sunteţi în relaţii? 

— Am fost la câte un pahar împreună, da' numa' de 


câteva ori. E un tip ciudat. 

— N-ai fost niciodată la el acasă? 

— Nu. E cam retras; parcă ar ascunde ceva. Cred că 
locuieşte cu maică-sa ori ceva de genul ăsta. Atunci 
când ieşim împreună, mergem la barul "Palomino", de 
lângă aeroport. Ted se simte bine acolo. 

— Şi acum chiar că-i ultima întrebare, promise 
Connor. E vreo cabină telefonică pe-aici? 

— Da, este una în hol. Mai e una şi la dreapta, după 
colț, lângă W.C.-uri. Da' puteţi folosi telefonul de-aici, 
dacă doriţi. 

Connor îi strânse mâna cu căldură. 

— Domnule Phillips, îți mulțumim foarte mult că 
ţi-ai rupt din timpul dumitale atât de prețios ca să stai 
de vorbă cu noi. 

— Nici o problemă. Mi-a făcut plăcere. 

I-am întins tipului cartea mea de vizită şi i-am zis: 

— Dacă-ţi aduci aminte de ceva ce ne-ar putea fi de 
folos, te rog să mă cauţi. 

După asta părăsirăm amândoi încăperea. 
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Connor cercetă telefonul din hol. Era un model nou, 
cu două receptoare, unul pe o parte, altul pe cealaltă, 
astfel că acesta putea fi folosit de două persoane în 
acelaşi timp. Telefoane ca acesta funcționau în Tokyo de 
ani de zile, iar acum începuseră să împânzească şi Los 
Angeles-ul. Aşa încât "Pacific Bells" nu mai era singura 
companie furnizoare de telefoane publice din ţară; 
firmele japoneze invadaseră piața. L-am observat pe 
Connor notându-şi numărul telefonului în carnetul său. 

— Ce faceți? l-am întrebat. 

— Avem de răspuns în seara asta la două întrebări 
complet diferite. Prima e cum de s-a petrecut crima 
tocmai la etajul patruzeci şi şase. În al doilea rând 
trebuie neapărat să aflăm cine a telefonat la poliție şi-a 
anunţat crima. 

— Credeţi că s-ar putea ca telefonul să fi fost dat 
de-aici? 


— Tot ce se poate. 

Închise carnetul şi îşi privi ceasul. 

— S-a făcut târziu. Hai mai bine să mergem. 

— Cred că facem o mare greşeală. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu dacă-i bine să lăsăm casetele acolo. Dacă 
le schimbă cineva cât timp lipsim noi? 

— Le-a şi schimbat deja, zise Connor. 

— De unde ştiţi? 

— Ca să mă conving, am renunţat la un pix care 
funcţiona perfect, îmi explică el. Da' hai mai bine să 
plecăm. 

O luă către ascensorul care cobora în garaj. L-am 
urmat. 

— Vezi tu, continuă Connor, când Phillips mi-a 
explicat prima dată sistemul acela simplu de rotaţie a 
casetelor, mi-am dat seama că ar fi putut fi schimbate. 
Mai rămânea doar să dovedesc acest lucru. 

Ecoul vocii îi răsuna pe scara goală de beton. Connor 
cobora în fugă câte două trepte o dată. De-abia mă 
puteam ţine după el. 

— Dacă cineva schimbase într-adevăr casetele, îşi 
continuă Connor raționamentul, cum a procedat oare? 
Trebuie să fi făcut totul în mare grabă, sub presiune, 
obsedat şi înfricoşat că ar putea greşi. E clar că n-a vrut 
să lase nici o casetă compromițătoare în urma lui şi 
astfel a fost nevoit să sustragă tot setul şi să-l 
înlocuiască cu altul. Dar cu ce l-a înlocuit? E clar că nu 
putea să-l pună pur şi simplu în loc pe următorul. Din 
moment, ce sunt nouă seturi, iar unul din sertare e gol, 
oricine ar fi observat că lipseşte un set. Aşa încât a 
înlocuit setul sustras cu unul nou. A pus în loc douăzeci 
de casete noi nouțe. lar acest lucru nu puteam să-l 
demonstrez decât aruncând o privire în coşul de hârtii. 

— De asta aţi aruncat pixul? l-am întrebat. 

— Da. N-am vrut ca Phillips să ştie ce fac de fapt. 
Coşul de hârtii era plin cu învelitoare de țiplă mototolite, 
din acelea în care sunt împachetate casetele noi. 

— Înţeleg. 

— Aşa. Acum rămăsese să mai aflu ce set fusese 
sustras. Aşa că am făcut pe prostul şi mi-am băgat 


nasul în toate sertarele. Ai observat şi tu probabil că 
setul C, acela pe care Phillips l-a introdus în aparate 
când a intrat în tură, avea etichetele ceva mai albe decât 
restul. Diferența era aproape insesizabilă, căci benzile 
sunt folosite abia de două luni, deci n-au prea avut când 
să se învechească. 

— Aha, am făcut eu. 

— Să recapitulăm, deci. Cineva a intrat în biroul de 
pază, a scos un set de casete noi, a scris alte etichete şi 
le-a introdus în aparate, în locul celor pe care se 
inregistrase crima. 

— Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, am intervenit eu, 
sunt sigur că Phillips ştie mai multe decât ne-a spus. 

— Se poate, făcu Connor, dar acum avem lucruri 
mult mai importante de făcut. În orice caz, Phillips n-are 
de unde să ştie ce s-a întâmplat înainte de nouă fără un 
sfert. Crima a fost comunicată la poliție la opt şi 
jumătate, deci cu cincisprezece minute înainte de a 
ajunge el la serviciu. Aşa că nu avea cum să vadă crima 
pe ecran. E de presupus că a văzut-o schimbul lui, Cole. 
Însă, la nouă fără un sfert, Cole plecase deja, iar un 
japonez necunoscut se afla în biroul de securitate 
scotocind într-o servietă. 

— Credeţi că necunoscutul a schimbat casetele? 

— Tot ce se poate, spuse Connor dând din cap. De 
fapt, nu m-ar mira să fie chiar el criminalul. Sper să mă 
lămuresc acasă la domnişoara Austin, mai zise el şi 
împinse cu putere în uşă. 

Păşirăm în garaj. 
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În garaj, nişte invitați aşteptau să li se aducă 
maşinile. Printre ei se afla şi Ishigura; stătea de vorbă cu 
primarul şi soţia acestuia şi se purta excesiv de 
politicos. Connor mă trase spre ei. Când ne zări, 
Ishigura deschise gura într-un zâmbet larg şi spuse: 

— Ah, domnilor, cum merge ancheta? Vă mai pot fi 
de folos cu ceva? 

Mie abia acum mi-a sărit muştarul. Acum când am 


văzut cum se gudura ca un căţel pe lângă primar. 
Connor îi răspunse însă pe un ton cât se poate de calm, 
înclinându-se uşor în fața lui: 

— Vă mulțumesc, Ishigura-san. Nu vă faceți 
probleme, ne descurcăm de minune. 

— Aţi primit tot ajutorul de care ați avut nevoie? 
întrebă Ishigura. 

— Oh, desigur, răspunse Connor. Toată lumea a fost 
extrem de amabilă şi cooperantă. 

— Perfect. Mă bucur să aud asta, zise Ishigura 
întorcându-se din nou spre primar, tot numai zâmbet. 

— Dar, începu Connor, există totuşi o problemă. 

— Spuneţi, vă rog, şi dacă-mi stă în putere... 

— Casetele din biroul de securitate au fost înlocuite. 

— Casetele? făcu Ishigura mirat. Se încruntă, vizibil 
luat prin surprindere. 

— Da, casetele, zise Connor. Înregistrările preluate 
de la camerele de luat vederi din clădire. 

— N-am nici cea mai mică idee despre asta, spuse 
Ishigura. Dar vă asigur că dacă aceste casete există, vor 
ajunge în mâinile dumneavoastră. 

— Vă mulțumim, zise şi Connor. Din nefericire, se 
pare că tocmai aceste casete care ne-ar ajuta să 
rezolvăm cazul au fost înlocuite. 

— Spuneţi c-au fost înlocuite? Mă tem că-i vorba de 
o greşeală, domnilor. 

Primarul urmărea cu atenţie acest schimb de replici. 

— Se poate să fie vorba de-o greşeală, dar, sincer să 
fiu, nu prea cred. Aş fi pe deplin mulțumit, domnule 
Ishigura, dacă v-aţi ocupa personal de această 
problemă. 

— Fiţi sigur că o voi face, îl asigură Ishigura pe 
Connor. Dar mă văd obligat să repet, domnule căpitan, 
că nu-mi pot imagina să se fi întâmplat aşa ceva. 

— Vă mulțumesc că aţi dat dovadă de amabilitate şi 
ați acceptat să verificați. 

— Nu aveți pentru ce să-mi mulțumiți, domnule 
căpitan Connor; îmi face plăcere să vă ajut atât cât îmi 
stă în putinţă. 


— Ticălosul, am zis eu în timp ce maşina înainta pe 
autostrada Santa Monica. Piticania asta afurisită se uita 
în ochii noştri şi minţea cu nonşalanţă. 

— E sâcâitor, într-adevăr, spuse Connor, dar vezi tu, 
punctul de vedere al lui Ishigura este cu totul altul. 
Pentru el e ceva foarte normal să-şi schimbe 
comportamentul în funcţie de situaţie, în funcţie de 
persoanele în compania cărora se găseşte. Alături de 
primar parcă era alt om decât cel cu care avusesem noi 
de-a face nu cu mult timp în urmă. Pentru japonezi, nici 
o situație nu seamănă cu alta. Nouă, Ishigura ni s-a 
părut o persoană diferită, dar el n-a făcut decât să se 
adapteze unei situaţii noi. 

— Ce m-a izbit a fost nonşalanţa cu care a făcut-o. 
Părea atât de sigur de el. 

— Nu numai că părea, chiar era, spuse Connor. 
Individul ar fi de-a dreptul şocat să afle că te-a enervat 
comportamentul lui. Tu îl consideri lipsit de orice simţ 
moral. El te-ar considera naiv să ştie că gândeşti aşa 
despre el. Pentru japonezi, un comportament oblu e 
imposibil. Un japonez devine rând pe rând o altă 
persoană, în funcţie de condiţia socială a celor cu care 
vine în contact. Poate n-ai să mă crezi, dar japonezii îşi 
schimbă personalitatea până şi atunci când trec dintr-o 
cameră într-alta a propriei case. 

— Nu vă contrazic, am spus, dar tot minciună şi 
prefăcătorie se cheamă. A minţit ca o jigodie ordinară. 

Connor se întoarse spre mine şi mă privi cu atenţie. 

— Te-ai exprima la fel şi în fața mamei tale? 

— Bineînţeles că nu. 

— Vezi? Şi tu te comporți diferit în funcţie de 
situaţie. Cu toţii o facem. Atât doar că americanii cred 
că există ceva în străfundul individualităţii care nu se 
schimbă de la o clipă la alta. În vreme ce pentru japonezi 
contextul hotărăşte totul. 

— E un fel de scuză pentru minciună, pentru 
prefăcătorie. 

— Dar ei nu se consideră nici mincinoşi şi nici 
prefăcuți. 

— Dar asta sunt în realitate. 

Connor ridică din umeri. 


— Asta e punctul tău de vedere, kohai, nu şi al lor. 

— Să-i ia naiba cu punctul lor de vedere cu tot. 

— Bagă de seamă, va trebui să alegi. Ori încerci să-i 
înţelegi şi să-i tratezi ca atare, ori nu-ți mai bate capul 
cu ei şi-i trimiți la naiba. Dar vezi tu, tocmai aici e buba: 
nici măcar nu încercăm să-i înțelegem şi asta nu poate 
decât să ne dăuneze. 

Trecurăm cu maşina peste o groapă şi receptorul 
telefonului sări din furcă. Connor îl ridică şi îl puse la 
loc. În faţa noastră şoseaua se bifurca. Am întors 
volanul spre dreapta şi am luat-o spre Bundy. 

— Ce vă face să credeți că tipul cu servieta ar putea 
fi criminalul? l-am întrebat pe Connor. 

— Derularea în timp a evenimentelor. Gândeşte-te şi 
tu puțin; crima a fost anunțată la poliţie la opt şi 
jumătate. Nici nu trec bine cincisprezece minute şi, la 
nouă fără un sfert, un japonez schimbă casetele ca să 
şteargă urmele. A acționat extrem de rapid; mult prea 
rapid pentru o companie japoneză. 

— Nu înţeleg, am spus. 

— Organizațiile japoneze fac cu greu față unei 
situaţii de criză. Deciziile pe care le iau se bazează 
întotdeauna pe precedente. Când survine ceva nou, dau 
din colț în colț, neştiind ce să facă. Îi aduci aminte ce 
ne-a spus Phillips despre faxurile alea? Sunt absolut 
convins că au trimis şi au primit faxuri de la cartierul 
general Nakamoto din Tokyo, toată seara. Cu siguranţă 
că nici acum nu s-au hotărât ce să facă. O organizaţie 
japoneză nu poate să se mişte într-o situaţie 
neobişnuită. 

— Dar un singur individ poate? 

— Da. Tocmai asta încerc să-ţi explic. 

— Aha. Din cauza asta credeţi că tipul cu servieta ar 
putea fi criminalul, nu-i aşa? 

— Exact, zise Connor. Dacă nu e el criminalul, 
atunci trebuie să fie cineva apropiat lui. Dar sper să 
aflăm mai multe acasă la domnişoara Austin. Uite, cred 
că se vede deja blocul, acolo în dreapta. 
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Imperial Arms era un bloc de locuințe aflat pe o 
stradă mărginită cu arbori, la un kilometru distanță de 
West Village. Coloanele sale, încercând să imite stilul 
Tudor, aveau tencuiala căzută din loc în loc; de fapt, 
întreaga clădire părea să fi fost lăsată în paragină, 
aspectul acesta avându-l mai toate blocurile din zonă, în 
ale căror apartamente locuiau proaspeţi absolvenţi de 
facultate, tineri căsătoriți, în general lume de condiție 
medie. O clădire anonimă a cărei principală 
caracteristică era că ai fi putut să treci şi de zece ori pe 
zi pe lângă ea şi tot nu ţi-ar fi atras atenţia. 

— Întocmai cum îmi imaginam, zise Connor în timp 
ce urcam treptele spre uşa de la intrare. Exact ce le 
place lor. 

— Care "lor"? l-am întrebat, dar nu mi-a răspuns. 

Am pătruns în holul mobilat odihnitor în stil 
californian canapele încărcate de perne, lampadare 
ieftine de ceramică şi o măsuţă cromată; pereţii erau 
îmbrăcaţi într-un tapet înflorat cu tonuri pastelate. 
Singura diferență dintre acest hol de bloc şi alte o sută 
asemenea lui era biroul din colţ, unde un portar bondoc 
de origine japoneză îşi ridica privirea dintr-o revistă cu 
benzi desenate, îndreptând-o spre noi într-un mod nu 
tocmai prietenos. 

— Ce doriţi? 

Connor îi arătă legitimaţia, după care îi întrebă unde 
se află apartamentul lui Cheryl Austin. 

— Mai întâi trebuie s-o anunţ că sunteți aici, spuse 
portarul întinzând mâna spre telefon. 

— Nu este cazul. 

— Mai întâi trebuie s-o anunţ, repetă cu 
încăpățânare portarul. Poate are musafiri. 

— Sunt sigur că nu are, zise Connor Kore wa 
kceisatsn no shigoto da. 

Îi explicase în japoneză că eram poliţişti şi că ne 
aflam în misiune. 

Crispat, portarul se înclină în fața noastră. 

— Heya bango wa kyu desu, spuse şi îi dădu lui 
Connor o cheie. 

Intrarăm pe o altă uşă de sticlă care dădea într-un 


condor mochetat şi care avea în fiecare capăt nişte 
măsuţe lăcuite. Deşi simplu, părea surprinzător de 
elegant. 

— Un interior tipic japonez, zise Connor zâmbind. 

Nu înțelegeam ce voia să spună. Cum de putea fi o 
clădire cojită, imitând stilul Tudor, tipic japoneză? Unde 
mai pui că se afla şi în Westwood. 

Dintr-un apartament din stânga se auzea în surdină 
nişte muzică rap: ultimul hit al lui M.C. Hammer. 

— Ştii de ce e tipică pentru ei clădirea asta? mă 
întrebă Connor. Pentru că exteriorul nu reflectă în nici 
un fel interiorul, îmi explică tot el. E un principiu 
fundamental al gândirii japoneze. Pentru ei înfăţişarea 
exterioară nu este relevantă; indiferent dacă este vorba 
de o clădire, de o ființă umană sau de orice altceva. E un 
fel de regulă. Dacă priveşti casa unui samurai bătrân 
din Takayama sau Kyoto, n-ai cum să-ţi faci o părere 
despre ceea ce se află înăuntru sau despre stăpânul 
casei. 

— Vreţi să spuneţi că această clădire este a 
japonezilor? 

— Păi care-ar fi atunci motivul pentru care portarul 
este japonez şi abia bâiguie câteva cuvinte în engleză? 
Unde mai pui că e şi un yakuza. l-ai observat fără 
îndoială tatuajul. 

Nu-l observasem. Yakuza era termenul cu care erau 
denumiți gangsterii japonezi. Habar n-aveam însă că 
existau yakuza şi în America, lucru pe care i l-am spus 
şi lui Connor. 

— Trebuie să-ţi intre odată în cap, începu acesta, că 
există o lume în umbră, aici la Los Angeles, în Honolulu 
sau la New York. Noi nu suntem conştienţi de existența 
ei pentru că noi trăim în lumea noastră americană, 
normală, păşim pe străzile noastre americane şi aşa mai 
departe. Dar niciodată nu ne dăm seama că alături de 
această lume a noastră mai există una foarte discretă, 
tainică. Poate că ai văzut vreodată la New York oameni 
de afaceri japonezi intrând pe o uşă pe care nu se află 
nici o inscripţie; în realitate înăuntru se află un club 
numai al lor, în care numai ei au acces. Sau poate că ai 
auzit vreodată de micile baruri-sushi din Los Angeles, 


unde intrarea este de o mie două sute dolari de 
persoană, adică prețul care se practică la Tokyo. Dar 
aceste cluburi, restaurante sau baruri n-ai să le găseşti 
înscrise în aici un ghid turistic al oraşului. Ele nu fac 
parte din lumea noastră americană; aparțin acelei lumi 
din umbră, lume accesibilă doar japonezilor. 

— Bine, şi clădirea asta?! am întrebat. 

— Aici este un battaku — o casă a dragostei, unde 
sunt ținute amantele. lar ăsta e apartamentul 
domnişoarei Austin, spuse Connor introducând în 
broască cheia pe care i-o dăduse portarul. Păşirăm 
înăuntru. 


Era un apartament cu două dormitoare, mobilat cu 
piese scumpe, de dimensiuni mari, colorate în roz pastel 
şi verde. La fel ca şi mobila, tablourile de pe pereți erau 
închiriate; am citit, eticheta de pe rama unui tablou şi 
am aflat că firma de unde fuseseră toate închiriate, se 
numea "Breuner's Rent". Pe bufetul din bucătărie se afla 
o fructieră, iar în frigider am găsit doar câteva borcane 
de iaurt şi câteva cutii de Cola dietetică. După cum a- 
rătau canapeaua şi fotoliile din camera de zi, n-ai fi zis 
că stătuse cineva vreodată pe ele. Pe măsuță se afla o 
carte cu portretele tuturor starurilor hollywoodiene şi o 
vază cu flori ofilite. Unul dintre dormitoare fusese trans- 
format într-un fel de cameră de serviciu. Se aflau acolo 
doar o canapea, un televizor şi, într-un colț, o bicicletă 
medicală. Totul era nou-nouț. Într-unul din colțurile 
televizorului, pe diagonală, mai era încă lipită eticheta: 
DIGITAL TUNING FEATURE, iar ghidonul bicicletei era 
înfăşurat într-o folie de plastic. 

În dormitorul principal, am avut în sfârşit senzația 
că în casa aceea locuia totuşi cineva. O uşă cu oglindă 
de la şifonier rămăsese deschisă, iar pe pat erau 
aruncate trei rochii scumpe de seară. Mi-am dat seama 
că tipa ezitase cu ce să se îmbrace la petrecere. Pe 
dulapul cu lenjerie erau câteva sticle de parfum, un 
colier de diamante, un ceas de aur "Rolex", câteva fo- 
tografii înrămate şi o scrumieră în care se aflau câteva 
mucuri de ţigară, Mild Seven Menthol. 


Sertarul de sus al dulapului era pe jumătate deschis. 
M-am uitat înăuntru; era plin cu lenjerie de corp, iar 
într-un colț, afundat printre lucruri, am zărit 
paşaportul. L-am luat şi am început să-l răsfoiesc; avea 
o viză pentru Arabia Saudită, una pentru Indonezia şi 
trei pentru Japonia. Într-un colț al camerei se găsea un 
casetofon. I-am dat drumul şi de pe casetă se auzi vocea 
lui Jerry Lee Lewis: "M-ai răvăşit cu totul, nici nu mai pot 
să dorm, prea multă dragoste face din om neom'. Era 
muzică texană, prea veche pentru o fată atât de tânără. 
Poate însă că îi plăceau vocile de aur ale muzicii 
americane. M-am înapoiat lângă dulapul de lenjerie. În 
fotografiile înrămate, de dimensiuni mari, Cheryl Austin 
zâmbea către mine de pe meleaguri asiatice: dintr-o 
grădină japoneză, din fața porţilor roşii ale unui altar, de 
pe o stradă străjuită de zgârie-nori cenuşii, dintr-o gară. 
Se părea că pozele fuseseră făcute în Japonia. În 
majoritatea fotografiilor, Cheryl era singură. Doar în 
câteva, se afla însoțită de un japonez în vârstă, cu 
ochelari şi părul dat peste cap. Una dintre fotografii 
părea că fusese făcută undeva în vestul Americii. Cheryl 
zâmbea de lângă un camion vechi, prăfuit. Alături de ea 
se afla o bătrână fragilă, cu înfăţişare de bunică, cu 
ochelari de soare. Bătrâna nu zâmbea şi nu părea să se 
afle în largul ei. 

De dulap erau rezemate câteva suluri de hârtie. Am 
desfăcut unul dintre ele, era un poster în care Cheryl, 
îmbrăcată doar într-un bikini, zâmbea ţinând în mână o 
sticlă de bere "Asahi". Toate înscrisurile de pe poster 
erau în japoneză. 

Am intrat în baie. O pereche de jeanşi zăceau 
mototoliți într-un colț: pe o poliţă era îngrămădit un 
pulover; într-un cârlig de lângă duş atârna un prosop 
încă umed, iar pe faianță se vedeau picături de apă; 
ondulatorul de păr scos din priză era aruncat pe etajeră. 
În rama oglinzii erau înfipte câteva fotografii în care 
Cheryl se afla alături de un alt japonez pe promenada de 
la Malibu — un bărbat drăguţ de vreo treizeci şi cinci de 
ani. Într-una din fotografii, bărbatul o cuprinsese pe 
Cheryl tandru cu mâna după umăr, iar pe mâna lui se 
vedea clar o cicatrice. 


— Ura! am strigat. 

La strigătul meu, Connor veni şi el în baie. 

— Ai găsit ceva? 

— Da. Uitaţi-l pe tipul cu cicatricea. 

— Asta-i bine, zise el uitându-se cu atenţie la 
fotografie. Am continuat să-mi plimb intrigat privirea 
peste dezordinea ce domnea acolo. 

— Ştiţi, am început eu, ceva e-n neregulă aici. 

— Ce anume? 

— Ştiu că fata nu locuia de prea mult timp aici şi că 
toate lucrurile sunt închiriate, dar cu toate astea... am 
senzația că totul este măsluit, dar n-aş putea să zic de 
ce. 

Connor zâmbi. 

— Foarte bine, locotenente. Mă bucur că ţi-ai dat 
seama. Într-adevăr şi mie mi s-a părut ceva în neregulă. 
la uită-te aici, zise Connor întinzându-mi o fotografie 
Polaroid, în care am zărit pantalonii mototoliţi, prosopul 
care atârna, ondulatorul de pe etajeră. Era o fotografie 
făcută chiar acolo în baie, cu un aparat supra-angular, 
care distorsionează imaginea. Un aparat folosit uneori şi 
de echipajele de criminalistică din cadrul 
Departamentului de Poliţie. 

— Unde aţi găsit-o? 

— În coşul de gunoi din hol, de lângă lifturi. La 
Nakamoto. 

— Asta înseamnă că fotografia a fost făcută 
astă-seară devreme. 

— Exact. Spune-mi, nu observi nici o diferenţă între 
cum arată baia acum şi cum arăta în poză? 

— Nu, nu observ nici o diferenţă .. staţi puţin. Aha, 
fotografiile astea înfipte în oglindă lipsesc din imaginea 
Polaroid. Asta înseamnă că au fost puse aici pe urmă. 

— Corect, făcu Connor. 

Se duse în dormitor şi se înapoie cu una din 
fotografiile de pe dulapul cu lenjerie. 

— Uită-te acum la poza asta; domnişoara Austin 
alături de un prieten japonez în gara Shinjuku din 
Tokyo. Se ducea probabil la Kabukicho sau poate că pur 
şi simplu făcea cumpărături. Fii atent ia marginea din 
dreapta a fotografiei. Observi dunga asta îngustă mai 


decolorată? 

— Da. 

Pricepusem ce voia să zică. O altă fotografie fusese 
pusă peste acesta şi în timp ce partea acoperită îşi 
păstrase culoarea inițială, restul se decolorase puţin la 
soare. 

— Da, înțeleg. Poza de deasupra a fost luată. Deci 
cineva a scotocit pe aici, am spus eu. 

— Exact, încuviință Connor. Au acţionat fără să 
piardă nici măcar o clipă. Au venit mai devreme, au 
făcut poze cu Polaroidul, au scormonit prin apartament 
şi apoi au pus lucrurile la loc. Numai că ceva le-a scăpat 
şi n-au reuşit să aranjeze totul cum fusese înainte. 
Japonezii au o vorbă: a încerca să faci ceva lipsit de 
artă, este de fapt cea mai dificilă dintre arte. lar 
japonezii sunt nişte tipi care merg cu perfecțiunea până 
la obsesie. Aşa că au încercat să aranjeze lucrurile la loc 
cât mai exact cu putință. Numai că în zelul ăsta al lor au 
cam exagerat; au aranjat fotografiile puţin cam prea 
asimetric decât ar fi fost cazul, iar sticluțele de parfum 
le-au lăsat într-o dezordine exagerată. Dezordinea din 
jurul nostru e puţin forțată. Ochiul sesizează amănuntul 
ăsta chiar dacă creierul nu-l înregistrează. 

— Dar ce-or fi căutat? am întrebat eu cu o mirare. 
Or fi luat fotografiile cu Cheryl şi ucigaşul ei? 

— Încă nu-mi dau seama, răspunse Connor. E clar 
că întreținea legături cu bărbaţi japonezi şi n-aveau cum 
să ascundă lucrul ăsta. Dar trebuia ca ceva să dispară 
de aici şi asta nu putea fi decât... 

În momentul acela din camera de zi se auzi o voce 
şovăitoare: 

— Cheryl? Eşti acolo, scumpo? 


Capitolul 10 


Stătea în pragul uşii privind înăuntru. Era desculță; 
purta nişte pantaloni scurți şi o bluză în bretele. Nu-i 
puteam vedea fața prea bine, dar în ceea ce privea 
corpul, era de departe ceea ce colegul meu Anderson ar 
fi numit "o şerpoaică dată naibii”. 


Connor scoase legitimaţia şi i-o arătă. Atunci tipa se 
prezentă. Ne spuse că o cheamă Julia Young. Îngână 
aproape cuvintele, cu un pronunțat accent sudic. 
Connor aprinse lumina aşa că am putut s-o văd mai 
bine; era într-adevăr o fată frumoasă. Intră în cameră cu 
teamă. 

— Cheryllynn e acasă? Am auzit muzică. I s-a 
întâmplat ceva? Ştiu că trebuia să meargă la o petrecere 
astă-seară. 

— Nu ştiu unde e, răspunse Connor aruncându-mi o 
privire rapidă. O cunoşti pe Cheryllynn? 

— Bineînţeles. Locuiesc alături, la numărul opt. Da' 
ce-i cu toată vânzoleala asta la ea? 

— Vânzoleală? 

— Păi da, mai devreme japonezii ăia doi şi acum voi. 

— Când au fost aici japonezii? La ce oră? 

— N-aş putea spune exact, zise fata. Cam acum o 
jumătate de oră cred. S-a întâmplat ceva cu Cheryllynn? 

— I-ai văzut bine pe cei doi bărbaţi, domnişoară? am 
întrebat-o gândindu-mă că poate privise prin ocheanul 
de la uşă. 

— Păi, aşa cred. Le-am spus "bună seara." 

— Îi mai văzusei înainte? 

— Păi, pe unul dintre ei îl cunosc destul de bine: pe 
Eddie. 

— Pe Eddie? 

— Da. Pe Eddie Sakamura. Toată lumea îl cunoaşte 
pe Eddie. I se spune Eddie rapidu'. 

— L-ai putea descrie? am întrebat-o, la care tipa 
mi-a aruncat o privire ciudată. 

— E tipul din fotografii, mă lămuri ea, cel tânăr cu 
cicatricea pe mână. Nu credeam să fie cineva care să 
nu-l ştie pe Eddie Sakamura. Se scrie tot timpul despre 
el în ziare, despre actele de caritate pe care le face şi alte 
chestii de genul ăsta. În plus, dă nişte petreceri pe 
cinste. 

— Ai idee pe unde l-am putea găsi? am întrebat-o 

Connor îmi răspunse în locul ei: 

— Eddie Sakamura este unul din proprietarii unui 
restaurant cu specific polinezian din Beverly Hills; 
restaurantul se numeşte "Bora Bora"; pe acolo îşi face 


veacul. 

— Exact, spuse şi Julia. Locul ăla e un fel de 
cartierul lui general. Mie personal nu-mi prea place 
acolo; e prea zgomotos. Dar lui Eddie îi convine de 
minune, fiindcă acolo îşi racolează tipele; îi plac la 
nebunie blondele. Lui Eddie îi place să agațe fete. 

Îşi rezemă coatele pe masă, şi cu un gest provocator, 
îşi dădu părul castaniu, bogat, pe spate; îşi umezi buzele 
şi-mi aruncă o privire languroasă. 

— Sunteţi colegi? 

— Da, am răspuns. 

— El mi-a arătat legitimaţia, zise ea privind spre 
Connor, dar tu nu. 

Mi-am scos legitimaţia şi i-am întins-o. Se uită cu 
atenție la ea şi începu să citească. 

— Peter. Şi pe primul meu prieten îl chema Peter, 
dar nu arăta aşa bine ca tine, spuse ea zâmbindu-mi. 

Connor îşi drese glasul şi zise: 

— Ai mai fost în apartamentul lui Cheryllynn până 
acum? 

— Păi... ţi-e clar. Locuiesc în apartamentul de 
vis-à-vis. Cheryllynn a cam fost plecată din oraş în 
ultimul timp. Călătoreşte aproape tot timpul. 

— Unde călătoreşte? 

— Peste tot. New York, Washington, Seattle... peste 
tot. Are un prieten care circulă mult. Cu el pleacă. De 
fapt, cred că se întâlnesc atunci când soția lui e plecată. 
E căsătorit tipul? 

— Da, ceva de genul ăsta. Ştiţi şi voi cum e. 

— Îl cunoşti? 

— Nu. Cheryllynn mi-a spus că tipul nu vine 
niciodată aici. E o persoană importantă; e putred de 
bogat. Atunci când se întâlnesc, trimite o maşină după 
ea. Oricine-ar fi tipul, chestia e că-l scoate pe Eddie din 
minți. Ştiţi, Eddie e foarte gelos. Vrea să fie iro otoko 
pentru toate fetele, adică iubitul de suflet. 

— Relaţia asta a lui Cheryllynn e secretă? întrebă 
Connor. 

— Nu ştiu. Nu mi-a lăsat niciodată impresia asta. 
Da' treaba între ei doi e foarte serioasă. Îl iubeşte la 
nebunie. 


— Îl iubeşte la nebunie? 

— Puțin spus. Când trebuie să-l întâlnească, lasă 
totul baltă şi fuge la el. Într-o seară a trecut pe la mine 
şi mi-a dat două bilete la concertul lui Springsteen. A 
trebuit să renunțe la concert pentru că pleca cu el la De- 
troit; era atât de fericită şi emoționată. Era îmbrăcată cu 
rochia ei cea mai bună şi avea în mână poşeta aia mică 
a ci. A fost de ajuns un simplu telefon de la el şi în zece 
minute era gata. Fuseseră de ajuns patru cuvinte ma- 
gice pe care el i le spusese: "Hai să ne întâlnim". 
Cheryllynn radia pur şi simplu de fericire. Expresia de 
pe faţa ei o făcea chiar să pară mai matură. Dar eu nu 
pricep cum de nu-şi dă seama. 

— Ce să-şi dea seama? 

— Că individul ăsta nu face decât să se folosească de 
ea. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Cheryllynn e o fată frumoasă, are o frumusețe 
deosebită. A lucrat ca model peste tot în lume, în special 
în Asia. Dar, cu toate astea, în sufletul ei a rămas toto 
mică provincială. Vreau să zic că Midland, oraşul unde 
s-a născut şi a copilărit, o fi el într-o zonă petrolieră, o fi 
el plin de oameni bogaţi, da' tot un simplu oraş de 
provincie rămâne. Şi ca o provincială ce e, Cheryllynn 
visează la o verighetă, visează să aibă copii şi un căţel în 
curte. Iar tipul ăsta n-o să-i ofere niciodată aşa ceva. 
Numai că ea nu-şi dă seama! 

— Dar chiar nu ştii cine-i bărbatul ăsta? am 
întrebat-o eu. 

— Nu, nu ştiu, zise, dar fața ei fu brăzdată de un 
zâmbet şmecher. 

Îşi schimbă poziţia şi îşi trase umerii înapoi, astfel 
încât sânii îi ieşiră în relief. 

— Da' nu prea cred eu că ați venit aici ca să 
discutăm despre bătrânul ei prieten, am sau nu 
dreptate? 

— Cam aşa ceva, încuviință Connor. 

— E vorba de Eddie, nu-i aşa? zise Julia zâmbind cu 
subînţeles. 

— Înâm, aprobă Connor. 

— Ştiam eu, izbucni Julia. Ştiam eu că mai devreme 


ori mai târziu avea să dea de belea. Mereu am spus asta; 
şi eu şi celelalte fete de aici, de la Arms. Dădu din mână 
şi continuă: şi asta din cauză că e prea grăbit, vrea ca 
totul să-i iasă imediat. Eddie rapidu'... Nici n-ai zice că-i 
japonez. E foarte violent... 

— E din Osaka? o întrebă Connor. 

— Da. Taică-su are o companie destul de măricică 
acolo. E asociat cu Daimashi. E un bătrânel haios. Când 
vine în America trece din când în când pe la una din 
fetele de la etajul doi. L-a trimis pe Eddie aici la şcoală 
pentru câţiva ani; urma să se întoarcă acasă şi să 
lucreze pentru kaisha, adică pentru companie. Dar nu 
s-a mai întors. Îi place aici. Şi cum să nu-i placă? Are tot 
ce-şi doreşte. De fiecare dată când îşi zgârie maşina — 
preferă maşinile Ferrari — îşi cumpără alta nou-nouţă. 
Are bani să şi-i pună şi-n cap. A trăit atât de mult timp 
aici încât arată şi se poartă aproape ca un american 
veritabil. E un tip bine, e sexy, e uns cu toate alifiile. Ce 
şi-ar mai putea dori? Ce să mai caute el acum la Osaka? 

Atunci am zis: 

— Parcă spuneai că ai ştiut mereu că... 

— Că avea să dea de belea? Bineînţeles că aşa am 
spus. Şi asta din cauza felului lui de a fi. Partea aia 
țâcnită din el, spuse tipa ridicând din umeri. De fapt 
majoritatea japonezilor sunt aşa. Trebuie să fii foarte 
atentă cu ei, chiar dacă au o shokai, adică o 
recomandare din partea cuiva de încredere. Pentru ei e o 
nimica toată să-ţi dea zece sau douăzeci de mii pentru o 
noapte. Ţi-i pun chiar de la început pe toaletă. Dar pe 
urmă când trec la treabă şi când vezi că unii dintre ei... 

Tăcu brusc şi rămase cu privirea în gol. Am aşteptat, 
fără să rostesc vreo vorbă, în vreme ce Connor o privea 
cu simpatie şi dădea înţelegător din cap. Deodată, fata a 
început să vorbească, la fel de brusc cum se oprise: 

— Toate poftele lor, toate fantasmele li se par fireşti. 
La fel de fireşti ca gestul cu lăsatul banilor pe toaletă. 
Vreau să zic că unii mai folosesc câte un capăt de duş 
mobil ori câte o pereche de cătuşe, ştiţi şi voi cum se fac 
treburile astea. Dacă tipul mi-e simpatic accept şi o 
mică bătaie. Dar n-am permis nimănui să mă taie şi nici 
n-am s-o fac vreodată. Indiferent câţi bani mi-ar da un 


tip, nu l-aş lăsa să se apropie de mine cu un cuţit ori cu 
o sabie... Dar nu ştii niciodată peste cine dai... 
Majoritatea sunt atât de politicoşi şi de manierațţi... Dar 
în pat se transformă în... în... nu ştiu cum să spun... 
Tăcu şi începu să dea din cap ca şi cum ar fi vrut să 
alunge un coşmar. Sunt foarte ciudati. 

Connor îşi privi ceasul de la mână şi spuse: 

— Ne-ai fost de mare ajutor, domnişoară Young. S-ar 
putea să mai avem nevoie de dumneata. Locotenentul 
Smith îți va nota numărul de telefon şi... 

— Da, desigur. 

Mi-am deschis agenda. 

— Mă duc să schimb câteva vorbe cu portarul, spuse 
Connor. 

— A, cu Shinichi, zise ea. 

Connor ieşi. Am notat numărul Juliei. În timp ce 
scriam, fata mă privea cu atenţie umezindu-şi buzele cu 
limba. 

— Mie poţi să-mi spui, începu ea. El a ucis-o? 

— Cine s-o ucidă? 

— Cum cine? Eddie. A ucis-o pe Cheryllynn? 

Julia era o fată simpatică. Vedeam în ochii ei că era 
ațâțată. Mă privea fix, cu nişte ochi strălucitori şi 
încărcaţi de provocări. 

— Ce te face să crezi asta? am întrebat-o. 

— Totul. Întotdeauna o ameninţă. Şi în după-amiaza 
asta a ameninţat-o. 

— Eddie a fost pe-aici azi? 

— Sigur c-a fost. Tot timpul vine aici, zise ea 
ridicând din umeri. Azi după-amiază era cam întors pe 
dos. Atunci când japonezii au cumpărat clădirea asta, 
au izolat fonic toți pereţii. Cu toate astea, îi puteam auzi 
cum strigau unul la altul. Mă refer la Eddie şi 
Cheryllynn. Lynn pusese caseta aceea cu Jerry Lee 
Lewis, cea pe care o ascultă zi şi noapte de-ţi vine să-ţi 
iei câmpii, dar tot se auzea cum urlau unul la altul şi 
zvârleau obiecte prin cameră. Eddie repeta întruna: "O 
să te omor. O să te omor, nenorocito”. Cam asta a fost. 
Deci, a ucis-o? 

— Nu ştiu, am spus. 

— Dar e moartă? 


Ochii continuau să-i strălucească. 

— Da. 

— Ştiam c-avea să se întâmple odată şi-odată, spuse 
fără nici cea mai mică emoție. Toată lumea ştia asta. Era 
doar o problemă de timp. Poţi să mă cauţi dacă vrei. 
Adică, dacă mai ai nevoie de informații. 

— Aşa voi face. Dacă-ţi mai aminteşti ceva 
important, sună-mă la numărul acesta, i-am spus 
întinzându-i cartea mea de vizită. 

Dădu drumul cărții de vizită în buzunarul de la şort, 
unduindu-şi trupul cu mişcări provocatoare. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, Peter. 

— Mă bucur, am zis şi am părăsit apartamentul. 

Când am ajuns în capătul holului, am întors capul. 
Julia se rezemase de uşă şi-mi făcea cu mâna. 
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Connor vorbea la telefonul din hol, în timp ce 
portarul îl privea îmbufnat, de parcă ar fi vrut să-l 
împiedice şi nu găsea nici un motiv. 

— Exact, spuse Connor în receptor. Vreau toate 
telefoanele date de la acest număr între opt şi zece 
seara. Exact. 

Tăcu câteva secunde apoi continuă: 

— Nu mă interesează cum se organizează 
informațiile în computerul tău. Te rog, fă-o pentru mine. 
Când îmi poţi da datele? Mâine? Hai, fii serios! Ce crezi, 
că mă joc? Am nevoie de ele în maxim două ore. Te mai 
sun eu. Da. Şi pe tine să te ia naiba, mai zise şi puse 
receptorul în furcă. Hai să mergem, kohai. 

Am ieşit pe stradă şi ne-am îndreptat spre maşină. 

— Aţi început să vă folosiți relațiile? l-am întrebat. 

— Ce relaţii? făcu el surprins. A, ţi-o fi spus Graham 
ceva despre relaţiile mele. Să ştii că n-am informatori 
speciali, cum crede el. 

— Mi-a povestit de cazul Arakawa. 

— A, cazul acela de demult, spuse Connor oftând, în 
timp ce ne apropiam de maşină. Vrei să ştii cum a fost? 
E simplu. Doi japonezi, soț şi soţie, au fost omorâți. 


Departamentul a însărcinat cu anchetarea cazului nişte 
detectivi care nu vorbeau japoneza şi până la urmă, 
după vreo săptămână, mi-au dat mie cazul. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Soții Arakawa locuiau la New Otani Hotel. Am 
cerut o listă cu toate convorbirile telefonice pe care le 
avuseseră cu Japonia. Apoi am telefonat la numerele 
acelea şi am vorbit cu câteva persoane din Osaka, după 
care am sunat şi la poliția de-acolo. Bineînţeles că am 
vorbit în japoneză. Cei de la poliție au rămas surprinşi 
că noi nu ştiam povestea. 

— Aha, înţeleg. 

— Nu înţelegi nimic, kohai. Cei din Departamentul 
de Poliție erau într-o mare încurcătură, continuă 
Connor. Presa ni s-a ridicat în cap. Asta mai ales pentru 
că oameni de peste tot din America îşi manifestaseră 
simpatia față de ceea ce li se întâmplase celor doi 
japonezi; se primiseră o mulțime de flori. Iar în final, cei 
doi s-au dovedit a fi nişte gangsteri. Mulţi nu mai ştiau 
ce să zică. Până la urmă toate s-au spart în capul meu. 
Au spus că vina a fost numai şi numai a mea, că aş fi 
folosit mijloace mai puţin ortodoxe. Ce să-ți mai spun, 
m-au făcut ca pe o albie de porci. 

— De asta aţi plecat în Japonia? 

— Nu. Asta-i altă poveste. 

Ajunserăm lângă maşină. Am privit înapoi spre 
Imperial Arms. Julia Young ne urmărea de la fereastră. 

— E seducătoare, am zis. 

— Japonezii numesc femeile de genul ăsta shirigaru 
onna. Are un corp superb. Dar se droghează, continuă el 
deschizând portiera şi urcând în maşină. Nu ne putem 
încrede în nimic din ce ne-a spus. Şi oricum e ceva 
putred aici. Nu-mi place deloc. Aruncă o privire ceasului 
de la mână şi dădu din cap. La naiba. Ne-am cam luat 
cu vorba. Hai mai bine să mergem la "Palomino", să 
vorbim cu domnul Cole. 

Am demarat şi am pornit-o spre sudul oraşului, în 
direcția unde se afla aeroportul. Connor se rezemase de 
spătarul scaunului şi îşi încrucişase mâinile pe piept. Îşi 
privea vârful pantofilor. Părea mâhnit. 

— De ce-aţi spus că e ceva putred la mijloc? 


— E vorba de învelitoarele de ţiplă din coşul de 
hârtii, mă lămuri Connor. La fel şi fotografiile aruncate 
la gunoi. Astfel de lucruri nu se aruncă aşa la voia 
întâmplării. 

— Dar chiar dumneavoastră ați spus că au făcut 
totul în grabă. 

— Da, se poate. Apropo, cred că ştii că japonezii sunt 
de părere că poliția americană e incompetentă. 
Neglijența asta pare un semn de sfidare, de dispreţ. 

— O să le-arătăm noi că nu suntem incompetenti. 

— Dacă facem o comparaţie între noi şi japonezi, 
continuă Connor, trebuie să recunoaştem că suntem 
incompetenţi. În Japonia nu există infractor care să nu 
fie prins de poliție. În cazul infracțiunilor majore, pro- 
centul de condamnare este de 95% Aşa că orice infractor 
japonez ştie din start că va fi prins. Pe când la noi, 
procentul celor aduşi în instanţă este doar de 17%. Nici 
măcar unul din cinci răufăcători nu-i prins. Aşa că in- 
fractorul american porneşte de la premiza că există 
şansa să nu fie prins, iar în cazul în care va fi totuşi 
prins există posibilitatea să nu fie condamnat, grație 
tuturor protecţiilor legale. Şi nu se poate să nu ştii că 
toate studiile efectuate de poliție relevă faptul că 
detectivii americani, dacă nu rezolvă un caz în primele 
şase ore de la comiterea faptei, nu-l mai rezolvă în vecii 
vecilor. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Vreau să spun că la noi, în America, o crimă se 
înfăptuieşte pornindu-se de la premiza că nu i se va da 
de capăt. Numai că eu nu mă las până nu rezolv cazul 
ăsta, kohai. 


În următoarele zece minute, Connor nu mai scoase 
nici o vorbă. Stătea aproape nemişcat, cu braţele 
încrucişate şi cu bărbia în piept. Respira adânc şi 
regulat. Dacă n-ar fi avut ochii deschişi, aş fi crezut că 
doarme. 

Eram atent la condus şi-i ascultam respiraţia 
liniştită când, deodată, spuse: 

— Ishigura. 


— Ce-i cu el? 

— Dacă am şti ce l-a determinat pe Ishigura să se 
comporte aşa cum a făcut-o, am rezolva cazul. 

— Nu pricep. 

— Un american nu poate înțelege modul în care s-a 
comportat el în seara asta. Şi ştii de ce? Pentru că noi, 
americanii, suntem obişnuiţi cu eroarea, cu faptul că 
nimic nu este perfect. La noi avionul poate întârzia, la 
noi e posibil ca poşta să nu fie distribuită, iar maşina de 
spălat să se strice. Aici, în America, suntem obişnuiţi cu 
ideea că lucrurile nu merg întotdeauna bine... Dar vezi 
tu, în Japonia este altfel. În Japonia totul merge ca pe 
roate. Dacă te afli la Tokyo, într-o stație de metro, şi stai 
pe locul marcat de pe peron, constaţi cu surprindere că, 
atunci când opreşte trenul, uşile se deschid chiar în fața 
ta. La ei, trenurile nu întârzie, bagajele nu se rătăcesc şi 
nu pierzi niciodată legătura dintre două mijloace de 
transport. Totul merge potrivit planului. În plus, 
japonezii sunt oameni foarte bine pregătiți şi tot ceea ce 
fac are o motivaţie. Sunt serioşi, competenți şi nu fac 
niciodată lucrurile pe jumătate. 

— Aha... 

— Ce vreau să-ți spun e că seara asta era foarte 
importantă pentru "Nakamoto Corporation". Fii sigur că 
au plănuit totul până în cele mai mici amănunte. La 
masă au servit aperitivele vegetariene care-i plac 
Madonnei şi au adus fotografii ei preferaţi. Crede-mă, 
s-au pregătit serios, nu glumă. S-au străduit să 
satisfacă gusturile tuturor. Îi ştii doar cum sunt: se 
adună laolaltă şi pun totul la punct până în cel mai mic 
detaliu — dacă izbucneşte un incendiu? dacă se produce 
un cutremur? dacă se iveşte vreo pană de curent? Trec 
la nesfârşit în revistă toate evenimentele neplăcute ce 
pot interveni pe nepusă masă, ca nişte maniaci. Când 
soseşte însă noaptea cea mare, totul se află sub control. 
Ei găsesc că este de neconceput să nu ţii totul, dar 
absolut totul, sub control. Înţelegi? 

— Am înţeles. 

— Şi după toate pregătirile astea, după atâta muncă, 
uite-l pe Ishigura, reprezentantul oficial al companiei, 
cum stă în fața cadavrului şi se burzuluieşte la noi. E 


clar că scăpase frâiele, că evenimentele îl depăşiseră, 
altfel nu s-ar fi comportat aşa. Pe de altă parte mă 
gândesc că este un yoshiki no, obişnuit cu confruntările 
de tip occidental şi totuşi nu se simțea deloc în largul 
lui. Sunt sigur c-ai observat broboanele de transpirațţie 
de pe fața lui şi felul în care-şi ştergea palmele asudate 
de pantaloni. Era rikutsuppoi, prea vorbăreţ. Ce s-o mai 
lungim, s-a purtat ca şi cum era total dezorientat, ca şi 
cum n-ar fi ştiut cine-i fata, deşi e limpede că ştia, din 
moment ce cunoaşte toată lumea invitată la petrecere; 
se prelăcea că nu ştie cine-a omorât-o, deşi sunt 
aproape sigur că îl cunoaşte şi pe ucigaş. 

Maşina trecu peste o groapă şi ne zdruncină uşor. 

— Staţi puţin. Vreţi să spuneţi că Ishigura ştie cine e 
criminalul? 

— Exact. Şi nu e singurul care ştie. Trebuie să fie cel 
puțin trei persoane care cunosc acest lucru. Parcă 
spuneai c-ai lucrat cu presa? 

— Da. Anul trecut. 

— Mai ţii legătura cu cineva care lucrează la 
televiziune, la redacţia de ştiri? 

— Doar cu câteva persoane. Dar n-am mai vorbit 
demult cu ele. De ce? 

— Aş vrea să aruncăm o privire asupra unui reportaj 
făcut astă-seară la Nakamoto. 

— Doar să aruncăm o privire? Fără citaţie? 

— Exact. Doar să aruncăm o privire. 

— Păi, asta nu e o problemă, am spus. Aş putea 
apela la Jennifer Lewis de la KNBC, sau la Bob Arthur 
de la KCBC. Da, mai degrabă la Bob. 

— Trebuie să fie cineva cu care să ai relații mai 
apropiate, zise Connor. Cineva cu care să vorbeşti direct. 
Dacă ne adresăm oficial instituției, n-or să ne ajute. Ai 
remarcat cred, că nu era nici un echipaj de televiziune la 
locul crimei în seara asta. De obicei, ca să ajungi la 
cadavru, trebuie să-ți faci loc cu coatele printre 
operatori. Dar în seara asta, nu tu camere de luat ve- 
deri, nu tu reporteri. Linişte deplină. 

Am ridicat din umeri şi am spus: 

— Dar am "îngropat" legăturile. Presa nu ne-a putut 
intercepta. 


— Nici nu era nevoie, îmi replică Connor. Erau deja 
acolo ca să-i filmeze pe Tom Cruise şi pe Madonna. 
Când s-a petrecut crima erau prin preajmă. Le-a fost 
greu să urce un etaj? 

— Cred că vă-nşelaţi, domnule căpitan. 

Unul dintre lucrurile pe care le învățasem ca 
purtător de cuvânt era că nu prea se pot pune la cale 
conspirații ale tăcerii. Presa e prea diversă şi, într-un 
anume sens, prea dezorganizată. De fapt, în rarele ocazii 
când avem nevoie de un embargo, cum ar fi o răpire ale 
cărei negocieri pentru răscumpărare sunt în curs, ne 
trebuie o groază de timp ca să putem coopera cu ei şi 
să-i convingem să nu facă publică ştirea. 

— Nu se poate, am continuat, trebuie să existe o 
explicație. Redacţiile ziarelor închid devreme, iar cei de 
la televiziune trebuiau să redacteze buletinul de ştiri de 
la orele douăzeci şi trei. Se întorseseră probabil deja în 
studiouri ca să predea materialele. 

— Dă-mi voie să te contrazic. Sunt convins că 
japonezii i-au rugat să se ţină departe de locul crimei 
pentru ca shafu, adică imaginea companiei lor, să nu fie 
deteriorată, iar presa a cooperat cu ei fără să mai ceară 
şi alte explicaţii. Ascultă la mine kohai: tipii au recurs la 
presiuni. 

— Nu pot să cred aşa ceva. 

— Ba să crezi, îmi spuse Connor. lar presiunile 
continuă. 

Nu apucă să termine de vorbit, că sună telefonul. 

— Ce naiba faci, Peter? se auzi în receptor o voce 
dogită, cunoscută mie. Ce naiba se întâmplă cu ancheta 
aia? 

Era şeful. După voce părea beat. 

— Nu înțeleg la ce vă referiți. 

Connor îmi făcu un semn şi apăsă pe unul din 
butoanele telefonului ca să poată auzi şi el ce spunea 
şeful. Vocea acestuia răsuna acum în toată maşina. 

— N-am auzit eu bine sau e-adevărat că i-ai supărat 
pe japonezi? Vrei să se-arunce din nou cu noroi în noi şi 
să fim acuzaţi pe nedrept cum că am fi rasişti? 

— Dar nu s-a întâmplat nimic de genul ăsta, 
domnule. Nu ştiu ce aţi auzit, dar... 


— Am auzit că tâmpitul ăla de Graham i-a insultat 
ca de obicei, zise şeful. 

— Păi, n-aş zice chiar că i-a insultat, dar... 

— Ascultă, Peter. Nu mă fraieri tu pe mine, că nu 
ține figura. Tocmai l-am scuturat puţin pe Fred 
Hoffmann că l-a lăsat pe dobitocul ăla de Graham să se 
ducă acolo. Vreau ca rasistul ăla să se ţină la distanță 
de cazul ăsta. De-acum înainte tot o s-avem de-a face cu 
japonezii aşa că trebuie să trăim în bună-înţelegere cu 
ei; ce să-i faci, astea-s timpurile în care trăim. Mă 
asculți, Peter? 

Da, domnule. 

— Şi-acum ia zi-mi de Connor ăsta al tău. Tu l-ai 
adus acolo, aşa-i? 

— Da, domnule. 

— De ce? 

De ce-o făcusem? Mi-am dat imediat seama că Fred 
Hoffmann îi spusese probabil că ideea de a-l lua pe 
Connor cu mine îmi aparținuse. 

— Îmi pare rău, am zis. Dar eu... 

— Înţeleg, înțeleg, mă întrerupse şeful. Probabil că 
te-ai gândit că nu te poți descurca de unul singur şi că 
ai nevoie de ajutor. Dar mă tem că în loc să te ajute, te-a 
băgat în bucluc, mai ales că japonezilor nu prea le place 
Connor. Cască bine urechile: eu îl cunosc de mult pe 
John. Am intrat amândoi la Academie în '59. Tipul a fost 
întotdeauna cam ciudat. Unde era el apăreau şi 
necazurile. Vezi tu, cine se duce să trăiască într-o țară 
străină o face pentru că acasă la el nu-şi găseşte locul în 
societate. Asta e. Nu vreau să mai aibă ceva de-a face cu 
acest caz. 

— Dar, domnule... 

— Eu hotărăsc, Peter. Ai un caz, vezi-ţi de treabă şi 
rezolvă-l. Fă-o repede şi nu umbla cu dedesubturi. Este 
cazul tău şi numai al tău. Mă asculți? 

— Da, domnule. 

— Parcă se aude ceva pe fir. 

— Eu nu aud nimic, domnule. 

— Asta e, Pete. Dă-i bătaie. Nu vreau să mai primesc 
vreo reclamaţie la adresa ta. 

— Da, domnule. 


— Vreau ca, mâine cel târziu, cazul să fie rezolvat. 
Asta e, mai spuse şi închise. 

Am pus receptorul la loc în furcă. 

— Cum spuneam, zise Connor, presiunile continuă. 


Capitolul 12 


Maşina înainta pe autostrada 405 către aeroport. 
Ceaţa era mai deasă aici, în zona de sud a oraşului. 

— Într-o organizaţie japoneză, zise Connor, privind 
pe geam, şeful nu se comportă niciodată aşa față de 
subalternii lui. Îţi dă cazul pe mână şi apoi lasă totul în 
seama ta, nu se bagă în ceea ce faci. Şi nu te acuză de 
ceva ce nu are nici o legătură cu tine, cum te-a tras pe 
tine şeful tău la răspundere pentru ce-a zis Graham, 
sau pentru sentimentele japonezilor față de mine. Un 
japonez nu face niciodată aşa ceva, continuă Connor 
clătinând din cap. Ei au o vorbă: nu da vina pe nimeni, 
ci încearcă să rezolvi tu însuţi problema. Noi, americanii, 
ne gândim pe cine să dăm vina, pe cine să 'aranjăm", al 
cui cap să cadă. Japonezii, se gândesc dimpotrivă, ce să 
"aranjeze" şi cum s-o facă. Nimănui nu i se reproşează 
nimic. Şi n-au dreptate oare? 

Tăcu continuând să privească pe geam. Lăsarăm în 
urma noastră Slauson-ul. Deasupra noastră se arcuia 
autostrada suspendată Marina. 

— Şeful era-n ceață, asta-i tot. 

— Ca de obicei neinformat. Oricum, ar fi mai bine să 
rezolvăm cazul acesta până să se dea el jos din pat 
mâine dimineaţă. 

— O să reuşim oare? 

— Da. Dacă Ishigura ne dă casetele. 

Se auzi din nou telefonul sunând. Era Ishigura. l-am 
întins receptorul lui Connor. 

Vocea lui Ishigura răzbătea slab din receptor. Vorbea 
foarte repede. Deşi abia îl auzeam, mi-am putut da 
seama că era nervos. 

— Moshi moshi, Connor-san. Watashi wa keibi no 
heya ni  denwa o shimashita ga, daremo 
demasendeshita. 


Connor acoperi receptorul cu palma şi-mi traduse: 

— Zice c-a sunat la biroul de pază şi securitate, dar 
nu răspunde nimeni. 

— sSorede, chuokubishitsu ni renraku shite, hito o 
orkutte morai, issho ni itte tepu o kakunin shimashita. 

— Mai zice că a telefonat apoi la biroul central de 
securitate şi le-a cerut să coboare cu el ca să verifice 
casetele. 

— Tepu wa subete sekoda no naka ni arimasu. 
Nakunattemo torikaer rartemo imasen. Subete daijobi 
desu, se auzi în continuare vocea lui Ishigura. 

— Spune că toate casetele se află în aparate. Nici 
una nu a fost sustrasă sau schimbată. 

După ce îmi traduse, i se adresă lui Ishigura, 
încruntându-se: Iya, tepu wa surikaerarete iru hazu 
nanda. Tepu o sagase! 

— Subete daijobu nandesu, Connor-san. Doshiro to in 
no desu ka. 

— O ţine una şi bună că totul este în ordine, îmi 
explică Connor şi i se adresă din nou lui Ishigura: Tepu 
o sagase! Apoi, către mine: l-am spus că am mare nevoie 
de blestematele alea de casete. 

— Daijobu da to itterunoni, doshite sonnani tepu o 
sagase to ossharun desu ka. 

— Ore niwa wakatte irunda. Tepu wa nakunate iru. 
Ştiu mai mult decât credeţi dumneavoastră, domnule 
Ishigura. Moichido in, tepu o saga sunda! exclamă 
Connor după care trânti receptorul în furcă şi se lăsă pe 
speteaza scaunului, mormăind furios: Ticăloşii. Cică nu 
lipseşte nici o casetă. 

— Şi asta ce înseamnă? l-am întrebat. 

— Asta înseamnă că s-au hotărât să joace tare. 

Connor privea maşinile care treceau pe lângă noi şi 
îşi lovea uşor dinţii din față cu unghia de la degetul 
arătător. 

— N-ar fi făcut-o, dacă nu s-ar fi simţit stăpâni pe 
situaţie, continuă el. Ceea ce însemnă că... 

Tăcu şi se cufundă din nou în gânduri. Îi zăream în 
oglinda retrovizoare fața prelungă, luminată de lămpile 
fluorescente de pe stradă. 

În cele din urmă, începu să vorbească de unul 


singur: 

— Nu, nu, nu. 

— Ce nu? 

— Nu poate fi vorba de Graham, zise el dând din 
cap. Lui Graham îi place să rişte şi întotdeauna a jucat 
dur. Nici de mine nu poate fi vorba. Mă ştiu de prea 
multă vreme. Aşa că n-ai mai rămas decât tu, Peter. 

— Ce tot spuneţi acolo? l-am întrebat. 

— A intervenit ceva, îmi explică Connor. Ceva care 
i-a întărit poziţia lui Ishigura. Vreau să spun că are un 
as în mânecă. Şi cred că e ceva în legătură cu tine. 

— În legătură cu mine? 

— Da. E vorba mai mult ca sigur de ceva personal. 
Există ceva probleme în trecutul tău? 

— Ca de pildă? 

— Arestări sau anchete dubioase, acuzaţii nefondate 
în materie de comportament: pileală, homosexualitate 
sau alergat după fuste. Ori poate ceva în legătură cu 
drogurile? Sau vreo ceartă cu colegii sau cu şefii? Poate 
fi orice, fie personal, fie pe plan profesional. Orice. 

Am ridicat uimit din umeri. 

— Doamne Dumnezeule. Nu, nu cred. 

Connor mă privi tăcut câteva clipe. În cele din urmă 
zise: 

— Japonezii cred probabil că te au cu ceva la mână, 
Peter. 

— Am divorțat. Îmi cresc singur fetița, pe Michelle. 
Are doi ani. 

— Da... 

— Duc o viaţă liniştită. Mă ocup de copil. Am nişte 
responsabilități. 

— Şi nevastă-ta? 

— Fosta mea soție lucrează ca avocat la Tribunalul 
Districtual. 

— Când ai divorțat? 

— Acum doi ani. 

— Înainte să se nască copilul? 

— Imediat după. 

— De ce-ai divorțat? 

— Doamne-Dumnezeule. De ce divorțează lumea? 

Connor nu zise nimic. 


— Eram căsătoriți doar de un an. Atunci când ne-am 
căsătorit, ea era foarte tânără. Avea numai douăzeci şi 
patru de ani şi nu prea ştia ce înseamnă viața. Ne-am 
cunoscut la tribunal. M-a plăcut pentru că mă credea 
un erou, un detectiv dur, puternic, care înfrunta 
pericolele în fiecare zi şi care pe deasupra mai purta şi 
armă. Aşa a început totul. Apoi a rămas însărcinată, dar 
n-a fost de acord să facă un avort. Voia să ne căsătorim. 
I se părea totul foarte romantic şi nu a cumpănit prea 
mult. Dar sarcina a fost dificilă şi atunci când i-a trecut 
romantismul şi s-a gândit la un avort, era prea târziu. 
N-a trecut mult şi i s-a năzărit că nu-i mai place viața 
alături de mine — apartamentul meu era prea mic, nu 
câştisgam destui bani şi, pe deasupra, în loc să locuiesc 
într-unul din cartierele centrale cum ar fi Brentwood, 
stăteam în Culver City. În momentul în care s-a născut 
fetița, toate iluziile i se spulberaseră. Mi-a spus că 
făcuse o greşeală. Că dorea să-şi urmeze cariera. Că nu 
voia să fie măritată cu un simplu polițist. Că nu era încă 
pregătită să crească un copil. Mi-a spus că-i părea rău, 
dar că totul nu fusese decât o greşeală. Şi-a plecat. 

Connor asculta cu ochii închişi. 

— Da... 

— Nu văd ce legătură ar putea avea cu toată treaba 
asta. M-a părăsit acum doi ani. Şi după aceea n-am mai 
putut, n-am mai vrut să lucrez ca detectiv pentru că 
aveam un copil de crescut. Aşa că am dat nişte teste şi 
m-am transferat la Serviciile Speciale, în cadrul biroului 
de presă. N-am avut nici un fel de probleme acolo; totul 
a mers perfect. lar acum un an s-a ivit slujba asta de 
ofițer de legătură, care e mult mai bine plătită. Vreo câ- 
teva sute în plus pe lună. Am făcut cerere şi... iată-mă. 

— Da... 

— Aveam nevoie de banii ăştia. Acum am cheltuieli 
cu Michelle. Aveţi idee cam cât cheltuieşti pe zi pentru 
un copil de doi ani? În plus, ţin şi o menajeră, iar 
Lauren nu plăteşte nici măcar jumătate din pensia 
alimentară. Zice că are salariul prea mic, că nu se 
descurcă cu banii. Dar tocmai şi-a cumpărat un BMW. 
Nu ştiu ce să fac. S-o dau în judecată? Cam greu, 
lucrează la Tribunalul Districtual. 


Connor tăcea. Deasupra noastră se zăreau avioane 
care zburau la joasă înălțime. Ne apropiam de aeroport. 

— Ce mai încolo şi-ncoace, m-am bucurat când s-a 
ivit postul ăsta, am continuat eu. E avantajos nu numai 
din punct de vedere financiar, ci şi din punctul de 
vedere al programului. Aşa am ajuns aici, şi iată-mă în 
maşină cu dumneavoastră. Asta e. 

— Kohai, începu el cu blândeţe, eu sunt alături de 
tine. Dar trebuie să-mi spui. Spune-mi care e problema. 

— Dar nu există nici o problemă. 

— Kohai... 

— Nu există. 

— Kohai... 

— Domnule căpitan, am început eu. Să vă spun 
ceva. Atunci când faci o cerere de angajare în cadrul 
Serviciilor Speciale, dosarul îți trece prin mâna a cinci 
comisii diferite. Ca să obţii o slujbă la ei, trebuie să fii 
curat. Cu dosarul meu s-a întâmplat acelaşi lucru. Şi 
n-au găsit nimic. 

— Dar japonezii au găsit ceva, zise Connor dând din 
cap. 

— Doamne Dumnezeule! am exclamat. Dar am 
lucrat cinci ani ca detectiv. În meseria asta e absolut 
imposibil să nu existe şi plângeri împotriva ta. Ştiţi asta 
foarte bine. 

— Şi ce fel de plângeri au existat împotriva ta? 

Am scuturat din cap. 

— Nimic important. Nişte fleacuri. În primul an de 
meserie, am arestat un individ care s-a plâns că aş fi 
folosit forța împotriva lui. După anchetă, acuzaţia a 
căzut. Am arestat apoi o femeie pentru jaf armat. S-a 
plâns că i-aş fi strecurat o scrisoare compromițătoare 
printre lucruri. Şi acuzaţia aceasta a căzut; s-a dovedit 
până la urmă că era scrisul ei. Apoi un tip suspectat de 
crimă a pretins că l-aş fi bătut în timpul anchetei. Dar 
aveam martori că nu fusese aşa. Câţiva ofițeri asistaseră 
la întreg interogatoriul. Odată am fost trimis acasă la 
unii care se păruiseră. Nevasta tipului, pe care o 
găsisem beată, m-a acuzat a doua zi că i-aş fi agresat 
copilul. În cele din urmă, acuzaţia s-a dovedit a fi 
nefondată. Şeful unei bande de adolescenți m-a învinuit 


că l-aş fi obligat să aibă raport sexual cu mine. S-a 
dovedit că era o scorneală. Cam asta e tot. Şi 
dumneavoastră sunteţi polițist. Nu se poate să nu ştiţi 
că în meseria noastră astfel de plângeri curg gârlă, că 
fac parte din însăşi munca noastră. N-ai ce să faci. Te 
afli într-un mediu ostil, eşti duşmănit de cei pe care îi 
acuzi. Aşa că te acuză şi ei pe tine. Asta e situaţia. Cei 
de la departament nu acordă importanță unor astfel de 
plângeri decât dacă se repetă în timp. Dacă în decurs de 
câțiva ani, există trei, patru acuzaţii împotriva cuiva, 
cum că ai fi făcut uz de forță în relaţiile cu arestaţii, să 
zicem, atunci se deschide o anchetă. Tot aşa se întâmplă 
dacă practici discriminarea rasială. Aşa că, vorba 
şefului, Jim Olson, meseria de polițist e pentru cei cu 
nervi de oțel. 

Connor tăcu îndelung. O cută îi apăruse între 
sprâncene. În cele din urmă spuse: 

— Ai avut vreo problemă cu divorțul? 

— Nu. Nimic special. 

— Eşti în relaţii bune cu fosta ta soție? 

— Da, bune. Nu grozave, dar bune. 

Cuta dintre sprâncene tot nu-i dispăruse. Continua 
să scormone: 

— Şi zici că nu mai lucrezi ca detectiv de doi ani? 

— Exact. 

— De ce? 

— V-am mai spus de ce. 

— Ai spus că nu mai puteai face față programului. 

— Da. Ăsta a fost principalul motiv. 

— Doar atât? 

Am ridicat din umeri. 

— După divorț n-am mai vrut să mă ocup de crime. 
Simţeam că... nu ştiu. Nu mai aveam vlagă. Soţia mă 
părăsise şi aveam un copil de crescut. Ea îşi refăcuse 
viața; trăia cu un coleg, un avocat. lar eu rămăsesem cu 
fetița. Mă simțeam doborât. Nu mai voiam să fiu 
detectiv, să vin în contact cu toate ororile alea. 

— N-ai apelat la un psihiatru? 

— Nu. 

— Ai avut probleme cu drogurile sau cu băutura? 

— Nu. 


— Muieri? 

— Da. 

— În timpul căsătoriei? 

Am ezitat să-i răspund. 

— E vorba cumva de Farley? Cea din echipa 
primarului”? 

— Nu. Legătura cu ea a fost după divorţ. 

— Dar a fost cineva în timpul căsătoriei, nu? 

— Aşa este. Dar acum ea locuieşte la Phoenix, unde 
a fost transferat soțul ei. 

— Asta înseamnă că era colegă cu tine. 

Am ridicat evaziv din umeri. Connor se rezemă de 
spătarul scaunului. 

— Bine. Hai s-o lăsăm baltă, kohai, zise el. Dacă 
asta-i tot, n-avem de ce să ne facem griji, adăugă 
privindu-mă drept în ochi. 

— V-am spus. Asta e tot. 

— Trebuie să te avertizez, continuă Connor, ca să ştii 
dinainte ce ne aşteaptă. Eu am mai trecut prin aşa ceva. 
Când spun că japonezii joacă dur, să ştii că nu glumesc 
deloc. Atunci când vor, devin nemiloşi. 

— Încercaţi să mă speriați? 

— Nu. Încerc pur şi simplu să-ți spun cum stau 
lucrurile. 

— Să-i ia naiba. N-am nimic de ascuns. 

— Atunci e-n ordine. Acum ar fi mai bine să-l suni 
pe prietenul tău de la televiziune şi să-i spui că suntem 
în drum spre el. Dar până atunci, mai e ceva de făcut. 


Capitolul 13 


Era vreo unsprezece şi jumătate când am parcat în 
fața localului "Palomino". Deşi era ceață, am putut citi 
invitația de pe reclama luminoasă care pâlpâia în 
noapte: FETE! FETE! FETE GOL GOLUTE! Intrarăm înă- 
untru. 

Clubul "Palomino" nu era nici pe departe un local de 
strip-tease. Era de fapt o sală de bowling transformată 
în local. Pe pereţi erau pictaţi cai şi cactuşi uriaşi. 
Mi-am dat seama că suprafața localului era cu mult mai 


mică decât avusesem impresia de-afară. În lumina 
difuză, portocalie, o tipă de vreo patruzeci de ani, 
într-un bikini argintiu, cu o fundă la spate, dansa a- 
patic. Părea la fel de sastisită ca şi clienţii aplecațţi 
deasupra meselor din tablă vopsită în roz. Chelneriţele 
cu bustul gol se mişcau printre mese, înotând parcă 
prin fumul des de ţigară. Din casetofonul vechi, muzica 
ajungea până la noi însoţită de un bâzâit continuu. 

Un tip ne-a luat în primire, chiar de la intrare: 

— Intrarea e doişpe parai. Plus consumațţie 
obligatorie de două pahare. 

Connor îi arătă legitimațţia. 

— O.K., intraţi, spuse atunci tipul. 

Connor privi de jur-împrejur şi-mi zise: 

— Nu-mi închipuiam că japonezii vin aici. 

Mi-am aruncat şi eu privirea prin încăpere şi am 
văzut trei oameni de afaceri japonezi — mi-am dat 
seama de asta după costumele lor bleumarin — care 
stăteau într-un colț la o masă. 

— Şi eu mă mir, spuse gorila de lângă uşă. Japonezii 
se duc de obicei la clubul "Star Strip" din centru: 
atmosferă mai mişto, țâțe mai babane. Cred că ăştia 
de-aici s-au rătăcit de grupul lor. 

Connor dădu din cap şi-i spuse: 

— Îl căutăm pe Ted Cole. 

— E la bar. Ăla cu ochelari. 

Într-adevăr, Ted Cole era cocoţat pe un scaun la bar. 
Peste uniforma de serviciu purta un impermeabil. Ne-am 
apropiat. În timp ce ne aşezam pe scaunele de lângă el, 
ne aruncă o privire morocănoasă. 

Barmanul veni spre noi. 

— Două pahare de "Bud", comandă Connor. 

— N-avem "Bud". Nu doriţi "Asahi"? 

— Merge... 

Connor se aplecă spre Cole şi îi arătă legitimaţia. 
Acesta scutură din cap şi se întoarse cu spatele la noi, 
îndreptându-şi atenţia asupra tipei de pe podium. 

— Nu ştiu nimic, spuse fără să se întoarcă. 

— Despre ce să ştii? îl întrebă Connor. 

— Despre nimic. Eu îmi văd de treaba mea. lar acum 
nu sunt de serviciu. 


După voce, mi-am dat seama că era puţin ametit. 

— La ce oră ai plecat de la serviciu? îl întrebă din 
nou Connor. .. 

— Am plecat mai devreme în seara asta. 

— De ce? 

— M-a durut stomacul Am ulcer şi câteodată 
m-apucă crizele. Aşa că în seara asta am plecat mai 
devreme ca de obicei. 

— La ce oră? 

— Cred că era opt şi un sfert. 

— Ai pontat la plecare? 

— Nu. Nu avem aşa ceva. 

— Şi cine ţi-a luat locul? 

— Am fost învoit. 

— De cine? 

— De şeful meu. Un fel de supraveghetor. 

— Cine e? 

— Nu ştiu; nu-l cunosc. În orice caz, e un japonez. 
Nu-l mai văzusem niciodată. 

— Cum vine asta? E şeful tău şi nu l-ai văzut 
niciodată? 

— E un tip nou. Nu-l cunosc. Ce vreţi de la mine, în 
fond? 

— Doar să ne răspunzi la câteva întrebări, spuse 
Connor. 

— N-am nimic de ascuns. 

În momentul acela, unul din japonezii de la masa din 
colț se ridică şi veni spre bar. Se opri lângă noi şi i se 
adresă barmanului: 

— Ce ţigări aveţi? 

— Marlboro, răspunse acesta. 

— Altceva n-aveţi? 

— Ba da. Cred că avem şi Kool. Nu sunt sigur, 
trebuie să mă uit. Dar ştiu sigur că avem Marlboro. Nu 
doriți Marlboro? 

Ted Cole se holba la japonez, dar acesta nu îi aruncă 
nici o privire. 

— Kent aveţi? întrebă japonezul. 

— Nu. Nu avem Kent. 

— Bine, atunci vreau un pachet de Marlboro, se 
hotări japonezul în cele din urmă. 


Se întoarse spre noi şi ne spuse zâmbind: 

— Doar ne aflăm în "Marlboro Country", nu-i aşa? 

— Aşa e, răspunse Connor. 

Cole îşi ridică paharul cu bere şi începu să soarbă 
din el. Tăceam cu toţii. Doar japonezul bătea cu degetele 
în tejghea ritmul melodiei. 

— E drăguţ aici, spuse el. Da, da. E un loc grozav. 

Mă întrebam ce voia să spună. Mie mi se părea că 
nu e decât o bombă nenorocită. Japonezul se lăsă să 
alunece uşor pe unul din scaunele de lângă noi. Cole îşi 
studia cu atenţie sticla de bere, de parcă nu mai văzuse 
aşa ceva în viața lui. O răsucea în miini, iar fundul 
umed al sticlei lăsa urme pe tejghea. Barmanul aduse 
țigările, iar japonezul scoase o bancnotă de cinci dolari. 

— Păstrează restul, zise el, după care desfăcu 
pachetul şi luă o ţigară zâmbindu-ne. 

Connor îşi scoase bricheta din buzunar şi îi aprinse 
tigara. Când japonezul se aplecă spre flacăra brichetei, 
Connor spuse: 

— Doko kaisha ittenno? 

— Poftim? făcu japonezul tresărind. 

— Wakanne no? întrebă Connor din nou. Doki 
kaisha ittenno? 

Japonezul zâmbi şi se dădu jos de pe scaun. 

— Soro soro ikanakutewa. Shitsurei shimasu, mai 
zise, făcându-ne uşor cu mâna şi pornind-o spre capătul 
celălalt al încăperii, spre prietenii lui. 

— Dewa mata, îi răspunse Connor, dându-se jos de 
pe scaunul lui şi cocoțându-se pe scaunul pe care 
stătuse japonezul. 

— Ce tot îi spuneai? îl întrebă Cole. 

— L-am întrebat la ce companie lucrează, îi 
răspunse Connor. Dar nu prea avea chef de vorbă. 
Bănuiesc că era nerăbdător să se întoarcă la amicii lui, 
adăugă Connor şi începu să-şi plimbe mâinile pe 
suprafaţa de sub tejghea. N-a pus nici un microfon. 

Apoi se întoarse spre Cole şi îi zise: 

— Şi-acum să ne întoarcem la ale noastre, domnule 
Cole. Din câte am înţeles eu, s-ar părea că te-a înlocuit 
chiar supraveghetorul dumitale. Cam la ce oră s-a 
întâmplat asta? 


— La opt şi un sfert. 

— Şi zici că nu-l cunoşti? 

— Nu, nu-l cunosc. 

— Dar mai înainte, în timp ce erai de serviciu, ai 
înregistrat imaginile primite de la camerele de luat 
vederi din clădire, aşa-i? 

— Bineînţeles. Tot timpul se înregistrează. 

— Şi probabil că, după ce-ai plecat dumneata, 
supraveghetorul a schimbat casetele, vreau să spun cu 
altele noi? 

— Să le schimbe? Nu. De ce să le schimbe? 
Presupun că sunt încă acolo, în aparate, bălmăji 
uitându-se încurcat la noi. Vă interesează casetele 
acelea? 

— Da, răspunse Connor. 

— Pe mine nu mă interesează prea mult casetele, ori 
modul de înregistrare. Altceva mi separe mult mai 
interesant: camerele de luat vederi. 

— Cum asta? 

— l-am urmărit înainte de a începe petrecerea, când 
nu mai erau decât câteva detalii de pus la punct. M-a 
mirat foarte tare faptul că au luat camere video de peste 
tot din clădire ca să le amplaseze la etajul acela. 

— Ce-au făcut?! am exclamat eu. 


— Cum adică n-au fire? 

— Simplu. Funcţionează cu ajutorul unor centre de 
transmisie celulară instalate în ziduri. Aşa a fost 
construită clădirea. Din cauza aceasta, imaginea nu este 
color şi nu are nici sonor. Transmisia celulară nu e încă 
atât de bine pusă la punct precum cea electronică. Pe 
monitoare apare doar imaginea alb-negru. Dar marele 
avantaj pe care-l prezintă acest tip de sistem e că 
aparatele de filmat se pot muta cu uşurinţă dintr-un loc 
în altul. Astfel, poți urmări tot ceea ce te interesează. 
Chiar nu ştiați? 

— Nu, am răspuns eu. 

— Mă mir că nu vi s-a spus. Este una din 
caracteristicile clădirii, de care sunt foarte mândri. 

Mai luă o gură de bere, după care continuă: 


— Da' mă tot întreb care o fi motivul pentru care au 
instalat cinci camere de luat vederi cu un etaj mai sus 
de locul unde avea de fapt loc petrecerea. În nici un caz 
nu poate fi vorba de motive de securitate. În astfel de 
situaţii, se blochează uşile lifturilor de la etajul 
respectiv, iar camerele de luat vederi nu se instalează la 
etajul de deasupra, ci la cel de dedesubt. 

— Dar n-au blocat uşile lifturilor în seara asta. 

— Nu, n-au făcut-o. După părerea mea s-au purtat 
cam ciudat. 

Privi în direcţia opusă, acolo unde se aflau japonezii 
şi spuse: 

— Trebuie să plec. 

— Ei bine, domnule Cole, începu Connor, ne-ai fost 
de mare ajutor. S-ar putea să te mai solicităm şi... 

— Păi, atunci să vă dau numărul meu de telefon, îl 
întrerupse Cole mâzgălind ceva pe unul din şerveţelele 
de pe tejghea. 

— Şi adresa, te rog. 

— Păi... bine, v-o dau. Dar o să lipsesc din oraş 
câteva zile. Mama mea nu se simte prea bine şi m-a 
rugat s-o duc câteva zile în Mexic. Cred că vom pleca la 
sfârşitul săptămânii. 

— Stai mult acolo? 

— Cam vreo săptămână. Am făcut ore suplimentare 
şi am câteva zile libere de luat. 

— Mda, înţeleg. Mulţumesc încă o dată pentru 
ajutor, îi zise Connor strângându-i mâna şi bătându-l 
uşor cu palma pe umăr. Îi strânse mâna şi apoi îl bătu 
uşor cu palma pe umăr. Şi vezi, ai grijă de sănătatea ta. 

— Da, osă am. 

— Nu mai bea şi ai grijă cum conduci maşina spre 
casă. 

Connor făcu o pauză după care continuă: 

— Mai bine ai pleca chiar în noaptea asta din oraş. 

— Cred că o să-ți urmez sfatul, zise Cole dând din 
cap. E o idee bună. 

— Bineînţeles că e o idee bună. 

Cole îmi strânse şi mie mâna. În timp ce ne 
îndreptam spre uşă zise: 

— Nu înţeleg de ce vă agitaţi aşa. 


— În legătură cu casetele? 

— Nu, cu japonezii. Credeţi că-i ceva de făcut? Sunt 
dați naibii. Toţi barosanii din oraş sunt la mâna lor. Nu 
vă puteţi pune cu ei. Sunt prea puternici. 

Afară, în lumina pâlpâitoare, Connor spuse: 

— Hai să mergem, kohai. Timpul zboară. 

Ne-am urcat în maşină. Connor îmi întinse 
şervețelul. Cu litere de tipar, tremurate, Cole scrisese: 

AU FURAT CASETELE. 

— Hai să mergem, repetă Connor. 

Am pornit maşina. 


Capitolul 14 


Buletinul de ştiri de la 11 seara se terminase, iar în 
studio nu mai erau decât câteva persoane. Împreună cu 
Connor, am parcurs holul care ducea la camera de 
montaj, unde luminile mai erau încă aprinse. Când am 
intrat, pe monitoare se relua emisiunea, fără sonor. 
Crainicul avea degetul îndreptat spre ecran. 

— Să ştii că nu sunt prost, Bobby. Uită-te şi tu la 
chestiile astea. În ultimile trei seri a dat pe post numai 
ce-a vrut ea. 

Se lăsă pe spătarul scaunului şi-şi încrucişă brațele 
pe piept. 

— Vreau s-aud ce-ai de spus, Bobby. 

Amicul meu, Bob Arthur, coordonatorul buletinului 
de ştiri de la ora 11, un tip solid, cu un aer ostenit, sorbi 
dintr-un pahar mare plin cu scotch, după care spuse: 

— Aşa se face un buletin de ştiri, Jim. 

— Se face pe naiba aşa. 

Crainica era o roşcată trăznet. O cam lălăia cu 
strânsul hârtiilor şi mi-am dat seama că voia să tragă cu 
urechea la discuţia dintre Bob şi colegul ei. 

— Uite care-i treaba, continuă crainicul nervos. Scrie 
şi-n contract: jumătate de emisiune eu, jumătate ea. 

— Dar fii înțelegător, Jim, spuse producătorul. 
Principalele reportaje din seara asta au fost prezentarea 
noii colecții de modele vestimentare de la Paris şi serata 
inaugurală de la Nakamoto. Chestii de genul ăsta îi 


interesează pe oameni. 

— Dar trebuia să transmitem reportajul cu crimele 
acelea în serie. 

Bob oftă. 

— L-am amânat doar. O să fie reprogramat. Şi 
oricum, Jim, lumea e sătulă de crime. 

Crainicul îl privi cu neîncredere. 

— Lumea s-a săturat de crime? De unde-ai mai 
scos-o şi pe-asta? 

— Din sondajele de opinie, Jim. Citeşte-le şi-ai să 
vezi că am dreptate. Oamenii s-au plictisit. Sunt 
interesați mai degrabă de problemele economice. Nu mai 
vor să vadă crime. 

— Şi dacă publicul e interesat de problemele 
economice, aşa cum zici, le băgăm pe gât moda de la 
Paris şi cheful de la Nakamoto? 

— Exact, Jim. Trecem printr-o perioadă mai dificilă, 
iar lumea asta vrea să vadă: modă, fast, bunăstare. 
Oamenii vor să uite de greutățile vieţii de zi cu zi. 

Crainicul privi cruciş la Bob. 

— Eu sunt jurnalist, spuse el. Mă aflu aici ca să 
prezint oamenilor tocmai latura dură şi urâtă a societăţii 
noastre, nu moda din Europa. 

— Tocmai de-asta am pus-o pe Liz să se ocupe de 
emisiune în seara asta, Jim. Pe tine te păstrăm pentru 
reportajele violente, pentru ştirile neplăcute. 

— Când Teddy Roosevelt a scos ţara asta din 
recesiune, să ştii că n-a făcut-o cu ajutorul modei şi al 
sclipiciului. 

— Îl chema Franklin Roosevelt. 

— Tot aia e. Înţelegi tu ce vreau să spun. Dacă 
oamenii sunt într-adevăr îngrijoraţi, păi atunci hai, 
frate, să ne ocupăm de economie, de balanța de plăţi, de 
chestii de-astea. 

— Aşa e, Jim. Ai perfectă dreptate. Dar nu uita că 
noi suntem redacţia de ştiri a televiziunii locale şi 
oamenii nu vor să audă... 

— Uite vezi, tocmai ăsta e defectul nostru, al 
americanilor, rosti cu emfază crainicul, spintecând aerul 
cu mâinile. Nu ne place să auzim adevărul, ce mai încolo 
şi-ncoace! 


— Aşa e, Jim, ai dreptate. Ai perfectă dreptate, zise 
Bob punându-i o mână pe umăr. Mai vorbim mâine. 

Părea să fie semnalul că discuţia luase sfârşit, căci 
crainica termină cu strânsul hârtiilor şi se îndepărtă cu 
paşi mari. 

— Sunt jurnalist, spuse din nou crainicul, şi vreau 
să-mi fac meseria aşa cum am fost învățat s-o fac. 

— Aşa e, Jim. Mai vorbim mâine. Noapte bună. 

— După ce că e prost mai face şi gălăgie, mormăi 
Bob Arthur în timp ce ne conducea pe hol. Auzi la el — 
Teddy Roosevelt! Isuse Cristoase! Şi se mai dau şi mari 
că sunt jurnalişti. Pe naiba jurnalişti! Ăştia şi-au ratat 
cariera; actori trebuiau să se facă, cum te văd şi cum mă 
vezi. Îşi recită poezia ca şi cum ar fi pe scenă. Între timp, 
ajunserăm în studioul din capătul holului. 

Bob oftă şi îşi umplu alt pahar cu scotch. 

— la mai ziceţi o dată, ce voiaţi să vedeţi? 

— Înregistrarea de la inaugurarea clădirii Nakamoto. 

— Adică înregistrarea care s-a dat pe post? 
Reportajul de astă seară? 

— Nu; vrem să vedem înregistrarea originală, nu 
montajul. 

— Înregistrarea originală? Nu ştiu dacă mai avem 
caseta. S-ar putea să fi fost ştearsă. 

— Ştearsă? 

— Da. Folosim patruzeci de casete pe zi, iar 
majoritatea sunt şterse aproape imediat după montaj. În 
felul acesta le putem folosi o săptămână întreagă. Doar 
ştiţi ce scumpe sunt. 

Unul dintre pereţii studioului era plin de rafturi pe 
care erau aliniate o mulțime de casete Betamax. Bob îşi 
purtă degetul arătător peste etichetele cutiilor de metal. 

— Nakamoto... Nakamoto... Nu, nu le găsesc. 

O tipă veni înspre noi. 

— Cindy, mai e Rick aici? o întrebă Bob. 

— Nu. A plecat acasă. Aveţi nevoie de ceva? 

— Da. Aş dori casetele înregistrate la Nakamoto. 

— Căutaţi în studio la Don. El le-a montat. 

— Bine, mulțumesc. 

O luarăm după Bob, care străbătu studioul spre uşa 
din capătul opus al încăperii. Intrarăm într-o cămăruță 


în care domnea o debandadă de nedescris. În fața 
noastră se aflau două monitoare şi o masă de montaj. 
Peste tot pe podea erau împrăştiate casete. Bob începu 
să scotocească printre ele. 

— Aveţi noroc, băieţi. Uitaţi originalele, le-am găsit. 
O s-o chem pe Jenny să vi le arate. Ea e omul nostru de 
bază — ochii şi urechile redacţiei noastre. Nu ştiu ce 
ne-am face fără ea. Tipa cunoaşte numele tuturor per- 
soanelor mai mult sau mai puţin publice. 

Scoase capul pe uşă şi începu să strige: 

— Jenny? Jenny? 

— S-a făcut, hai să-i dăm bătaie, zise Jenny 
Gonzales câteva minute mai târziu. 

Era o tipă solidă, cu ochelari, la vreo patruzeci de 
ani. Aruncă o privire la grămada de hârtii lăsată în urmă 
de editorul de imagine şi se încruntă. 

— Îmi bat gura de pomană cu ei, spuse ea 
nemulțumită. N-ar pune un lucru la locul lui, ferit-a 
sfântul. Uitaţi casetele. Sunt patru în total — două cu 
imagini din fața clădirii, momentul în care sosesc 
maşinile cu invitaţi, iar două sunt filmate în interior, e 
vorba de petrecerea propriu-zisă. 

— Puneţi-le mai întâi pe cele cu imagini de-afară, 
zise Connor, privindu-şi ceasul. Putem să le vedem mai 
repede? Ne grăbim. 

— Desigur. Cât de repede doriţi. Sunt obişnuită cu 
asta, zise ea apăsând pe butonul de derulare cu 


imagine. 
Pe ecran imaginile începură să se succeadă cu 
repeziciune: maşini care opreau, portiere 


deschizându-se, oameni care coborau din limuzine şi 
porneau în viteză spre intrarea în clădire. 

— Vă uitaţi după cineva anume? continuă Jenny. Vă 
întreb pentru că un coleg de-al meu a făcut un montaj 
cu celebrităţile prezente la recepţie. 

— Nu ne uităm după o celebritate, am răspuns eu. 

— Păcat. Cameramanii noştri pe ele s-au axat. lată-l 
pe senatorul Kennedy, zise Jenny în timp ce noi eram 
atenți la imaginile ce se derulau pe ecran. A cam slăbit, 
nu-i aşa? Gata, s-a şi dus. Uite-l şi pe senatorul Morton. 
Parcă-i la el acasă. Nici nu-i de mirare. Ăsta e asistentul 


lui. Ce mai gorilă! Mi se face pielea de găină când mă uit 
la el. Iată-l pe senatorul Rowe, fără soție ca de obicei. 
Acum uite-l pe Tom Hanks. Japonezul ăsta nu ştiu cine 
ë. 

— E Arata Masagawa, ne explică Connor. 
Vice-preşedintele companiei Mitsui. 

— Da? Acum să mergem mai departe. Acesta este 
senatorul Chalmers. Şi-a făcut transplant de păr. 
Reuşit. Uite-l şi pe deputatul Levine. Şi pe deputatul 
Daniels. Din întâmplare e treaz. Ştiţi ceva? Mă surprinde 
câţi politicieni de la Washington sunt în relaţii cu cei de 
la Nakamoto. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Păi, dacă ne gândim bine, nu e decât o simplă 
serată inaugurală, un eveniment destul de banal. Pe 
urmă gândiți-vă unde e Washington-ul şi unde Los 
Angeles-ul! Tocmai pe coasta de vest. Şi unde mai pui că 
Nakamoto Corporation e o companie cam controversată 
în momentul de față. Uitaţi-o pe Barbra Streissand. Pe 
tipul care-o însoţeşte nu-l cunosc. 

— O companie controversată? De ce? am întrebat. 

— Din cauza afacerii MicroCon. 

— Ce e MicroCon? 

— MicroCon este o companie americană care 
produce piese pentru computere. Akai Ceramics, o 
companie japoneză, încearcă s-o cumpere. Există voci în 
Parlament care se opun acestei vânzări, afirmând că 
tehnologia americană pierde tot mai mult teren în 
favoarea celei japoneze. 

— Şi ce legătură are asta cu Nakamoto? 

— Nakamoto lucrează împreună cu Akai. Aţi găsit 
ceea ce căutați? ne întrebă Jenny, în timp ce prima 
casetă, derulată, tocmai ieşea din aparat. 

— Nu. Mergem mai departe. 

— În ordine, zise ea introducând a doua casetă. 
Oricum, sunt uimită de numărul mare de senatori şi 
deputaţi care au dat curs invitației japonezilor. Gata, 
pornim. Şi pe caseta asta sunt tot imagini de-afară. 
Uite-l pe Roger Hillerman, subsecretar de stat însărcinat 
cu relațiile Americii cu zona Pacificului. Este şi 
asistentul lui cu el. Iată-l pe Kenichi Haiko, consulul 


general al Japoniei la Los Angeles. Acesta este Richard 
Meier — arhitect. Tipul lucrează pentru Getiz. Pe-asta 
n-o ştiu. E o japoneză... 

— Hisashi Konawa, spuse prompt Connor. Este 
vice-preşedinta companiei Honda U.S. 

— Da, chiar aşa, făcu Jenny. E în America de trei 
ani, dar probabil că va pleca acasă curând. Aceasta este 
Edna Morris. Tipa conduce delegaţia U.S. la tratativele 
din cadrul GATT. Ştiţi despre ce este vorba — Acordul 
General cu privire la Tarife şi Preţuri. Mă şi mir c-o văd 
aici. Delegaţia americană se află într-un evident conflict 
de interese cu cea japoneză. Şi cu toate astea, ia 
uitați-vă la ea — toată numai zâmbet şi miere. lată-l pe 
Chuck Norris. lar acesta este Eddie Sakamura, un fel de 
playboy local. Pe fata de lângă el n-o cunosc. lată-i pe 
Tom Cruise şi soția sa australiană. Şi se putea să 
lipsească martie din post? Bineînţeles că nu. Deci iat-o 
pe Maddona. 

Pe ecran, Madonna se dădu jos din limuzină cu 
mişcări rapide şi începu să păşească cu viteză spre 
intrarea în clădire. 

— Doriţi să las pe viteză normală? ne întrebă Jenny. 
Nu vreţi s-o vedeţi pe Madonna? 

— Nu acum, răspunse Connor. Ne grăbim 

— Cred că avem destul material filmat cu ea, spuse 
Jenny, aşa că mai bine derulăm. 

Apăsă butonul de derulare fără imagine şi ecranul se 
transformă într-un dreptunghi gri. Când imaginea reveni 
pe monitor, o văzurăm pe Madonna unduindu-şi 
şoldurile în timp ce se îndrepta spre lift, sprijinită de 
brațul unui mascul bine — un sud-amencan suplu, cu 
mustață. Ecranul se întunecă pentru o clipă, după care 
obiectivul se focaliză din nou asupra străzii. Imaginea îşi 
recăpătă claritatea. 

— Acesta este Daniel Oximoto — expert în polițe de 
asigurare în domeniul industrial. Uite-l şi pe Arnold cu 
Maria. lar cel din spatele lor este Steve Martin. Alături 
de el se află Arato Isozoki, arhitectul care a proiectat 
Muzeul... 

— O clipă, vă rog, o întrerupse Connor. 

— Vă interesează Isozaki? îl întrebă Jenny surprinsă. 


— Nu. Derulaţi puţin înapoi, vă rog. 

Imaginile se succedau cu repeziciune înapoi iar 
ecranul începu să pâlpâie şi. să se întunece. Steve 
Martin dispăru din cadru iar imaginea se focaliză pe 
sosirea unui grup de câteva limuzine Dar în intervalul 
scurt dintre cele două momente, în cadru apărură 
câteva persoane care tocmai se dăduseră jos din maşini. 
Camera de luat vederi îi urmărea în timp ce păşeau pe 
covorul de pluş. 

— Aici, spuse Connor. 

Imaginea îngheță pe ecran. Un pic cam neclară. O 
blondă înaltă, într-o rochie neagră de seară, păşea 
alături de un tip bine, îmbrăcat într-un costum elegant, 
închis la culoare. 

— Cine vă interesează, el sau ea? întrebă Jenny. 

— Ea. 

— Să mă gândesc puţin, zise Jenny 
concentrându-se. Am mai văzut-o la o petrecere la 
Washington, acum vreo nouă luni. A fost aleasă mane- 
chinul anului. Într-un fel, seamănă cu Kelly Emberg, 
fata de anul trecut; are acelaşi tip de constituție atletică, 
doar că e ceva mai sofisticată. O cheamă... Austin Cindy 
Austin. Carrie Austin... nu... Cheryl Austin! Aşa o chea- 
mă. 

— Mai ştiţi şi altceva despre ea? am întrebat-o. 

Jenny dădu negativ din cap. 

— Ştiţi doar cum e cu fetele astea, apar ca ciupercile 
după ploaie. Azi sunt, mâine nu mai sunt. Strălucesc 
şase luni, un an şi pe urmă gata, dispar. Dumnezeu ştie 
unde. Cine-şi mai aduce aminte de ele? 

— Şi bărbatul care-o însoţeşte? 

— E Richard Levitt — chirurg plastic. Trec o mulțime 
de staruri prin mâna lui. 

— Ce caută aici? 

— Deh, şi el pe-aici, spuse ea ridicând din umeri, ca 
dealtfel mulți din tipii pe care-i vedeți. Ori de câte ori o 
vedetă are nevoie de cineva s-o însoțească, hop şi el. 
Dacă una din clientele lui divorțează, apelează la el când 
e invitată undeva. Când nu iese cu vreo clientă, îl vezi 
alături de un manechin renumit. Ia uitaţi-vă la ei. Sunt 
o pereche potrivită. 


Pe ecran, imaginea se derula acum foarte lent. 
Cheryl şi însoţitorul ei făceau paşi prelungi; fiecare 
cadru dura cam treizeci de secunde. Am remarcat că nu 
priveau deloc unul la altul. Ea mi se părea puţin 
încordată, parcă stătea la pândă. 

— Aşa, făcu Jenny Gonzales. Avem deci un chirurg 
plastic şi un manechin. Pot să vă întreb care-i treaba cu 
ei? E lume mai importantă prin preajmă. 

— Fata a fost ucisă, îi explică Connor. 

— Aha, ea e? Interesant. 

— Aţi auzit de crimă? am întrebat-o. 

— Desigur. 

— A apărut ştirea şi în jurnalul de noapte? 

— Nu, n-a mai avut loc în emisiunea de la 11. Şi 
probabil că nici mâine nu va apărea. Asta e părerea 
mea, cel puţin. Nu e o ştire care să intereseze lumea. 

— Cum aşa? am întrebat-o aruncând spre Connor o 
privire plină de subînțeles. 

— Da ce vă miraţi aşa? 

— Pentru că nu înțeleg de ce spuneţi că ştirea n-ar 
prezenta interes. 

— Sinceră să fiu, mă gândesc în primul rând la 
faptul că tipii de la Nakamoto ne-ar sări în cap. Ar 
spune că această crimă n-ar mai fi prezentat nici un 
interes pentru noi, dacă nu s-ar fi petrecut la recepţia 
lor inaugurală. Şi, într-un fel, ar avea dreptate. Vreau să 
spun că dacă fata ar fi fost ucisă pe stradă, ştirea n-ar 
mai fi prezentat absolut nici un interes. La fel s-ar fi 
întâmplat şi dacă ar fi fost ucisă în timpul jefuirii unui 
magazin. În fiecare noapte se petrec două sau trei cazuri 
de genul ăsta. Cu ea s-a întâmplat însă puţin altfel. A 
fost ucisă în timpul unei recepții la care fusese invitată. 
Ei şi? Ce-i cu asta? Cui îi pasă? Nu e o ştire de jurnal. O 
fi ea tânără şi drăguță, dar nu este o persoană atât de 
importantă încât să merite atenţie. 

Connor îşi privi ceasul de la mână, după care o 
întrebă pe Jenny: 

— Putem vedea şi celelalte casete? 

— Desigur. Tot după fata asta vreţi să vă uitaţi? 

— Exact. 

— Bine. Atunci să-i dăm bătaie, zise Jenny şi dădu 


drumul la cea de a treia casetă. 

În fața noastră se desfăşurau acum scene de la 
etajul patruzeci şi cinci. Orchestra cânta, oamenii 
dansau. Deasupra lor erau agățate de tavan ornamente 
ce dădeau încăperii un aer sărbătoresc. Ne încordarăm 
privirea, încercând s-o zărim pe fată în înghesuială. 

— În Japonia, începu Jenny, treaba asta nu se face 
aşa rudimentar, după ochi. Japonezii au aparatură 
sofisticată cu celule de video-recunoaştere. Introduci de 
exemplu un cod de identificare în aparat şi cu ajutorul 
lui poţi repera o imagine sau o figură anume. Aparatul 
caută automat în locul tău. Să zicem că e vorba de o 
anumită persoană; caută şi după ce o găseşte, îţi 
prezintă toate cadrele care te interesează. Ţi-o reperează 
într-un grup de persoane sau oriunde în altă parte. 
Astfel de aparate au până şi capacitatea ca, după ce le-ai 
introdus în memorie imaginea unei singure fațete 
dintr-un obiect tridimensional, să recunoască obiectul 
filmat şi din celelalte două unghiuri necunoscute 
memoriei lui. Trebuie să fie nemaipomenit să lucrezi cu 
aşa ceva. 

— Mă mir că nu aveți şi dumneavoastră aici astfel de 
aparatură. 

— Japonezii nu exportă aşa ceva. Astfel de aparatură 
sofisticată se vinde doar pe piața internă. Noi nu avem 
acces la tehnologia lor de ultimă oră. Au ei grijă să ne 
țină cu trei, patru sau chiar cinci ani în urma lor. Un 
astfel de aparat performant ne-ar fi acum de mare folos. 

Recepţia se derula cu repeziciune pe ecran, ca un 
carusel de pete colorate. Brusc, Jenny apăsă "stop 
cadru." 

— Uitaţi-o! Acolo, în spate. Cheryl a voastră stă de 
vorbă cu Eddie Sakamura. Se putea să n-o cunoască? 
Sakamura ăsta nu iartă nimic. Nu e manechin pe care 
să nu-l cunoască. Să las pe viteză normală? 

— Da, vă rog, spuse Connor nedezlipindu-şi ochii de 
pe ecran. 

În momentul acela apăru o imagine de ansamblu a 
întregii încăperi. Cheryl Austin rămase însă în centrul 
imaginii. Râdea cu Eddie Sakamura, îşi arunca cochet 
capul pe spate, îşi sprijinea mâna pe braţul lui. Părea 


fericită că se afla alături de el. Eddie o făcea să râdă, 
strâmbându-se în fel şi chip. Se părea că-i face plăcere 
s-o distreze. Dar din când în când, ochii lui cercetau 
atent încăperea, de parcă ar fi aşteptat din moment în 
moment să se întâmple ceva ori să sosească cineva. La 
un moment dat, Sakamura păru să-şi dea seama că un 
anumit lucru i-a atras atenţia lui Cheryl. O apucă strâns 
de braț şi o trase brutal spre el. Ea îşi întoarse capul cu 
violență într-o parte. Atunci el îşi apropie şi mai mult 
fața de a ei şi, vizibil furios, îi spuse ceva. În momentul 
acela, un tip cu chelie ieşi dintr-un grup şi se apropie 
foarte mult de camera de luat vederi. Lumina îi cădea 
din plin pe față, scoțându-i în relief toate trăsăturile. 
Capul lui se interpunea între aparatul de filmat şi cei doi 
— Eddie cu fata. Apoi camera se mişcă spre stânga şi 
grupul dispăru. 

— La naiba! 

— Să derulez? întrebă Jenny şi, fără să mai aştepte 
răspunsul, dădu înapoi ca să urmărim încă o dată toată 
scena. 

— Se pare că Eddie cam are de furcă cu ea, am 
remarcat eu. 

— Aşa s-ar zice. 

Connor se încruntă. 

— E greu să-ți dai seama numai după imagine, 
spuse el. Înregistrarea n-are sonor? 

— Ba da, răspunse Jenny, dar nu cred să fie de 
calitate. 

Apăsă pe câteva butoane şi derulă din nou. Începu 
să se audă un murmur general, ca un zumzăit; doar din 
când în când reuşeam să prind câte o frântură de frază. 
La un moment dat, Cheryl Austin îl privi pe Eddie 
Sakamura şi-i spuse: 

— ... chiar dacă e atât de important pentru tine nu 
pot să... 

Sunetul era atât de slab, încât mi-a fost imposibil să 
înțeleg ce i-a răspuns Eddie. Am reuşit să prind doar 
câteva cuvinte: 

— Nu înțeleg... totul depinde de întâlnirea de 
sâmbătă... 

Dar atunci când Eddie a tras-o spre el, am putut 


distinge clar câteva cuvinte pe care acesta le-a mârâit 
fetei la ureche: 

— ... nu fii proastă... fără şmecherii... 

— A spus cumva "fără şmecherii'? am întrebat eu. 

— Ceva de genul ăsta, răspunse Connor. 

— Vreţi s-o mai pun o dată? ne întrebă Jenny. 

— Nu, spuse Connor. Altceva nici nu mai putem afla 
de-aici. Mergem mai departe. 

— Cum doriţi, zise Jenny. 

Imaginile continuară să se deruleze pe ecran. 
Invitaţii se încinseseră — râdeau zgomotos şi duceau tot 
mai des paharele la gură. 

— Stop, am strigat deodată. 

Jenny lăsă imaginea să meargă pe viteză normală. O 
blondă într-o toaletă Armani, de mătase, dădea mâna cu 
bărbatul cu chelie pe care îl văzuserăm cu câteva clipe 
în urmă. 

— Ce este? zise Jenny privindu-mă. 

— Asta-i nevastă-sa, îi explică Connor, arătând spre 
mine. 

Blonda se aplecă în faţă şi-l sărută uşor pe gură pe 
bărbatul cu chelie. Se dădu apoi câţiva paşi înapoi şi 
făcu câteva aprecieri la adresa costumului pe care 
acesta îl purta. 

— Ştiu că doamna e avocat la Tribunalul Districtual 
şi se numeşte Lauren Davis. A avut două cazuri foarte 
importante în cariera ei. E vorba de strangulatorul din 
Sunset şi de cazul Kellerman. E foarte ambițioasă şi in- 
teligentă. În plus are şi relaţii cu persoane sus-puse. Se 
spune că dacă va rămâne la Tribunal, va avea un viitor 
strălucit. Şi trebuie să fie adevărat, căci Wyland nici n-o 
lasă să respire. După cum vedeţi, este o prezență re- 
marcabilă, dar nu dă niciodată interviuri. Tipul cu 
chelie, cel cu care stă de vorbă acum, e John McKenna 
din San Francisco: face reclamă pentru majoritatea 
companiilor producătoare de tehnologie avansată. 

— Putem merge mai departe, am zis. 

Jenny apăsă pe butonul de pornire şi mă întrebă: 

— Chiar este soția dumneavoastră, sau colegul 
glumeşte? 

— Nu, nu e chiar soția mea. A fost. 


— Aţi divorțat? 

— Da. 

Jenny mă privi şi dădu să spună ceva, dar se 
răzgândi şi îşi întoarse din nou privirea spre ecran. 

Gândul îmi zbură la Lauren. Când ne-am cunoscut, 
era inteligentă şi ambițioasă, dar nu înțelegea prea bine 
cum e făcută viața. Avusese o copilărie lipsită de griji, 
frecventase colegiul "Ivy League" şi credea cu convingere 
că ea nu greşeşte niciodată, că totul e aşa cum îşi 
închipuie ea. Trăia într-o lume plăsmuită, nu în cea 
reală, lucru foarte comod, de altfel. Dar asta se întâmpla 
pentru că era tânără; încă mai pipăia lumea, încercând 
să afle cum funcţionează. Era plină de entuziasm şi 
vorbea mereu cu  înflăcărare despre crezurile şi 
speranţele ei, care însă erau altele aproape de la o zi la 
alta, căci era nestatornică şi foarte influențabilă. Îşi 
schimba ideile aşa cum îşi schimba pălăriile. Dar avea o 
calitate: era dornică să înveţe cât mai mult şi era mereu 
la zi cu ce se întâmpla în lume. Ce m-a atras la ea era 
faptul că deborda de farmec şi tinerețe. Cu timpul însă, 
a început să mă plictisească; şi asta pentru că mi-am 
dat seama cât de superficială putea să fie. Era întocmai 
unui televizor — apăsai pe buton şi-ţi prezenta ultimele 
ştiri fără să se gândească în profunzime ori să se întrebe 
de ce e aşa şi nu altfel. Dar cel mai mare talent al 
Laurenei era acela de a-şi da seama din ce parte bătea 
vântul, de care parte a baricadei să stea. Aşa că nu mă 
surprindea de loc faptul că se afla într-o continuă 
ascensiune. Ideile ei şi valorile după care se conducea în 
viaţă erau întocmai hainelor pe care le purta: foarte mo- 
derne şi elegante. 

— ... locotenent, e târziu... domnule locotenent? 

M-am dezmeticit. Mi-am dat seama că gândurile 
mi-o luaseră razna preţ de câteva clipe. Jenny vorbea cu 
mine. Arăta cu degetul spre ecran, acolo unde Cheryl 
Austin, în rochia ei neagră de seară, stătea alături de cei 
doi bărbaţi mai în vârstă. 

Mi-am îndreptat privirea spre Connor, dar acesta 
stătea cu spatele la noi şi vorbea la telefon. 

— Domnule locotenent, vă interesează tipii aceştia? 

— Desigur. Cine sunt? 


Jenny lăsă caseta să meargă pe viteză normală. 

— Senatorii John Morton şi Stephen Rowe. Amândoi 
fac parte din Comisia Financiară a Senatului, comisie 
care se ocupă de afacerea MicroCon. 

Pe ecran, Cheryl râdea şi dădea tot timpul din cap. 
Era deosebit de frumoasă — un amestec de inocenţă şi 
sex-appeal. Câteodată insă. pe față îi apărea o expresie 
încordată. Nu părea să-i cunoască foarte bine pe cei doi 
bărbaţi. În afară de momentul când le-a strâns mâna, 
nu s-a apropiat prea mult de ei. În schimb, cei doi 
senatori, conştienţi de faptul că aparatul de filmat era 
îndreptat asupra lor, se comportau într-un mod 
prietenos şi oficial în acelaşi timp, faţă de Cheryl. 

— Tara arde şi baba se piaptănă, spuse Jenny. 
America se duce de râpă, iar senatorii stau la taclale cu 
manechinele. Nici nu-i de mirare că ţara asta a ajuns în 
aşa hal. Şi să ştiţi că tipii ăştia doi sunt persoane in- 
fluente. Se aude că Morton va candida chiar în postul de 
preşedinte în următoarea campanie electorală. 

— Ce date personale aveţi despre ei? am întrebat-o. 

— Amândoi sunt căsătoriți. Mă rog, Rowe s-a 
despărțit de soţia lui, care a rămas acasă, în Virginia. 
Tipul călătoreşte foarte mult. Şi bea de stinge. 

L-am privit pe Rowe cu atenţie. Era tipul cherchelit 
cu care mersesem în lift la Nakamoto Tower. Atunci, 
aproape că nu se mai putea ţine pe picioare. Dar aici, pe 
ecran nu părea să fie băut. 

— Şi Morton? 

— Are "dosarul" curat; a fost atlet, sănătate perfectă, 
bărbat de casă. E preocupat de revigorarea sectorului 
tehnologic al industriei americane. Vorbeşte mereu de 
revenirea produselor economiei noastre la un înalt nivel 
competitiv, de recucerirea valorilor americane 
tradiționale şi alte chestii de genul ăsta. Dar, după 
părerea mea, nu e chiar atât de curat pe cât se crede. 
Am auzit că are o amantă mult mai tânără decât el. 

— Da' chiar o fi adevărat? 

— Ştiu şi eu, zise ea ridicând din umeri. Adevărul e 
că sunt mulți cei care vor să-l distrugă. N-avem de unde 
să ştim care e adevărul adevărat. 

În acel moment, caseta se termină şi ieşi automat 


din recorder, iar în locul ei Jenny introduse alta. 

— Asta-i ultima, domnilor. 

Connor, care tocmai pusese receptorul la loc în 
furcă, interveni: 

— Nu mai este nevoie. Trebuie să plecăm, kohai, zise 
şi se ridică-de pe scaun. 

— Dar de ce? 

— Tocmai i-am sunat pe cei de la centrala telefonică 
în legătură cu convorbirile efectuate între opt şi zece 
astă seară de la telefonul din hol. 

— Şi? 

— Nu s-a efectuat nici o convorbire în acest interval 
de timp. 

Eram sigur că John Connor crezuse că cineva 
părăsise biroul de pază şi securitate — poate Cole, poate 
unul dintre japonezi — şi telefonase la poliție de acolo, 
din hol. Acum, speranța că avea să dea de un fir se 
spulberase. 

— Păcat, am spus. 

— Păcat? făcu Connor surprins. De ce păcat? Ce-am 
aflat acum ne e de mare ajutor, kohai, ne lămureşte o 
grămadă de chestii. Domnişoară Gonzales, aveți cumva 
înregistrată pe casetă plecarea invitaţilor de la recepţie? 

— Plecarea invitaţilor? Nu. După ce-au sosit oaspeții, 
cameramanii noştri au urcat să filmeze petrecerea. Apoi, 
înainte ca aceasta să ia sfârşit, s-au întors aici în studio 
cu înregistrările, ca să facem montajul pentru jurnalul 
de la ora 11. 

— Bine. Nu-i nici o problemă. În cazul acesta, nu ne 
mai pierdem vremea pe aici. Vă suntem foarte 
recunoscători pentru bunăvoința de care ați dat dovadă. 
Ştiţi o grămadă de lucruri. Nici nu ştiu ce ne-am fi făcut 
fără ajutorul dumneavoastră. Hai să mergem, kohai. 


Capitolul 15 


Ne aflam din nou în maşină. De data asta, ne 
îndreptam spre Beverly Hills. Era unu şi jumătate 
dimineața şi mă simțeam obosit. 

— De ce vă preocupă atât de mult telefonul acela din 


hol de la Nakamoto? 

— Pentru că soluţia cazului e legată de el, mă lămuri 
Connor. Telefonul prin care s-a anunţat crima a fost sau 
nu dat de acolo? Dar altceva mă frământă pe mine acum 
— şi anume ce companie rivală din Japonia are interes 
să pună beţe-n roate concernului Nakamoto? 

— Care companie din Japonia? mă mirai eu. 

— Exact. E clar ca bună ziua că e vorba de o 
companie care ţine de alt keiretsu. În Japonia există 
şase organizații de genul acesta, nu mă refer la cele mai 
importante, care sunt nişte adevărați mastodonțţi. De 
exemplu keiretsu-ul Mitsubishi e format din şapte sute 
de companii mai mici, total independente unele de 
altele, dar care conlucrează între ele, încheie contracte 
reciproc avantajoase şi se ajută financiar una pe alta. 
Asemenea suprastructuri nu există în America pentru că 
fenomenul ar veni în contradicție cu constituţia 
americană care include o lege anti-trust. Dar în Japonia 
ele sunt ceva foarte normal. Tocmai pentru că în 
America aşa ceva nu este posibil, noi ne închipuim 
despre companiile japoneze care au filiale şi în ţara 
noastră, că sunt nişte companii de sine stătătoare. Ca 
să înţelegi mai bine, încearcă să-ți imaginezi o rețea de 
genul acesta formată să zicem din IBM, City bank, Ford 
şi ... hai să zicem Exxon. Să presupunem că între ele ar 
exista un acord secret de cooperare şi de folosire în 
comun a resurselor financiare. Cam ăsta e modelul 
japonez. Ceea ce vreau să înţelegi e că o companie 
japoneză nu acţionează niciodată de una singură, ci se 
află în permanență în relaţii de parteneriat cu alte 
câteva sute de companii, găsindu-se în acelaşi timp în 
competiție cu firmele care fac parte dintr-un alt keiretsu. 
Deci, atunci când vrei să afli cu ce se ocupă Nakamoto 
Corporation aici în America, trebuie de fapt să-ţi pui 
întrebarea cum stau lucrurile cu keiretsu-ul din care 
Nakamoto face parte şi, în acelaşi timp, cu companiile 
rivale care aparțin unui alt keiretsu. Vreau să spun că 
această crimă poate dăuna mult imaginii companiei 
Nakamoto şi de aceea există posibilitatea ca această 
omucidere să fi fost pusă la cale de un keiretsu rival, un 
fel de lovitură sub centură. 


— Un fel de lovitură sub centură? am repetat eu cu 
mirare. 

— Păi, gândeşte-te şi tu puţin. Nakamoto plănuieşte 
o inaugurare măreaţă, o seară ca-n poveşti şi invită o 
mulțime de staruri de la Hollywood. Japonezii pun la 
cale totul, până în cele mai mici amănunte. Vor ca totul 
să iasă perfect. Şi iată că, din nu ştiu ce motiv, în 
clădirea lor se petrece o crimă. În mod logic, mă întreb 
cine a dat telefonul acela? 

— Vă referiți la telefonul dat de poliție? 

— Exact. La urma urmei, se aflau în clădirea lor, iar 
în joc era reuşita recepţiei de inaugurare. Nu aveau 
decât să aştepte până la ora 11, când urma să se 
termine petrecerea şi toți invitații ar fi părăsit clădirea. 
Apoi puteau bine-mersi să telefoneze la poliție. Eu dacă 
aş fi fost în locul lor, aşa aş fi făcut. În nici un caz n-aş 
fi telefonat la poliție riscând astfel izbucnirea unui 
scandal public îndreptat împotriva companiei. 

— Aha, acum înţeleg. 

— Dar, contrar logicii, nu s-a întâmplat aşa, 
continuă Connor. Dimpotrivă, cineva a telefonat la 
poliție la opt şi treizeci şi două de minute, chiar în toiul 
petrecerii, cu intenția vădită de a o întrerupe. Deci 
întrebarea e: cine a telefonat? 

— Dar dumneavoastră i-aţi cerut lui Ishigura să 
găsească această persoană, am spus. Şi totuşi n-a 
făcut-o încă. 

— Exact. Pentru că nu poate. 

— Vreţi să spuneți că n-a aflat cine e? 

— Chiar aşa. 

— Asta înseamnă că la telefon era un rival de-al lor? 

— Mai mult ca sigur. 

— Păi, şi-atunci cum o să reuşim noi să-l găsim pe 
cel care-a telefonat? am întrebat nedumerit. 

Connor începu să râdă şi-mi spuse: 

— Păi tocmai de-asta am şi verificat telefonul din hol, 
kohai. E un amănunt extrem de important în toată 
afacerea asta. 

— De ce? 

— Ia fii atent. Hai să zicem că tu lucrezi pentru o 
companie rivală, şi vrei să afli tot ce se petrece la 


Nakamoto, dar n-ai cum. Asta pentru că nu poţi racola 
pe nimeni din consiliul executiv; nici un membru nu 
s-ar lăsa mituit. Cei ce fac parte din conducerea unei 
corporaţii japoneze sunt angajaţi pe viaţă. Se simt 
făcând parte dintr-o familie. Şi trebuie să ştii că ja- 
ponezii nu trădează niciodată familia. Aşa că Nakamoto 
Corporation e înconjurată de un zid de apărare 
impenetrabil prin care nu se scurge nici cea mai mică 
informaţie, cum ar fi de pildă cine din consiliul executiv 
a mai venit la Los Angeles, cine cu cine se întâlneşte, 
cine vine, cine pleacă şi aşa mai departe. Singura 
posibilitate prin care-ai putea totuşi obține astfel de 
informaţii ar fi să faci o breşă în acest zid, mituind pe 
cineva de la biroul de pază şi securitate, adică pe cineva 
care stă toată ziua bună ziua în fața monitoarelor şi vede 
tot ce se întâmplă. Ti-ar fi chiar şi mai uşor dacă ai 
racola un tip de culoare, care să fi suferit într-un fel sau 
altul de pe urma urii rasiale, pe care, cum se ştie, 
japonezii o au față de negri. 

— Continuaţi, am spus 

— Se întâmplă des ca japonezii să mituiască pe 
cineva din serviciul de pază şi securitate al unei 
companii rivale. Prin definiție, japonezii sunt un popor 
de oameni cinstiți, dar, cu toate astea, tradiția nu le 
interzice astfel de practici. Toată filozofia lor în ceea ce 
priveşte viaţa se rezumă la iubire şi război, iar pentru ei 
afacerile înseamnă război. Aşa că dacă mituirea unei 
anumite persoane serveşte scopului lor, li se pare 
normal să recurgă la aşa ceva. Înţelegi? 

— Da, înţeleg. 

— Bun. Deci putem fi siguri că în minutele imediat 
următoare comiterii crimei, erau numai două persoane 
care ştiau de asta. Una dintre ele este criminalul însuşi. 
Cealaltă este tipul de serviciu cu paza clădirii, adică Ted 
Cole, care a văzut pe ecran tot ce s-a întâmplat. 

— Staţi puţin. Cum adică, Ted Cole a urmărit crima 
pe monitoare? Vreţi să spuneţi că el ştie cine e 
criminalul? 

— Evident. 

— Dar a spus că a părăsit clădirea la opt şi un sfert. 

— A minţit. 


— Păi şi dacă ştiaţi asta, atunci de ce nu...? 

— Nu va recunoaşte niciodată, zise Connor. Tot aşa 
cum n-o va face nici Phillips. De-asta nu l-am arestat pe 
Cole. N-avea nici un rost să mai pierdem vremea cu 
interogatoriul. Până la urmă s-ar fi dovedit pierdere de 
timp, iar noi avem nevoie ca de aer de fiecare minuţel. 
Ştiam din start că nu va recunoaşte nimic. Întrebarea 
care se pune este însă: a spus cuiva despre crimă? 

Începusem să mă prind unde voia s-ajungă. 

— Vreţi să spuneţi că a părăsit biroul de securitate şi 
s-a dus la telefonul din hol de unde a anunţat pe cineva 
că se petrecuse o crimă la Nakamoto? 

— Exact. Pentru că nu putea folosi telefonul din 
birou, s-a dus la cel din ho! de unde a telefonat cuiva 
dintr-o companie rivală şi l-a informat despre ceea ce se 
întâmplase. Cuiva anume. 

— Dar ştim bine acum că nu a fost înregistrată nici o 
convorbire de la telefonul din hol de către cei din 
centrală, am făcut eu nedumerit. 

— Corect, mă aprobă Connor. 

— Păi atunci tot raționamentul dumneavoastră cade. 

— Nicidecum. Chestia asta ar putea veni chiar în 
ajutorul nostru. În cazul în care Cole n-a fost martor la 
crimă, atunci cine a telefonat la poliție? E clar că n-o 
putea face decât criminalul însuşi. 

Am simţit un fior pe şira spinării. 

— Adică a ucis-o şi pe urmă a sunat cu sânge rece la 
poliție? Şi asta doar pentru a face rău unei companii 
rivale? 

— Cam aşa ceva, spuse Connor. 

— Atunci de unde a sunat, dacă din hol n-a făcut-o? 

— Asta n-aş putea să-ți spun încă. În orice caz, 
presupun că de undeva din interiorul clădirii. Şi mai 
sunt câteva neclarități pe care ar trebui să le luăm în 
consideraţie. 

— Cum ar fi? 

În momentul acela, sună telefonul. Răspunse 
Connor. 

— Pe tine te caută, îmi spuse întinzându-mi 
receptorul. 

— Nu, nu. Staţi liniştit, zise doamna Ascenio. Fetița 


este bine. Am fost la ea în cameră acum câteva minute. 
Doarme liniştită. Pentru altceva v-am sunat, domnule 
locotenent. A telefonat doamna Davis. 

Voia să spună că telefonase fosta mea soţie. 

— Când a sunat? 

— Să tot fie vreo zece minute. 

— A lăsat un număr unde o pot găsi? 

— Nu. A spus că în noaptea asta va lipsi de-acasă. 
Voia doar să vă comunice că a intervenit ceva şi că e 
posibil ca la sfârşitul săptămânii să plece din oraş. A 
mai spus că în cazul acesta nu mai poate veni să ia 
fetița în weekend. 

— Bine, am zis oftând. 

— Mi-a spus că vă sună mâine şi vă spune sigur. 

— În ordine. 

Nu eram deloc surprins, căci o cunoşteam bine pe 
Lauren. Aşa era ea — acum spunea ceva, ca peste zece 
minute să se răzgândească şi să spună altceva. Nu 
puteai niciodată să te bizui pe ea. Faptul că nu avea s-o 
mai ia pe Michelle la ea în weekend însemna că, 
probabil, se-ncurcase cu cineva cu care voia să-şi 
petreacă sfârşitul de săptămână în afara oraşului. Urma 
să se hotărască ferm de-abia mâine. 

La început am crezut că schimbările astea peste 
noapte ale Laurenei aveau s-o afecteze emoțional pe 
Michelle, căci fosta mea soție proceda destul de des aşa: 
îmi telefona spunându-mi că vine s-o ia pe fetiță, ca mai 
apoi să se răzgândească şi să mă anunțe că nu mai 
vine.. Mă gândeam că toanele astea i-ar putea crea 
copilului un sentiment de nesiguranță. Dar mă înşelam 
amarnic; mi-am dat seama cât de practici sunt copiii. 
Michelle părea să înţeleagă foarte bine faptul că aşa era 
mama ei şi nu se mai sinchisea deloc. Cel care îşi făcea 
probleme eram eu. 

— Nu veniţi acasă, domnule locotenent? mă întrebă 
doamna Ascenio. 

— Nu. Se pare că o să lipsesc toată noaptea. De ce? 
Nu mai puteţi rămâne? 

— Ba da. Dar mâine dimineaţă la ora nouă trebuie 
să plec. Pot să întind canapeaua? 

Aveam o canapea extensibilă în camera de zi, iar 


doamna Ascenio o folosea ori de câte ori rămânea cu 
Michelle peste noapte. 

— Bineînţeles. Chiar vă rog. 

— Bine Atunci la revedere, domnule locotenent. 

— La revedere, doamnă Ascenio, am mai zis şi am 
pus receptorul la loc în furcă. 

— S-a întâmplat ceva? mă întrebă Connor. 

M-a surprins neliniştea din vocea lui. 

— Nu. Ca de obicei, fosta mea soţie a telefonat să mă 
anunțe că nu va veni să o ia pe fetiță în weekend. De ce 
întrebaţi? 

— A, nu, nimic. Întrebam şi eu aşa, spuse Connor 
ridicând din umeri. 

Din tonul vocii mi-am dat seama că-mi ascundea 
ceva. 

— De ce spuneaţi mai devreme că lucrurile pot lua o 
întorsătură urâtă? 

— Poate că n-o să se întâmple aşa, răspunse el. Ideal 
ar fi să încercăm să rezolvăm cazul în următoarele 
câteva ore. Şi cred c-o putem face. Uite. Se vede 
restaurantul, acolo în stânga. 

Am zărit într-adevăr o reclamă luminoasă pe care 
scria "Bora Bora". 

— Acesta este restaurantul lui Sakamura? am 
întrebat. 

— Da. De fapt Sakamura este unul din proprietarii 
lui. Nu-i da maşina băiatului de la intrare. Parchează tu 
într-un loc mai retras. S-ar putea să ne cam grăbim la 
plecare 


"Bora Bora" se afla în topul restaurantelor din Los 
Angeles din săptămâna aceea. Pe pereți erau aşezate 
asimetric măşti decorative şi scuturi polineziene. 
Crenguţe verzi de lămâi se înălțau undeva în spatele 
barului. Păreau nişte dinţi uriaşi. Sus, pe perete, pe un 
ecran înalt de vreo cinci metri, Prince făcea pe fantoma 
într-un videoclip. 

Zgomotul ce domnea acolo era asurzitor. Marea 
majoritate a clientelei părea să fie formată din persoane, 
care într-un fel sau altul, aveau numele legat de 


industria cinematografică: stele de cinema, regizori şi 
aşa mai departe. Toată lumea era în ţinută de seară. 

— Arată ca după un bombardament, ce zici? spuse 
Connor zâmbind. Şi nu te mai zgâi aşa. Se vede că nu 
prea frecventezi localurile de noapte. 

— Nu, nu prea, am recunoscut. 

Connor se întoarse cu spatele la mine şi se adresă 
unei chelnerițe asiatice. Mi-am îndreptat privirea spre 
bar. Două tipe se sărutau cu înfocare pe gură; puțin mai 
încolo, un rocker japonez într-o jachetă neagră de piele 
îşi ținea braţul după talia unei blonde uriaşe. Amândoi 
ascultau cu gura căscată la un tip cu părul rar, care în 
timp ce vorbea, făcea mişcări violente cu brațele ca şi 
cum s-ar fi bătut cu cineva. L-am recunoscut imediat. 
Era regizorul... 

— Hai, kohai, l-am auzit pe Connor. Hai să mergem. 

— De ce? 

— Eddie nu este aici. 

— Da' unde e? 

— La o petrecere. Hai să mergem. 


Capitolul 16 


Vila unde avea loc petrecerea se afla pe o alee 
şerpuită dincolo de Sunset Boulevard, în cartierul 
rezidențial de pe dealuri. De acolo de sus am fi putut 
avea o vedere de ansamblu magnifică asupra întregului 
oraş, dacă n-ar fi fost ceață. Pe măsură ce ne apropiam 
tot mai mult de vilă, se înmulțea numărul maşinilor de 
lux parcate de o parte şi de alta a străzii; majoritatea 
erau limuzine Lexus, dar printre ele se aflau şi câteva 
Mercedesuri decapotabile şi câteva Bentleys. Tipii de la 
parcare au rămas cu gura căscată când ne-au văzut 
coborând din Chevy-ul meu rablagit. Ne îndreptarăm 
spre intrare. 

Asemeni altor vile de pe stradă, şi aceasta era 
înconjurată de un zid înalt de vreo trei metri, iar poarta 
era din oțel masiv, dotată cu un sistem de siguranță 
extrem de sofisticat. Deasupra ei era montată o cameră 
video, iar spre aleea care ducea la intrarea în casă am 


mai observat şi altele. Un paznic aflat în prag ne-a 
controlat legitimațţiile. 

— Cine-i proprietarul? l-am întrebat pe Connor. 

Cu zece ani în urmă, cei care aveau sisteme de 
securitate atât de sofisticate erau fie mafioţi, fie staruri 
precum Stallone, ale cărui roluri de dur atrăgeau la 
rândul lor violența. Dar în ultimul timp, se părea că toți 
cei care locuiau în cartierele selecte apelau la astfel de 
sisteme. Părea să fie o modă. Urcarăm câteva trepte 
străjuite de-o parte şi de alta de cactuşi şi ajunserăm în 
fața unei construcții moderne din beton, cu înfăţişare de 
fortăreață. Dinăuntru se auzea muzică. 

— Casa aparține patronului de la "Maxim Noir”, îmi 
explică Connor. 

"Maxim Noir" nu-mi spunea nimic, iar Connor 
trebuie să-şi fi dat seama de asta din privirea mea, căci 
continuă: 

"Maxim Noir" este un celebru magazin cu 
îmbrăcăminte de lux care îşi are clienţii lui constanți. De 
acolo îşi cumpăra haine Jack Nicholson şi Cher. 

— Jack Nicholson şi Cher, am repetat dând din cap 
ca prostul. De unde ştiţi? 

— În prezent "Maxim Noir” are foarte mulți clienți 
japonezi. La fel ca în cazul majorității magazinelor de lux 
americane, o mare parte din profitul obținut din vânzare 
provine din buzunarele clientelei din Tokyo. Cu alte cu- 
vinte, fără japonezi ar da faliment. 

În timp ce ne îndreptam spre uşă, în faţa noastră 
apăru un tip într-o jachetă sport. Avea în mână o listă 
cu nume. 

— Regret, dar se intră numai pe bază de invitaţie, 
domnilor. 

Connor îi flutură legitimaţia pe sub nas. 

— Am vrea să stăm puţin de vorbă cu unul din 
invitaţi, îi explică el. 

— Care invitat, domnule? 

— E vorba de domnul Sakamura. 

— Aşteptaţi aici, vă rog, zise tipul nu prea încântat. 

De acolo de unde ne aflam, puteam vedea sufrageria 
care era înțesată de musafiri. N-am avut nevoie de prea 
mult timp ca să-mi dau seama că majoritatea celor aflați 


acolo fuseseră şi la recepţia de la Nakamoto. La fel ca şi 
la Bora Bora, aproape toţi erau îmbrăcaţi în negru. Dar 
mai mult decât de persoanele de-acolo, atenţia mi-a fost 
atrasă de aspectul încăperii: era complet albă şi nu avea 
nici un fel de ornament — nici un tablou pe pereţi, nici o 
piesă de mobilier; nimic, doar pereţi goi, albi şi covoare. 
Invitaţii erau vizibil încurcațţi, căutând cu privirea un loc 
unde să pună paharele şi şerveţelele pe care le ţineau în 
mână. 

Un cuplu trecu pe lângă noi, îndreptându-se spre 
sufragerie. 

Femeia spuse: 

— Rod are întotdeauna nişte idei grozave. 

— Aşa e, aprobă el. Totul este atât de elegant şi 
totuşi atât de simplu. Nu-mi dau seama cine i-a vopsit 
pereţii. Totul este perfect. Nici o pată, nici o urmă de 
pensulă. O suprafață impecabilă. Pură. 

— Aşa şi trebuia să fie, adăugă ea. Totul e făcut 
după planurile lui. 

— E teribil de îndrăzneț. Un inovator, spuse 
bărbatul. 

— Inovator? m-am mirat eu cu voce tare. Ce tot 
trăncănesc ăştia? E o cameră goală şi-atâta tot. 

Connor zâmbi amuzat. 

— Eu aş zice că-i mai degrabă vorba de faux zen. Stil 
lipsit de substanţă. 

Mi-am îndreptat din nou privirea spre cei aflaţi 
înăuntru. 

— E şi senatorul Morton aici, l-am anunțat pe 
Connor. 

Morton stătea într-un colț al camerei, demn, fără să 
privească nici în stânga nici în dreapta. Arăta, 
într-adevăr, precum un candidat la preşedinţie. 

— Da, este, făcu Connor. 

Găliganul care ne oprise la uşă nu se întorsese încă, 
aşa că am făcut câţiva paşi înăuntru. Pe când ne 
apropiam de senatorul Morton, l-am auzit spunând: 

— Da, bineînţeles că pot să-ţi explic; nu-i nici un 
secret. Mă deranjează faptul că japonezii cumpără din ce 
în ce mai multe obiective industriale americane. De ce? 
Pentru că, dacă ne pierdem până şi capacitatea de a 


produce noi înşine, atunci pierdem şi controlul asupra 
destinului nostru ca naţiune în lume. E foarte simplu. În 
1987 de exemplu, toată lumea a aflat că Toshiba 
vânduse ruşilor tehnologie de vârf care permitea 
submarinelor ruseşti o deplasare silențioasă. Acum, 
submarinele ruşilor, dotate cu armament nuclear, se 
află chiar în apele noastre teritoriale şi suntem 
incapabili să le detectăm din cauza tehnologiei japoneze 
super-avansate de care dispun. În Congres au fost 
discuţii aprinse atunci, iar americanul de rând, omul 
simplu de pe stradă a fost şi el scandalizat de toată 
povestea. Şi pe bună dreptate. Era revoltător. Congresul 
a luat hotărârea ca Toshiba să fie supusă unor restricții 
economice, dar ne-au sărit în cap acţionarii companiilor 
americane şi au pledat în favoarea japonezilor, căci 
majoritatea concernurilor americane cum ar fi de pildă 
Hewlett-Packard sau Compaq depind în totalitate de 
Toshiba care le furnizează piese componente pentru 
computere. Nu puteau fi de acord cu boicotarea 
companiei Toshiba, căci aceasta este unicul lor furnizor. 
Până la urmă, am ajuns la concluzia că nu ne putem 
permite nici o sancțiune, fiindcă s-ar răzbuna şi ar vinde 
tehnologie de vârf duşmanilor noştri. În concluzie, am 
fost pur şi simplu legaţi de mâini şi de picioare. Cam 
asta e. În momentul de față, am ajuns să depindem 
foarte mult de Japonia, iar după părerea mea, America 
n-ar trebui să depindă de nici o ţară din lumea asta. 

Cineva îi puse o întrebare, iar Morton dădu din cap 
şi zise: 

— Da, e adevărat că industria noastră nu merge prea 
bine. Salariile se află la nivelul celor din 1962. Puterea 
de cumpărare a muncitorului american e cea de acum 
treizeci de ani. Iar lucrul acesta îi afectează şi pe cei bine 
situați din punct de vedere material, ca de pildă cei care 
se află acum în jurul nostru, oameni din industria 
cinematografică. Şi ştiţi de ce? Pentru că americanul nu 
mai are bani să meargă la un film, să cumpere maşini, 
haine şi aşa mai departe. Adevărul este că națiunea 
noastră se duce de râpă. 

O tipă îi puse o altă întrebare, pe care însă n-am 
putut s-o aud. Morton spuse: 


— Da, am spus nivelul anului 1962. Ştiu că nu vă 
vine să credeți, dar ia hai să ne întoarcem în anii '50. 
Muncitorul american avea propria lui casă, întreținea 
întreaga familie şi îşi putea permite să-şi trimită copiii la 
colegiu — şi toate astea dintr-un singur salariu. În 
prezent, într-o familie de muncitori lucrează ambii 
părinți şi totuşi, în marea lor majoritate, nu-şi pot 
permite o casă. Puterea de cumpărare a dolarului a 
scăzut şi toate produsele s-au scumpit. Oamenii se luptă 
din greu să păstreze măcar ceea ce-au agonisit, căci de 
prosperat nici nu mai poate fi vorba. 

M-am trezit dând aprobator din cap. Cu o lună în 
urmă, căutasem o casă care să aibă eventual şi o curte 
pentru ca Michelle să se poată juca. Dar în Los Angeles 
prețurile erau pur şi simplu prohibitive. N-aveam să-mi 
pot permite niciodată o casă, dacă n-aveam să mă 
căsătoresc, astfel încât să crească bugetul familiei. Şi 
poate că nici atunci, ținând cont de faptul că... 

În acel moment, am simţit o durere ascuţită în 
coaste. Cineva mă îmbrâncise. M-am întors şi l-am văzut 
pe tipul care ne oprise mai devreme la uşă. 

— Afară, băieți, spuse arătând categoric cu capul în 
direcţia uşii. 

Clocoteam de furie. Mi-am întors privirea spre 
Connor, dar acesta se îndrepta deja liniştit spre uşă. 

După ce trecurăm amândoi pragul, tipul zise: 

— Am verificat. Nu e nici un domn Sakamura aici. 

— Domnul Sakamura, începu Connor liniştit, este 
domnul din partea cealaltă a camerei, cel din dreapta. 
Uite-l, stă de vorbă cu roşcata aceea. 

Gorila dădu însă cu vehemenţă din cap. 

— Îmi pare rău băieți, dar din moment ce nu aveți 
mandat, mă văd nevoit să vă cer să plecați. 

— Dar nici nu se pune problema mandatului, îl 
asigură Connor. Domnul Sakamura mi-este prieten. 
Sunt sigur că vrea să vorbească cu mine. 

— Îmi pare rău. Aveţi mandat de percheziție? 

— Nu, zise Connor. 

— Atunci comiteţi un abuz şi vă cer să plecați. 

Connor nici măcar nu se clinti din loc. Atunci, tipul 
se dădu câțiva paşi înapoi şi-şi depărtă larg picioarele. 


— Cred că n-ar strica să ştii că am centură neagră, 
se împăună zdrahonul. 

— Zău? făcu Connor. 

— Şi Jeff la fel, continuă individul, în timp ce un al 
doilea body-guard se apropia de noi. 

— Jeff, i se adresă Connor noului sosit, ai venit ca să 
aibă cine să-l ducă pe prietenul tău la spital? 

Jeff râse batjocoritor. 

— Hei, da' ştii că-mi plac glumeţii? Eşti nostim. Da! 
acum gata cu circul. Ai greşit adresa. Ţi s-a mai spus o 
dată, da' eşti cam greu de cap. Cară-te în clipa asta, mai 
zise el şi-l împinse pe Connor punându-i o mână în 
piept. 

— Ceea ce-ai făcut acum, Jeff, se numeşte atac, 
spuse Connor liniştit. 

— Du-te dracu', amice, n-auzi? se înfurie Jeff. Ti-am 
mai spus o dată că ai greşit adresa... 

Connor făcu un gest foarte rapid şi, deodată, l-am 
văzut pe Jeff la pământ, urlând de durere. S-a rostogolit 
pe podea, poticnindu-se într-o pereche de picioare 
îmbrăcate în pantaloni negri. Mi-am ridicat privirea de la 
Jeff, şi am văzut că proprietarul pantalonilor era 
îmbrăcat de sus până jos în negru: cămaşă neagră şi 
gesturi afectate. 

— Mă numesc Rod Dwyer. Sunt gazda acestei serate, 
domnilor. Mi-aţi putea spune ce s-a întâmplat, vă rog? 

Connor se prezentă politicos, mă prezentă şi pe mine 
şi-i arătă legitimaţia. 

— Ne aflăm aici în misiune oficială. Am dori să stăm 
puţin de vorbă cu unul din oaspeţii dumneavoastră. E 
vorba de domnul Sakamura, domnul acela din colț. 

— Dar cu el ce s-a întâmplat? întrebă Dwyer arătând 
cu degetul la Jeff, care încă mai zăcea la podea, gâfâind 
şi tuşind întruna. 

— M-a atacat, spuse Connor calm. 

— L-am atacat pe dracu'! zise. acesta ridicându-se 
într-un cot şi continuând să tuşească. 

— Te-ai atins de domnul?! făcu Dwyer. 

Jeff se înroşi tot şi nu răspunse nimic. Dwyer se 
întoarse din nou către noi. 

— Regret nespus ce s-a întâmplat, domnilor. Sunt 


angajaţi de curând aici. Nu-mi dau seama ce-a fost în 
mintea lor. Pot să vă ofer ceva de băut? 

— Vă mulțumim, sunteţi foarte amabil, dar ne aflăm 
în timpul serviciului, refuză Connor politicos. 

— Scuzaţi-mă atunci că vă părăsesc. Mă duc să-l 
anunț pe domnul Sakamura că doriți să staţi de vorbă 
cu dânsul. Cum spuneaţi că vă numiți? 

— Connor. 

Dwyer se îndepărtă. Celălalt tip îl ajută pe Jeff să se 
ridice. Acesta se îndepărtă şchiopătând şi mârâind 
printre dinți. 

— Javre împuţite. 

L-am întrebat atunci pe Connor: 

— Vă mai aduceți aminte de vremea când poliţiştii 
mai erau încă respectaţi în America? 

Connor îşi scutură capul privind în podea. 

— Îmi e ruşine, zise el încet. 

— De ce? l-am întrebat, dar nu mi-a răspuns. 

— Hei, John! John Connor! Hisashiburi dane! Nu 
te-am mai văzut de-un car de ani, bătrâne. Cum o mai 
duci? îl întrebă Sakamura pe Connor, bătându-l 
prieteneşte pe umăr. 

Văzut de-aproape, Eddie Sakamura nu mai arăta 
atât de bine. Avea tenul cenuşiu, cu urme de vărsat. 
Mirosea a scotch vechi. Făcea gesturi extrem de rapide, 
fără să stea o clipă locului şi vorbea întruna. Eddie Ra- 
pidu' n-avea, într-adevăr, astâmpăr. 

— Destul de bine, Eddie, apucă Connor să 
răspundă. Dar tu? Ce mai faci? 

— Păi, nu prea am de ce să mă plâng, căpitane. Mă 
mai prind din când în când colegii dumitale băut la 
volan şi-mi dau câte-o amendă, trece şi asta şi tot aşa. 
Hei, viața merge înainte, căpitane. Da' ce faceţi aici? 
Drăguţ loc, nu-i aşa? Pustiu, da' drăguţ. Ultima modă — 
nu se mai poartă camerele mobilate. Gata cu mobila! 
Rod cu ideile lui grozave lansează un nou stil. Grozav! 
Nu mai ai pe ce să te aşezi. Ha, ha, ha Grozav. Ultima 
modă. 

Vorbea fără noimă, de parcă era nebun sau drogat. 
Privirea mi-a fost atrasă de cicatricea de pe brațul lui 
stâng; era o cicatrice lungă de vreo trei-patru centimetri, 


de un roşu închis. Părea să fie o arsură mai veche. 

Connor cobori vocea şi spuse: 

— Ca să-ţi spun drept, Eddie, ne aflăm aici în 
legătură cu zakkaigoto care s-a petrecut în seara asta la 
Nakamoto Tower. 

— A, da, zise Eddie coborând şi el vocea. Nici nu-i de 
mirare că tipa a mierlit-o. Era o hirekureta onna. 

— Se dădea la perversiuni sexuale? De unde ştii? 

— N-aţi vrea mai bine să ieşim puțin afară? ne 
întrebă Eddie. Aş avea chef să fumez o ţigară, iar Rod nu 
ne dă voie să fumăm în casă. 

— O.K., Eddie. 

Am ieşit toți trei afară şi ne-am oprit la marginea 
grădinii de cactuşi. Eddie îşi aprinse o ţigară Mild Seven 
Menthol. 

— Nu ştiu ce-ai aflat până acum, căpitane, dar fata 
asta... se culca cu câțiva din tipii de-aici. S-a culcat şi 
cu Rod. Şi cu mulți alții. Asta e. Nu vreți să rămânem 
aici? Nu ne deranjează nimeni, putem discuta nestin- 
gheriți. 

— În ordine. 

— O cunoşteam bine pe tipă. Foarte bine. Doar ştii 
că sunt hippandako. Toate sar pe mine. Aşa sunt eu. Şi 
tipa nu s-a mai dezlipit de mine. Eram aproape tot 
timpul împreună. 

— Ştiam asta, Eddie. Dar ziceai că avea probleme. 

— Probleme mari, amigo. Grande problemos. Cum 
să-ți spun... tipa era o stricată, îi plăceau la nebunie 
perversiunile. Îi plăcea s-o doară, să sufere în timp ce 
făcea sex. 

— Lumea e plină de-aşa ceva, Eddie. 

— Nu, nu. Nu m-ai înţeles. Altceva vreau să spun. 
Tipa era într-adevăr mazochistă. Abia atunci când îi 
provocai durere, începea să se excite cu adevărat. Şi voia 
tot mai mult şi mai mult. Şi-n timpul ăsta trebuia s-o 
strângi cât mai tare. 

— De gât? întrebă Connor. 

— Da, de gât. Trebuia s-o strângi tare de gât. 
Înțelegi? Iar câteodată voia şi chestia cu punga de 
plastic. Ştii, o simplă pungă transparentă de plastic. Îi 
plăcea să-i pui punga pe cap, să-i înfăşori marginile în 


jurul gâtului şi să le strângi cât mai tare în timp ce-i 
făceai treaba. În timpul ăsta, ea sugea plasticul şi 
se-nverzea toată la față. Gâfâia şi-ţi înfigea unghiile-n 
spate. Doamne Dumnezeule. Ca să fiu sincer, mie nu 
prea-mi plac chestiile astea, dar trebuie să recunosc că 
tipa era meseriaşă. Făcea cu o patimă sălbatică, 
violentă. Te gândeai încă mult timp după aia la ea, 
credeți-mă. Dar, cum vă spuneam, pe mine mă 
depăşeau chestiile astea. Mereu îmi promiteam c-o fac 
pentru ultima oară. Simţeam riscul, înțelegeți? Simţeam 
că mă aflu pe marginea unei prăpăstii. E ultima oară, 
îmi ziceam de fiecare dată. Înţelegeţi ce vreau să spun? 

Aruncă mucul de ţigară între cactuşi, după care 
continuă: 

— Aş minţi dacă v-aş spune că nu era mişto, că nu 
mă excitam. Era ca şi cum ai fi jucat la ruleta rusească. 
Dar la un moment dat n-am mai putut să suport, 
căpitane. Sincer îți spun — n-am mai putut să suport. 
Şi doar mă ştii că nu sunt nici pe departe uşă de 
biserică. 

Eram îngrozit de cele ce auzisem. Încercasem să iau 
notițe, dar vorbea atât de repede şi de incoerent, că nu 
puteam să ţin pasul cu el. Cu mâini tremurânde îşi 
aprinse altă ţigară. Începu din nou să vorbească, tot atât 
de repede ca şi până atunci, gesticulând întruna. 

— Credeţi-mă. Tipa asta o luase razna! Fată drăguță, 
nimic de zis. Dar câteodată arăta atât de rău că nici nu 
putea să iasă din casă. Trebuia să-şi dea cu multă 
pudră, căci pielea de pe gât e foarte sensibilă, băieţi. Era 
plină de vânătăi. Aproape întotdeauna avea o dungă 
vânătă de jur împrejurul gâtului, ca un fel de guler. Da' 
probabil c-aţi observat asta. Ai văzut cadavrul, căpitane, 
nu-i aşa? 

— Da, l-am văzut. 

— Atunci... ezită Eddie. 

Părea să cântărească ceva în minte. Scutură 
scrumul şi continuă: 

— A fost strangulată, nu-i aşa? 

— Da, Eddie. A fost strangulată. 

Sakamura trase aer adânc în piept. 

— Îmi închipuiam. 


— Ai văzut-o, Eddie? 

— Eu? Nu. Ce tot spui? Cum puteam s-o văd, 
căpitane? 

Expiră cu putere fumul de ţigară. 

— Eddie. Uită-te la mine. 

Acesta se întoarse cu fața spre Connor. 

—  Uită-te în ochii mei şi spune-mi: ai văzut 
cadavrul? 

— Nu. Ce naiba, căpitane? Las-o baltă! 

Eddie începu să râdă nervos şi îşi aţinti privirea în 
gol. Aruncă ţigara care se rostogoli de câteva ori în aer, 
lăsând în urmă o dâră de scântei. 

— Ce-i asta, căpitane? continuă el. Întâlnire de 
gradul trei? Bineînţeles că n-am văzut cadavrul. 

— Eddie... 

— Jur, căpitane. 

— Eddie. Ce amestec ai în toată treaba asta? 

— Eu? Pe naiba. N-am nici un amestec. E-adevărat 
c-o cunoşteam pe tipă, nu neg asta. Mă întâlneam cu ea 
din când în când. Bineînţeles că mă şi culcam cu ea. Ce 
naiba. Era ea cam ciudată, dar era simpatică. Da, da, 
haioasă... Şi ştia meserie, nu glumă. Dar asta-i tot, 
băieţi. Asta-i tot. 

Aruncă o privire în jur, îşi aprinse altă țigară şi 
spuse: 

— E drăguță grădina asta de cactuşi, nu? Cică se 
cheamă Xeriscape. E ultima modă. Los Angeles-ul 
se-ntoarce-n deşert. Chestia e hayat-terunosa: tare şic. 

— Eddie, făcu din nou Connor. 

— La naiba, căpitane. De ce nu vrei să mă crezi când 
îți spun. Doar ne cunoaştem de-atâta timp. 

— Asta aşa este, Eddie. Dar, vezi tu, am nişte 
nelămuriri. Ce poţi să-mi spui despre casetele din 
camera de securitate? 

Pe faţa lui Sakamura nu tresări nici un muşchi. 

— Casetele? întrebă el cu nevinovăție. 

— Da. Am aflat că un bărbat cu o cicatrice pe braț şi 
cravată ca a ta a fost astă-seară devreme în biroul de 
supraveghere al clădirii Nakamoto şi a umflat nişte 
casete. 

— La naiba. Ce birou? Ce tot spui acolo, căpitane? 


— Eddie... 

— Cine ţi-a spus aşa ceva? Nu e adevărat, bătrâne. 
Zice c-am luat eu casetele alea? Da' asta-i nebunie 
curată. N-am făcut aşa ceva. Îşi răsuci cravata, privi 
eticheta de pe dos şi spuse: E o cravată "Polo", căpitane. 
Marca Ralph Lauren. Ţi-e clar că mai sunt cu duiumu' 
cravate de-astea. 

— Eddie. Dar despre Imperial Arms ce poţi să-mi 
zici? 

— Ce să zic? 

— Ai fost acolo în seara asta? 

— Nu. 

— N-ai scotocit tu în apartamentul lui Cheryl? 

— Ce?! exclamă Eddie vizibil şocat. Ce?! Să-i 
scotocesc în apartament? De unde ai mai scos-o şi 
pe-asta, căpitane? 

— Fata care locuieşte în apartamentul de alături... 
Julia Young, zise Connor. Ea ne-a spus că te-a văzut 
acolo astă-seară, că erai în apartamentul lui Cheryl cu 
încă un tip. 

Eddie îşi înălță brațele cu disperare în sus. 

— Doamne Dumnezeule! Ascultă-mă bine, căpitane. 
Tipa aia n-avea de unde să ştie dacă m-a văzut în seara 
asta sau luna trecută. Nu e decât o toxicomană 
nenorocită. Dacă o cauţi de droguri, ai să-i găseşti până 
şi între degetele de la picioare sau sub limbă. Cred că 
are droguri şi-n fund. E dusă rău, căpitane. Habar n-are 
pe ce lume trăieşte. lar dumneata te uiţi în gura ei şi vii 
să-mi torni toate bazaconiile astea. Nu-mi place, 
căpitane. Zău că nu-mi place deloc. Chiar nu-ţi dai 
seama ce se petrece? 

— Nu, răspunse Connor. Spune-mi tu, Eddie. Ce se 
petrece? 

— Totu-i o aiureală, bătrâne. O îmbrobodeală, zise 
Sakamura trăgând fum după fum din ţigară. Şi ştii ce se 
ascunde aici? Nu e vorba de o simplă târlă, bătrâne, ci 
de întâlnirile de sâmbătă. Nichibei kai, Connor-san: 
întâlnirile secrete, despre asta-i vorba. 

Connor pocni din degete. 

— Sonna bakana, zise el. 

— Nu bakana, Connor-san. Nici pe departe. 


— Da' ce poate să ştie o fetişcană din Texas despre 
nichibei kai? 

— Ştia ea ceva. Honto nanda. Tipei îi cam plăcea să 
bage lumea-n rahat şi să facă tărăboi. 

— Eddie, cred c-ar fi mai bine să ne urmezi. 

— Bine, cum vrei. Da' să ştii că le faci jocul fără să-ți 
dai seama. Mă refer la kuromaku, zise privindu-l pe 
Connor drept în ochi. Ce naiba, căpitane. Dă-ţi seama, 
pentru numele lui Dumnezeu. Ştii doar ce înseamnă as- 
ta. Tipa asta a fost ucisă la Nakamoto. Îmi cunoşti doar 
familia şi ştii că tatăl meu e Daimashi. Cum crezi că va 
fi, când va citi în ziarele din Osaka că la Nakamoto s-a 
petrecut o crimă, iar fiul lui a fost arestat ca suspect. 
Tocmai eu, fiul lui. 

— Nu arestat, ci reținut, îl corectă Connor. 

— Mă rog, reținut. Tot aia e. Ştii ce o să urmeze. 
Taihennakotoni naru yo. Tata va demisiona, iar 
compania lui va trebui să-şi ceară scuze față de 
Nakamoto, sau chiar să le plătească despăgubiri. 
Osawagi ni naruzo. Asta se va întâmpla dacă ai să mă 
arestezi, spuse Sakamura şi aruncă ţigara cu o mişcare 
bruscă. Auzi, dacă îți închipui că eu sunt criminalul, 
arestează-mă, nici o problemă. Atât doar că dumneata 
încerci să te speli pe mâini de cazul ăsta, iar pe mine mă 
nenoroceşti. Ştii bine asta, Connor-san. 

O vreme, Connor nu zise nimic. Se lăsase o tăcere 
apăsătoare. Amândoi se plimbau în cerc în jurul 
grădinii. În cele din urmă, Eddie, spuse cu o voce care 
implora parcă mila 

— Connor-san. Matte kure yo... 

Auzindu-l, Connor oftă. 

— Ai paşaportul la tine, Eddie? 

— Desigur. Întotdeauna îl am la mine. 

— Dă-mi-l. 

— Îndată, căpitane. Poftim. 

Connor răsfoi paşaportul şi apoi mi-l dădu mie. L-am 
luat şi l-am băgat în buzunarul de la haină. 

— Bine, Eddie. Treacă de la mine. Dar fii atent, nu 
care cumva să... ştii tu... murina koto. În cazul acesta, 
vei fi declarat persoană non grata, Eddie. Şi-ţi dau 
cuvântul că eu personal te iau de mână şi te urc în 


primul avion de Osaka. Wakattaka? 

— Mulţumesc, căpitane, onoarea familiei mele este 
salvată, zise Eddie înclinându-se, cu amândouă braţele 
lipite de corp. 

Connor se înclină la rândul lui, în timp ce eu mă 
holbam, nevenindu-mi să-mi cred ochilor. Connor avea 
într-adevăr de gând să-i dea drumul?! Îl lăsa pur şi 
simplu să plece? Era o nebunie curată. 

I-am întins lui Eddie cartea mea de vizită şi i-am 
explicat, aşa cum o făceam de fiecare dată în astfel de 
situații, că mă putea căuta, dacă avea să-şi aducă 
aminte de ceva folositor anchetei. Eddie ridică din umeri 
şi dădu drumul cărții mele de vizită în buzunarul de la 
cămaşă, în timp ce-şi aprinse altă ţigară, fără să se 
sinchisească prea mult de mine. Cât timp discutase cu 
Connor, nici nu mă băgase în seamă. Eddie porni înapoi 
spre vilă. La un moment dat, se opri şi spuse: 

— Acum trebuie să plec. În seara asta m-am cuplat 
cu o roşcată mişto. Când plec de-aici, mă duc la vila 
mea de pe deal, aşa că dacă aveți nevoie de mine ştiţi 
unde să mă găsiți. Noapte bună, căpitane. Noapte bună, 
locotenente. 

— Noapte bună, Eddie. 

Coborârăm scările, îndreptându-ne spre poartă. 


— Sper că ştiţi bine ce faceţi, am spus. 

— Şi eu sper, îmi răspunse Connor. 

— Dacă vreți părerea mea, bag mâna-n foc că e 
vinovat. 

— Se poate, spuse Connor. 

— Sunteţi sigur că nu vreţi să mă întorc să-l arestez? 
După părerea mea, ar fi mai bine să-l arestăm. Şi mai 
sigur. 

— Se poate. 

— Vreți să mă duc după el? 

— Nu, răspunse Connor dând din cap. Dai rokkan-ul 
meu îmi spune că este nevinovat. 

Ştiam ce înseamnă dai rokkan — al şaselea simţ. 
Japonezii sunt maeştri în materie de fler. 

— Bine, am spus. Sper să aveți dreptate. 


Continuarăm să coborâm scările, învăluiți de beznă. 

— Oricum, zise Connor, îi sunt dator. 

— Pentru ce? 

— A fost o vreme, acum vreo câţiva ani, când aveam 
nevoie de anumite informaţii. Îți aminteşti de cazul acela 
cu otrava fugu? Nu? Ei bine, nici un japonez nu vroia să 
mă lămurească. Îşi puseseră cu toții lacăt la gură, iar eu 
trebuia cu orice preț să aflu ce era la mijloc. Era... era 
foarte important. Eddie a fost cel care mi-a spus. L-a 
început i-a fost frică; se temea că va afla cineva, dar 
până la urmă a făcut-o. Îi datorez probabil viaţa. 

Ajunserăm la capătul scărilor. 

— Şi v-a adus aminte de asta? 

— Nu. N-ar face-o niciodată. Eu sunt cel care nu 
trebuie să uite. 

— Înţeleg, domnule căpitan, am spus. Toată chestia 
asta cu obligaţiile morale sună frumos, nu zic nu, iar eu 
sunt pentru armonie şi bună înțelegere între toate rasele 
pământului. Dar nu uitaţi că e posibil ca el să fie 
criminalul şi tot el să fi furat casetele şi să-i fi scotocit 
tipei prin apartament. Eddie mi s-a părut suspect. Îşi 
pierduse controlul. Parcă era o frunză purtată de vânt. 
Iar noi plecăm şi-l lăsăm şi pe el să plece. 

— Aşa e... 

Ne îndreptam spre maşină fără să zicem nici unul 
nimic. Mă gândeam la cele întâmplate şi mă cuprindea 
ingrijorarea. 

— Ştiţi, domnule căpitan, oficial eu sunt 
anchetatorul, am spus la un moment dat. 

— Ba nu, oficial, Graham este anchetatorul. 

— Mă rog. Tocmai de-aia noi doi o să cădem prost, 
dacă se dovedeşte până la urmă că Eddie este 
criminalul. 

Connor oftă. Părea că-şi pierduse răbdarea. 

— Bine, kohai. la hai să-ncercăm noi să vedem care 
ar fi raționamentul tău. Deci, Eddie a ucis-o pe fată, 
aşa-i? 

— Exact. 

— Bun. Să mergem atunci mai departe. Deoarece 
Eddie nu are ocazia să fie prea des împreună cu tipa, se 
hotărăşte să facă amor cu ea pe masa sălii consiliului de 


administrație şi o ucide. Corect? Mai departe — coboară 
până la etajul unde se afla biroul corpului de pază şi 
securitate şi se dă drept cineva din conducerea 
companiei, deşi, dacă te uiţi la Eddie Sakamura, e 
ultimul lucru cu care ar putea să semene. Dar hai să fie 
ca tine şi să admitem că i-a păcălit. Apoi a făcut ce-a 
făcut şi l-a trimis la plimbare pe tipul de serviciu. A luat 
casetele şi, când tocmai se pregătea să plece, a venit 
Phillips. Mă rog, după aceea s-a dus la Cheryl acasă 
unde a făcut "curățenie"; dar nu se ştie de ce a puso 
poză de-a sa la oglinda din baie. Următorul pas a fost să 
se ducă la "Bora Bora" şi să le spună celor de-acolo că 
era invitat la o petrecere la Hollywood, unde de altfel 
l-am şi găsit, într-o cameră nemobilată, stând liniştit la 
taclale cu o roşcată pe care tocmai o agățase. Aşa vezi tu 
filmul serii? 

N-am mai spus nimic. Puse toate cap la cap, 
secvențele păreau să nu mai aibă mei o noimă. Pe de 
altă parte însă... 

— Sper să n-o fi făcut el, am spus. 

— Şi eu la fel. 

Ajunserăm în cele din urmă pe stradă. Băiatul de la 
parcare fugi să ne aducă maşina. 

— Ştiţi, am început eu, toate ciudăţțeniile alea despre 
care ne-a povestit Eddie, chestia cu punga de pildă, sunt 
înfiorătoare. Mi se făcuse pielea găinii. 

— O, asta încă nu-i nimic. Japonezii vorbesc 
întotdeauna fără pic de jenă despre sex. Ei nu sunt de 
acord nici cu ideile creştine şi nici cu cele ale lui Freud 
în ceea ce priveşte intimitatea vieții sexuale. Sunt 
complet lipsiți de prejudecăţi şi consideră sexul ca fiind 
un lucru extrem de firesc. Unora le place să facă sex 
într-un anume fel, altora altfel. E normal, ce naiba: sunt 
oameni şi oameni. Ei nu pricep cum de învăluim noi în 
mister o funcție fiziologică atât de firească. Cum îţi 
spuneam, japonezii cred că fiecare e liber să-şi aleagă 
modul de a face amor, ca de altfel şi sexul partenerului. 
La ei nu-i nici o ruşine să fii homosexual, lesbiană sau 
să faci cine ştie ce trăsnăi erotice. Sunt foarte libertini, 
iar pe noi ne cred, şi pe bună dreptate, cam încuiați, 
conchise Connor şi îşi privi ceasul. 


O maşină a corpului de pază al domeniului opri 
lângă noi şi un tip în uniformă scoase capul pe geam. 

— Hei! strigă individul. E vreo problemă? 

— Ce fel de problemă? 

— Păi am auzit că s-au încăierat nişte tipi. E 
adevărat? Ne-a telefonat cineva şi ne-a spus că e o 
cafteală acolo sus. 

— Habar n-am, răspunse Connor Mai bine duceți-vă 
şi verificați. 

Atunci tipul cobora din maşină, luă o figură de dur 
şi începu să urce treptele care duceau spre vilă. Connor 
întoarse şi el privirea într-acolo şi se uită îndelung la 
zidurile înalte. 

— Ştii că în momentul de față numărul celor care 
lucrează ca gardă personală îl depăşeşte pe cel al 
poliţiştilor? 'Toată lumea se înconjoară astăzi de ziduri şi 
gărzi personale. Spre deosebire de Japonia, unde poţi să 
te plimbi liniştit într-un parc la miezul nopţii şi să te 
aşezi pe o bancă fără să ţi se întâmple absolut nimic. 
Acolo te simţi în siguranţă zi şi noapte. Poţi să umbli pe 
unde vrei fără teamă că vei fi jefuit, bătut sau ucis. Nu-i 
nevoie să priveşti tot timpul îngrijorat în urmă ca să vezi 
dacă te urmăreşte cineva. N-ai nevoie să te înconjori de 
ziduri înalte ori de gărzi de corp. Siguranţa ta este dată 
de sentimentul de siguranță al întregii societăți. Eşti 
liber ca pasărea cerului şi, crede-mă, e un sentiment 
minunat. Aici, la noi, trebuie să te încui în casă, să-ţi 
încui maşina. Suntem un popor de oameni care-şi petrec 
întreaga lor viață într-o adevărată închisoare. E pur şi 
simplu o nebunie; asta îți ucide sufletul, personalitatea. 
lar chestia asta durează de atâta amar de vreme, încât 
americanii au şi uitat cum e să fii liber cu adevărat. În 
sfârşit, asta e situaţia, n-avem ce face. Uite şi maşina 
noastră. Hai să ne întoarcem la sediu. 

Tocmai pornisem maşina, când sună telefonul. Era 
dispecera de serviciu. 

— Domnule locotenent Smith, începu ea, sunteți 
solicitat într-o intervenţie. 

— Sunt ocupat acum, am spus. Nu se poate să preia 
altcineva cazul? 

Tipa mi-a explicat că la mijloc era un înalt demnitar 


aflat în vizită în oraşul nostru. 

— Înţeleg, i-am zis la rândul meu, numai că eu sunt 
deja implicat într-un caz în seara asta. Anunţă pe 
altcineva care e disponibil. 

— Dar e chiar pe Sunset Plaza Drive. Nu sunteţi în 
zonă? 

— Ba da, am răspuns. Înţelesesem de ce a insistat. 
Mă aflam doar la câteva blocuri distanță de locul 
respectiv. În ordine, am zis, care-i problema? 

— E vorba de un demnitar de nivel G+1. Numele de 
familie este Rowe. 

— Bine. Mă duc imediat acolo. 

Am pus receptorul în furcă şi am întors maşina 
înapoi în direcţia din care venisem. 

— Interesant, făcu Connor. Nivelul G+1 nu 
corespunde oamenilor politici? 

— Ba da, am răspuns. 

— E vorba de senatorul Rowe? 

— Aşa se pare., am spus. E reținut pentru conducere 
influența alcoolului. 


Capitolul 17 


Limuzina neagră Lincoln părăsise carosabilul şi se 
afla acum pe gazonul uneia din casele ce mărginesc 
şoseaua Sunset Plaza Drive, pe porțiunea mai înclinată 
a acesteia. O maşină de poliție era oprită la curbă şi în 
lumina roşie a girofarului am zărit doi poliţişti. Pe gazon 
se aflau vreo şase persoane strânse în jurul limuzinei: 
un tip în halat de baie cu brațele încrucişate pe piept 
într-o atitudine belicoasă, două tipe în rochii sclipitoare 
de seară, un tip blond, chipeş, de vreo patruzeci de ani, 
îmbrăcat în smoking, şi un bărbat mai tânăr într-un 
costum bleumarin. Pe acesta din urmă l-am recunoscut. 
Era tânărul pe care-l întâlnisem mai devreme în lift, cel 
care-l însoțea pe senatorul Rowe. 

Băieții de la patrulă aprinseseră un reflector, iar 
fascicolul puternic de lumină cădea din plin pe 
senatorul Rowe. Acesta stătea proptit pe botul maşinii, 
cu brațele ridicate în aer, încercând să se apere de 


lumina puternică care-i bătea drept în ochi. În timp ce 
eu şi Connor ne apropiam, l-am auzit pe Rowe înjurând 
de mama focului. 

Bărbatul în halat de baie ne ieşi în întâmpinare 
zicând: 

— Mie să-mi spuneţi cine o să-mi plătească 
stricăciunile. 

— O clipă, domnule, vă rog, am zis fără să mă opresc 
din mers. 

— Da' cum e posibil, domne', să-mi distrugă gazonul 
în halul ăsta. Nu scapă de mine până nu-mi plăteşte 
stricăciunile. 

— Aveţi puţină răbdare, domnule. 

— Ce răbdare să mai am, domne'? A speriat-o şi pe 
nevastă-mea care, săraca, are cancer, domne. 

— Domnule, am spus atunci, vă rog să aveţi puţină 
răbdare, iar după aceea vă stau la dispoziţie cât doriţi. 

— Domne' dumneata nu înţelegi că are cancer? 
Cancer la ureche, declară el cu emfază. 

— Desigur, domnule. Am înţeles. 

Continuai să mă îndrept spre limuzină; fascicolul de 
lumină devenea tot mai puternic. Când am trecut pe 
lângă asistentul senatorului, tânărul făcu un pas spre 
mine şi zise: 

— Vă explic eu totul, domnule ofițer. 

Avea în jur de treizeci de ani şi rostea cuvintele cu 
politețea unuia obişnuit să aibă de-a face cu persoane 
importante. 

— Sunt sigur că totul se va aranja, adăugă el. 

— O clipă vă rog, i-am spus. Lăsaţi-mă întâi să stau 
de vorbă cu domnul senator. 

— Mă tem că domnul senator nu se simte prea bine, 
insistă tânărul asistent. Este foarte obosit, adăugă el 
făcând un pas în fața mea şi încercând să mă oprească. 

L-am ocolit, dar el se luă din nou după mine 
continuând: 

— Ştiţi, l-a doborât diferența de fus orar. 

— Trebuie să stau de vorbă cu dânsul, am spus eu 
cu încăpățânare, continuând să mă îndrept spre 
senator, care tot mai încerca să se apere de lumina 
puternică a reflectorului cu braţele ridicate în sus. 


— Domnule senator Rowe? am zis. 

— Luaţi căcatu' ăsta de pe mine. Ce mama dracu" 
aproape că urlă acesta. 

Era criță; abia mai reuşea să vorbească. 

— Domnule senator, am spus din nou. Mă tem că va 
trebui să-mi răspundeţi la câteva... 

— Să te ia dracu' şi pe tine şi pe namila asta cu care 
ai venit. 

— Domnule senator, am mai încercat eu. 

— Şi stingeţi dracu odată reflectorul ăsta! 

M-am întors spre unul din poliţişti şi l-am rugat să 
stingă reflectorul. Vrând-nevrând, acesta se conformă şi 
brusc ne trezirăm în beznă. 

— În sfârşit! Sfinte Sisoe! exclamă şi mă privi cu ochi 
încețoşați de băutură. Vrei să-mi spui şi mie ce mama 
dracu' se petrece aici? 

După ce m-am prezentat, Rowe zise: 

— Atunci dacă zici că eşti copoi, de ce nu iei 
lighioanele astea căcăcioase de pe capul meu? Vreau să 
mă duc la hotelul ăla blestemat! 

— Vă înţeleg perfect, domnule senator. 

— Oi înţelege tu ... da' io nu ştiu... nu înțeleg... ce 
dracu' se petrece aici, reuşi el în cele din urmă să 
rostească, făcând gesturi largi şi dezordonate cu braţele 
prin aer. 

— Dumneavoastră vă aflați la volanul acestei maşini, 
domnule senator? 

— la mai lasă-mă-n pace şi du-te dracu'! Conducea 
... Jerry? strigă întorcându-se spre asistentul lui. Jerry, 
pentru numele lui Dumnezeu. Explică-le, Jerry. 

Asistentul fu într-o clipă lângă mine. 

— Îmi cer scuze pentru tot, începu el extrem de 
politicos. Domnul senator nu se simte prea bine. Tocmai 
ne-am întors de la Tokyo ieri seară şi diferența de fus l-a 
dat peste cap 

— Cine se afla, la volanul maşinii? l-am întrebat. 

— Eu, răspunse asistentul. Să nu aveţi nici cea mai 
mică îndoială. 

Am auzit-o pe una dintre tipe chicotind. 

— Minte! Nu conducea el, strigă bărbatul în halat de 
baie, aflat de partea cealaltă a maşinii. Ăsta conducea! 


Când a coborât din maşină, a căzut pe jos de beat ce 
era. 

— "'R-aţi ai dracu! mormăi senatorul ştergându-şi 
fruntea. 

— Domnule ofițer, aceste două doamne pot depune 
mărturie că la volanul maşinii mă aflam eu, zise 
asistentul arătând spre cele două tipe în rochii de seară. 
Le-am privit o clipă. 

— Minte cu neruşinare, strigă bărbatul cu halat de 
baie. 

— Ba nu, nu minte, acesta este adevărul, interveni 
pentru prima oară chipeşul îmbrăcat în smoking. 

Era foarte frumos bronzat şi avea un aer degajat. 
După cum vorbea, mi-am dat seama că era obişnuit să 
dea ordine. Era probabil vreun barosan din Wall Street, 
dar asta era doar o simplă presupunere, căci tipul n-a 
catadixit să se prezinte. 

— Eu mă aflam la volanul maşinii, repetă asistentul. 

— Gata bă, mormăi Rowe, vreau să merg la hotel. 

— A fost cineva rănit? am întrebat. 

— Nu, îmi răspunse asistentul. Nu a pățit nimeni 
nimic. 

— Ai vreo chitanţă tip 1 —10 s-o completez, l-am 
întrebat pe polițistul din spatele meu. 

Chitanţele tip 1-10 se foloseau pentru procesele 
verbale ce consemnau  stricăciunile provocate unei 
proprietăți în urma unui accident de maşină. 

— Nu e cazul, îmi explică polițistul. La mijloc este o 
singură maşină, iar pagubele sunt minore. 

Avea dreptate. Asemenea chitanțe se foloseau numai 
atunci când daunele depăşeau două sute de dolari. 

— Avem la noi numai chitanţe tip 5-0-1. Dacă doriţi, 
puteți folosi una din acestea. 

Am refuzat. Unul din lucrurile pe care le învățasem 
în cadrul Serviciilor Speciale era să răspund adecvat 
fiecărei situaţii. Asta însemna în primul rând că atunci 
când aveai de a face cu un om politic sau cu o celebrita- 
te, era mai bine să-i dai drumul până să te trezeşti cu 
presa pe cap. Astfel că, în cazuri minore, aşa cum era 
cel de față, nu se operau arestări. 

— Vă rog să notaţi numele şi adresa proprietarului, 


ca să-i puteţi plăti ulterior daunele provocate, i-am cerut 
asistentului. 

— Le are deja, zise atunci bărbatul în halat de baie. 
Dar asta nu mă încălzeşte cu nimic. 

— l-am explicat că-i vom plăti toate stricăciunile. 
I-am dat toate asigurările, dar pare să fie... 

— la mai scuteşte-mă domne' cu cuvântu' de onoare! 
Uitaţi-vă, toate răsadurile de flori sunt distruse. Iar soția 
mea are cancer la ureche, domne', la ureche. 

— Vă rog să aveţi puțină răbdare, domnule. Cine va 
conduce acum maşina? am întrebat, întorcându-mă 
spre asistent. 

— Eu, răspunse acesta. 

— E], el, se grăbi să mă asigure senatorul Rowe. Tu 
ai să conduci, Jerry, auzi? 

— În acest caz, m-am adresat eu asistentului, vă rog 
să luați fiola... 

— Cu plăcere, răspunse Jerry fără să mă lase să 
termin. 

— Şi aş dori să-mi arătaţi permisul de conducere. 

— Desigur, domnule. 

Asistentul suflă în fiolă, după care îmi întinse 
carnetul de conducere. Îi fusese eliberat în Texas... 
Tânărul din fața mea se numea Gerrold D. Hardin, avea 
treizeci şi patru de ani şi locuia la Austin, statul Texas. 
Mi-am notat numele şi adresa şi i-am dat permisul 
inapoi. 

— E-n regulă, domnule Hardin. Acum îl las pe 
domnul senator în grija dumneavoastră. 

— Vă mulțumesc, domnule locotenent. Vă rămân 
îndatorat. 

Atunci, bărbatul în halat de baie spuse: 

— Cum adică, îl laşi să plece? 

— O clipă vă rog, domnule, am zis şi m-am adresat 
din nou lui Hardin: 

— Vă rog să-i dați domnului cartea dumneavoastră 
de vizită şi să ţineţi legătura cu dânsul. Sper că îl veți 
despăgubi cum se cuvine. 

— Desigur, domnule locotenent. Fiţi fără grijă, mă 
asigură Hardin şi băgă mâna în buzunar după o carte de 
vizită, dar când scoase mâna afară avea în ea ceva alb, 


ca o batistă. 

Băgă mâna la loc în buzunar cu mare grabă şi apoi 
se îndreptă spre tipul în halat de baie, înmânându-i 
cartea sa de vizită. 

— Va trebui să-mi plătiți toate straturile de begonii. 

— Prea bine, domnule, zise Hardin. 

— Toate! 

— Desigur, domnule. 

Senatorul Rowe se ridică de pe capota maşinii, abia 
ținându-se pe picioare. 

— Fac ceva pe begoniile lui, bălmăji senatorul. Ce 
noapte-mpuţită!! Eşti însurat? 

— Nu, am răspuns. 

— Eu da, zise Rowe. Să le ia dracu' de begonii. 

— Pe aici, domnule senator, îl îndrumă Hardin, 
ajutându-l să se aşeze pe locul de lângă şofer. 

Fetele se urcară şi ele în spate, de-o parte şi de alta a 
frumuşelului din Wall Street. Hardin se urcă la volan şi 
îi ceru cheile lui Rowe. În capătul străzii, maşina de 
poliție lua deja curba. Hardin cobori geamul maşinii 
şi-mi zise privindu-mă în ochi: 

— Vă mulțumesc pentru tot. 

— Aveţi grijă cum conduceţi, domnule Hardin, l-am 
sfătuit. 

Scoase maşina cu spatele de pe gazon, trecând peste 
alte răsaduri de flori. 

— Nu se poate! Şi irişii! exclamă păgubitul, în timp 
ce maşina tocmai părăsea gazonul. De ce nu vreţi să mă 
credeți când vă spun că ăla beat conducea maşina? mă 
întrebă ţintuindu-mă cu privirea. 

— lată, aici aveţi cartea mea de vizită. Dacă aveţi 
vreo nemulțumire, vă rog să mă căutați. 

Privi cartea de vizită, dădu din cap şi o porni tăcut 
spre casă. Eu şi Connor ne-am întors în maşină şi am 
demarat. 

— Şi tu tot la asistent te gândeşti? mă întrebă 
Connor în timp ce coboram dealul. 

— Da, am răspuns. 

— Ce crezi că era chestia aia pe care-a scos-o din 
buzunar? 

— Aş zice că erau nişte chiloți de damă. 


— Şi eu la fel, spuse Connor. 

Amândoi ne dădusem seama că erau nişte chiloți, 
dar în acelaşi timp ştiam că nu putem face nimic. Dacă 
ar fi fost după mine, l-aş fi pus pe nenorocitul acela cu 
labele pe maşină şi l-aş fi percheziționat pe loc. Realizam 
însă că nu aveam nici un motiv temeinic să-l 
percheziționez, sau să-l arestez pe Hardin; eram pur şi 
simplu legat de mâini şi de picioare. Din moment ce 
Hardin călătorea cu două tinere în maşină, chiloţii 
puteau fi ai oricăreia dintre ele. În plus, în maşină se 
mai afla şi un ditamai senator al Statelor Unite, fie el şi 
beat. Singurul lucru rezonabil pe care l-aş fi putut face 
era să-i dau drumul. Ce mai, o seară cu ghinion! Îi 
lăsasem pe toţi suspecțţii în plata Domnului. 

În momentul acela sună telefonul. Am apăsat pe 
buton fără să ridic receptorul şi am spus: 

— Locotenentul Smith. 

— Salut, bătrâne, se auzi în maşină vocea lui 
Graham. Sunt la morgă şi ce să vezi?! Un japonez s-a 
lipit de mine ca o ploşniță şi mă tot bate la cap că vrea 
musai să asiste la autopsie. Vrea să stea cu fundul pe 
scaun şi să se zgâiască. A mai pomenit aşa ceva? E foc 
şi pară că am început autopsia fără el. Dar autopsia şi 
celelalte teste de laborator se apropie de sfârşit. Aşa că, 
vii odată sau ce faci? 

I-am aruncat o privire lui Connor. Acesta dădu 
aprobator din cap. 

— Venim chiar acum, i-am spus lui Graham. 


Pentru a ajunge cât mai repede la morgă, am luat-o 
prin sala de urgenţe a spitalului County General. Pe 
unul din paturile metalice, un tip de culoare plin de 
sânge, aşezat în capul oaselor, striga din toate puterile, 
cu furia specifică toxicomanilor: 

— Omorâţi-l pe papă! Puneţi mâna pe el! Să-l ia 
naiba! 

Şase infirmieri se străduiau din răsputeri să-l 
liniştească şi să-l întindă pe pat. Tipul era împuşcat în 
umăr şi în braț. Podeaua şi pereţii erau împroşcațţi cu 
sânge, iar un om de serviciu venise să şteargă pe jos. 


De-o parte şi de alta, înşirați lângă pereţi, se aflau negri 
şi sud-americani, unii dintre ei cu copii în brațe. Când 
omul de serviciu trecu printre ei cu cârpa murdară de 
sânge, îşi mutară toţi privirile în altă parte. Din capătul 
celălalt al sălii se auzeau alte urlete. 

Am intrat în lift. În sfârşit, aici era linişte. 

— La fiecare şapte minute se întâmplă un viol, 
continuă el, iar o dată la patru ore este ucis un copil. 
Nici o altă țară din lumea asta nu tolerează asemenea 
manifestări de violenţă. 

Uşile liftului se deschiseră. Spre deosebire de sala de 
urgente, holul care ducea spre morgă era foarte liniştit. 
În aer se simțea un miros puternic de formol. Ne 
îndreptarăm spre biroul unde medicul de gardă, Harry 
Landon, un tip slab cu faţă osoasă, studia nişte hârtii şi 
mânca dintr-un sandvici. 

— Salut, băieți, zise el fără să-şi ridice nasul din 
hârtii. 

— Salut Harry. 

— Ce vă aduce pe-aici? Cheryl Austin? 

— Da. 

— Au început să-i facă autopsia cam acum jumătate 
de or şi nici nu vă puteţi da seama ce zor era pe ei. 

— Ce vrei să spui? 

— Şeful l-a scos pe doctorul Tim din pat şi i-a cerut 
să termine repede cu tipa. Ceea ce nu-i de ici de colo... 
Ştiţi cum e doctorul Tim... zise Harry Landon zâmbind. 
I-a băgat în priză şi pe cei de la laborator. Cine a mai 
pomenit o autopsie făcută aşa, în grabă, tocmai în toiul 
nopţii? Vă dați seama cât o să coste toate orele astea 
suplimentare? 

— Pe Graham l-ai văzut? l-am întrebat eu. 

— Da, era pe-aici mai devreme, cu un japonez care 
se ținea scai de el. Trebuie s-apară amândoi. Japonezul 
răsare aici din jumătate în jumătate de oră, dă un 
telefon, vorbeşte niţel în japoneză şi-apoi se-ntoarce să-l 
călărească pe Graham. Nu-l slăbeşte nici o clipă. Poate 
n-o să vă vină să credeţi, da' ţinea morțiş să asiste şi el 
la autopsie. Ne-a făcut capul calendar cu chestia asta. 
Dar acum zece minute, când a vorbit ultima oară la 
telefon, s-a întâmplat ceva cu el. Eram chiar aici la birou 


şi-i puteam vedea fața. Făcuse o mutră de parcă nu-i 
venea să creadă ce auzea şi repeta întruna "mojo mojo’. 
După ce-a închis, a ieşit ca vijelia de-aici. 

— Unde se face autopsia? 

— La sala 2. 

— Mulţumesc, Harry, am spus. 


— Închide uşa! 

— Bună, Tim, am spus, în timp ce intram în sala de 
autopsie. 

Tim Haller, căruia toată lumea îi spunea "doctor 
Tim", era aplecat deasupra unei mese de oţel. Deşi era 
două fără douăzeci dimineața, Tim arăta ca de obicei — 
proaspăt, pus la punct din cap până-n picioare. Avea 
părul pieptănat cu grijă, iar nodul de la cravată era 
perfect. În buzunarul de la piept al halatului său 
impecabil apretat erau aliniate câteva pensete. 

— N-ai auzit ce-am spus? 

— Am închis-o, Tim. 

Uşa era dotată cu un sistem de închidere 
pneumatică, dar se părea că pentru doctorul Tim nu era 
suficient de rapid —voia s-o închid cu mâna mea. 

— Ţi-am spus s-o închizi, pentru că nu vreau ca 
japonezu' ăla să-şi bage nasul aici. 

— A plecat, Tim. 

— Adevărat? Numai de nu s-ar întoarce. E incredibil 
de sâcâitor şi enervant. Da' ăsta cine mai e? întrebă 
aruncând o privire peste umăr. N-o fi chiar John Connor 
în persoană? Nu te-am mai văzut de-un secol, John. 

— Salut, Tim. 

Ne apropiarăm amândoi de masă. Mi-am putut da 
seama că autopsia începuse de mult — tăietura în formă 
de Y fusese făcută, iar organele fuseseră scoase şi 
aşezate cu grijă pe tava de oţel. 

— Poate-mi zice şi mie acuma careva ce-i cu toată 
tevatura asta, zise Tim. Graham e cu fundu-n sus şi nu 
poţi să scoţi o vorbă de la el. S-a dus deja la laborator ca 
să afle primele rezultate. Dar aş vrea să ştiu de ce-am 
fost scos din pat în toiul nopţii. De fapt, de serviciu era 
Mark, dar au spus că nu-i destul de bun pentru treaba 


asta. Şi bine-nțeles că M.E. e plecat din oraş ca de 
obicei, la o conferință în San Francisco. Fie vorba între 
noi, de când o are pe gagica aia nouă, pleacă tot timpul 
din oraş. Aşa că m-au chemat pe mine. Nici nu-mi mai 
aduc aminte de când n-am mai fost trezit în miez de 
noapte. 

— Chiar nu-ţi mai aduci aminte? l-am întrebat 
mirat, căci doctorul Tim era vestit pentru memoria sa. 

— Ba da. Ultima oară a fost acum trei ani, în 
ianuarie. Dar atunci era cu adevărat nevoie de mine. 
Majoritatea doctorilor erau acasă în pat, bolnavi de gripă 
şi nu mai avea cine să lucreze aici. Până la urmă, într-o 
noapte am descuiat sertarele frigorifice şi am scos afară 
toate cadavrele. Erau grămezi; ca bagajele în gară. 
Trebuia făcut ceva, căci miroseau îngrozitor. Dar nu-mi 
amintesc să fi fost chemat doar pentru că nu ştiu ce caz 
ascundea implicaţii politice, ca acum. 

— Nu suntem prea siguri că e vorba de implicaţii 
politice, zise Connor. 

— Aţi face mai bine să aflați totuşi ce se ascunde în 
spatele acestui caz, căci s-au făcut o mulțime de 
presiuni asupra mea. M.E. m-a sunat de la San 
Francisco şi m-a bătut la cap: "Dă-i bătaie, Tim, şi fă 
autopsia în noaptea asta. Dă-i zor, nu mai sta" 'O.K,, 
Bill", l-am asigurat, iar el a mai spus: "Ascultă, Tim. 
Procedează aşa cum scrie la carte. Fă fotografii şi aş- 
terne toate concluziile pe hârtie. Ai grijă, foloseşte două 
aparate de fotografiat. Presimt că toată lumea care are 
de-a face cu cazul asta poate să intre într-un mare 
rahat." Aşa că e normal să-mi fac probleme şi să vă 
întreb ce-i cu toată chestia asta. 

— La ce oră te-au sunat acasă? îl întrebă Connor. 

— Pe la zece şi jumătate, unsprezece. 

— Dar pe el, pe M.E., cine l-a sunat? Ţi-a spus? 

— Nu. Dar nu poate fi vorba decât de două persoane: 
şeful Departamentului de Poliţie ori primarul. 

Tim cercetă cu atenţie ficatul, despărți lobii şi îi puse 
cu grijă pe tava metalică, alături de celelalte organe. 
Asistentul fotografia fiecare organ şi apoi îl punea 
deoparte. 

— Ce-ai descoperit până acum? 


— Sincer să fiu, prea mare lucru nu rezultă în urma 
autopsiei. Mi-a atras în schimb atenţia faptul că era 
puternic fardată pe gât. Sub fard am descoperit câteva 
contuzii puternice — nişte vânătăi de fapt. Unele dintre 
ele păreau să fie mai vechi, dar erau şi câteva mai 
recente. N-am intrat încă în posesia curbei 
spectroscopice a hemoglobinei din cheaguri, dar sunt a- 
proape sigur că aceste contuzii au fost provocate la 
momente diferite în timp, cea mai veche datând probabil 
de vreo două săptămâni sau poate chiar mai mult. 
Contuziile au fost toate provocate în acelaşi mod; şi au 
antrenat traume cervicale. Din punctul meu de vedere, 
nu există nici un fel de îndoială că ne aflăm în fața unui 
caz de asfixiere în timpul actului sexual. 

— Deci s-a sufocat? 

— Exact. 

Şi Kelly spusese acelaşi lucru. În sfârşit, a avut şi el 
dreptate o dată. 

— Chestia asta e mai obişnuită la bărbaţi, dar se 
întâlneşte şi la femei. Indivizii care practică aşa ceva se 
simt satisfăcuți sexual numai în momentul producerii 
fenomenului de hipoxie, adică atunci când sunt aproape 
strangulaţi. Astfel de specimene cer partenerilor sexuali 
să-i strângă de gât sau să le înfăşoare capul într-o 
pungă de plastic. Când sunt singuri, îşi leagă o sfoară în 
jurul gâtului şi trag de ea în timp ce se masturbează. 
Deoarece ajung în starea de extaz dorită doar în 
momentul apropiat strangulării totale, e foarte posibil 
să-i ia apa, să facă o greşeală şi să o mierlească. De cele 
mai multe ori aşa se şi întâmplă. 

— Dar în cazul de față? 

Tim ridică din umeri şi spuse: 

— Păi, e clar că avem de-a face cu un caz de asfixiere 
în timpul actului sexual. Am descoperit secreții în vagin 
iar labiile externe sunt uşor rănite, ceea ce mă face să 
cred că a întreținut un raport sexual forțat chiar în sea- 
ra asta. 

— Eşti sigur că rănile de pe labii au fost produse 
înainte de moarte? 

— Foarte sigur. Sunt nişte contuzii antemortem. Nu 
încape nici o îndoială că a întreținut un raport sexual 


forțat înainte de a muri. 

— Vrei să zici că a fost violată? 

— Nu, n-aş merge chiar atât de departe. După cum 
vedeţi, contuziile nu sunt foarte pronunțate şi nu există 
nici o urmă de violenţă în altă parte a corpului. De fapt 
nu există nici o urmă de luptă fizică. După părerea mea, 
contuziile se  datoresc unei  penetrări premature, 
neurmată de o lubrificare a labiilor externe. 

— Adică nu se umezise? l-am întrebat. 

— Poţi să-i zici şi-aşa dacă vrei, spuse Tim 
strâmbând din nas. 

— Ai idee cu cât timp înainte de a muri a avut loc 
toată treaba asta? 

— Se poate să fie vorba de cel mult o oră sau două. 
În orice caz, actul sexual nu s-a petrecut chiar înainte 
de moarte. Îmi pot da seama de asta după faptul că 
inflamația nu e prea puternică. Dacă moartea ar fi 
survenit imediat după producerea contuziilor, din cauza 
opririi circulaţiei sângelui, inflamaţia ar fi fost minoră 
sau chiar inexistentă. Dar, după cum vedeţi şi voi, 
inflamațţia este destul de pronunțată. 

— Şi sperma? 

— Am trimis o mostră la laborator şi, împreună cu 
ea, câte una din toate celelalte lichide. N-avem decât să 
aşteptăm rezultatele, zise Tim ridicând din umeri. Bun... 
Acum mă puneţi şi pe mine în temă? Tipa asta oricum 
ar fi dat de belea, mai devreme sau mai târziu... Arată 
bine, dar nu-i decât o târfă... Deci nu pricep de unde 
toată tevatura asta. De ce m-au sculat în toiul nopții ca 
să fac o autopsie minuțioasă unei pipițe oarecare? 

— Să ne baţi şi nu ştim despre ce-i vorba. 

— Hai, băieţi, nu fiți răi. Serviciu contra serviciu, 
zise Tim. Eu v-am spus tot ce ştiam, acum spuneți-mi şi 
voi. 

— Dar înțelege odată, Tim... spuse Connor. 

— Să vă ia naiba, izbucni Tim. Îmi datoraţi asta. 

— Mă tem că Peter a vorbit serios, îi spuse Connor. 
Ceea ce ştim e doar că această crimă a avut loc în 
timpul unei mari recepții dată de japonezi şi că aceştia 
sunt nerăbdători ca totul să se clarifice cât mai repede 
cu putință. 


— Acum se mai leagă, zise Tim. Vă aduceţi aminte de 
cazul Takashima? Răpirea aceea... Dacă nu, atunci să 
vă amintesc eu — ziarele n-au scris nici măcar un 
rânduleț atunci. Japonezii au învăluit totul în tăcere. 
Deci: un tip din corpul de pază a fost ucis în împrejurări 
foarte ciudate şi două zile s-au făcut presiuni asupra 
noastră. Am fost pur şi simplu uimit de puterea şi 
relaţiile pe care le au japonezii. Senatorul Rowe, în 
persoană, ne-a sunat şi ne-a dat lecţii ce şi cum să 
facem. Închipuiţi-vă! Până şi Guvernatorul ne-a sunat! 
Ce mai încolo şi încoace, zbârnâiau telefoanele ca la 
Casa Albă. Ai fi zis că era vorba de odrasla preşedintelui, 
nu de un simplu body-guard. Ascultaţi la mine, băieţi, 
japonezii sunt nişte tipi tare influenți. 

— Ba bine că nu. Doar aruncă găleți de bani pentru 
asta, se auzi vocea lui Graham, care tocmai intra. 

— Închide uşa! exclamă Tim. 

— De data asta nici Dumnezeu din ceruri nu-i mai 
poate salva, continuă Graham. Îi avem la mână! Vin de 
la laborator. Testele spun limpede că ucigaşul este un 
japonez! 
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Laboratorul se afla chiar alături de sala unde se 
făcea autopsia. Era o încăpere mare, luminată de nişte 
şiruri de tuburi fluorescente. Pe mese, erau rânduite cu 
grijă câteva microscoape. Orele fiind înaintate, în vasta 
încăpere a laboratorului nu se mai aflau decât doi 
tehnicieni pe care Graham îi sorbea din ochi, nu altceva. 

— Ia uitaţi-vă, băieţi; aici pe lamelă avem nişte păr 
pubian, uşor ondulat, care, în urma testelor, s-a dovedit 
a proveni de la un bărbat asiatic. După prima analiză a 
lichidului seminal, a reieşit că are grupa de sânge AB, 
grupă destul de rară la noi, albii, dar foarte des întâlnită 
la asiatici. În urma studierii proteinelor din lichidul 
seminal s-a înregistrat absenţa... cum îi zice? 

— Etanol dehidrogenetic, răspunse unul dintre 
laboranți. 

— Aşa, aşa... deci absenţa etanolului dehidrogenetic. 


Asta-i o enzimă pe care japonezii nu o au şi care lipseşte 
şi din proba de lichid seminal. Iar aici avem aşa numita 
componentă Diego, proteina care este specifică acestei 
grupe de sânge. Asta e tot până acum. Mai aştept şi 
rezultatele celorlalte teste, dar pentru mine e clar că fata 
asta a fost silită să facă sex cu un japonez care, imediat 
după aceea, a omorât-o. 

— Ce-i de netăgăduit e că toate chestiile astea s-au 
găsit în vaginul ei. Numai asta e clar deocamdată, repetă 
Connor. 

— Măiculiţă mamă — da' tare încăpățânat mai eşti! 
izbucni Graham. Spermatozoizi japonezi, păr pubian 
japonez, caracteristicile sângelui japonez. Dar e clar ca 
bună ziua că e vorba de un japonez. 

Scoase din buzunar câteva fotografii făcute la locul 
crimei: o înfățişau pe Cheryl întinsă pe masa sălii din 
clădirea Nakamoto; le răsfiră pe masă şi începu să se 
plimbe încoace şi-ncolo neluându-şi ochii de la ele. 

— Voi credeţi că eu nu ştiu pe unde-aţi hoinărit şi 
cum ați pierdut vremea, drăgălaşilor? făcu Graham la 
noi. V-aţi dus după casete, dar nu mai erau acolo, aşa-i? 
Apoi v-aţi dus acasă la tipă, dar făcuse altcineva "cu- 
rățenie"” înaintea voastră, am dreptate? Nici nu vă 
puteaţi aştepta la altceva, din moment ce la mijloc e-un 
japonez. A aranjat totul cum nu se poate mai bine. 
Uite-o şi pe tipa noastră, zise el arătând spre fotografii. 
Cheryl Austin din Texas. Fată atrăgătoare, tânără, 
frumoasă. Arată ca o actriță. Lucrează ca model pentru 
diferite firme publicitare. Poate chiar şi pentru Nissan. 
Cunoaşte diverşi oameni, îşi face anumite relații. Mă 
urmăriți? 

— Desigur, i-am răspuns eu. 

Connor privea cu atenție fotografiile. 

— Aşa... Face ce face Cheryl a noastră şi uite-o că 
apare, îmbrăcată într-o luxoasă rochie de seară 
Yamamoto, la recepţia de inaugurare a clădirii 
Nakamoto, însoţită de un tip — poate un prieten, poate 
coaforul ei. Poate cunoaşte şi alte persoane de la 
petrecere, poate nu. Dar în timpul serii, un barosan îi 
propune să tragă o fugă cu el până sus. Tipa acceptă. De 
ce nu? O tentează aventura, adoră pericolul şi nu s-ar 


da în lături de la o bumbăceală. Aşa că urcă la etajul de 
deasupra, poate singură, poate o dată cu tipul, nu ştiu. 
În orice caz, e sigur că s-au întâlnit sus şi-au început să 
caute un loc unde s-o facă. Un loc care să-i excite; şi 
hotărăsc — el probabil vine cu ideea — s-o facă chiar pe 
masa sălii consiliului de administraţie. Aşa că se pun pe 
treabă, dar, la un moment dat, situația le scapă de sub 
control. Tipul nu-şi mai dă seama ce face, Ori poate e 
țicnit şi... o strânge puțin cam prea tare de gât. Tipa dă 
ortul popii. Mă urmăriţi? 

— Da, da. 

— Aşaaa. lubărețul nostru a dat de bucluc, A urcat 
aici ca să se simtă bine cu tipesa, dar spre ghinionul lui 
a omorât-o. Ce-i de făcut? Coboară, se distrează în 
continuare la zaiafet. Şi din moment ce este cel mai tare 
samurai din parcare, îşi cheamă oamenii şi le spune că 
are o mică problemă, că, din păcate, a luat viața unei 
târfe autohtone. Chestie sâcâitoare şi care nu rimează 
deloc cu programul lui şi aşa foarte încărcat. Prin 
urmare, slugile dau fuga să-l scoată pe şef din 
încurcătură; tipii fac să dispară toate probele 
incriminatorii de la locul faptei, înlocuiesc casetele din 
biroul de pază şi securitate şi aleargă acasă la tipă să 
facă "curățenie". Totul merge şnur, numai că ia ceva 
timp. Cineva trebuie să-i rețină deci pe cei de la poliţie. 
Şi aşa intră în scenă pişăciosu' ăla de Ishigura, care ne 
ține pe loc mai mult de o oră şi jumătate. Asta e. Cum vi 
se pare? 

După ce termină de vorbit, pentru câteva momente 
se lăsă liniştea. Aşteptam să vorbească Connor. 

— Ei bine, începu acesta într-un târziu, jos pălăria, 
Tom. Scenariul se leagă destul de bine. 

— Cred şi eu că se leagă, pufni Graham, mândru de 
el. Normal că am dreptate. 

Telefonul sună şi unul dintre laboranțţi strigă la noi: 

— E pentru căpitanul Connor... 

Căpitanul se îndreptă spre telefon. 

— Ascultă la mine, Petey-san, îmi spuse Graham, 
tipa asta a fost ucisă de un japonez împuţit şi nu mă las 
până nu-l prind şi-l jupoi de viu. Auzi? Îl jupoi de viu. 

— În fond şi la urma urmei ce-ai cu el? l-am 


întrebat. 

Graham îmi aruncă o privire de gheaţă şi spuse: 

— Ce vrei să zici? 

— Te întrebam de ce îi urăşti atâta pe japonezi? 

— Hei, ia ascultă, făcu Graham. Hai să lămurim 
odată chestia asta, Petey-san. Eu nu urăsc pe nimeni. 
Asta-i meseria mea. Negri, albi, galbeni — pentru mine 
toți oamenii sunt la fel. 

— Bine, Tom. Cum zici tu, am încercat să-l liniştesc, 
căci eram obosit şi nu prea aveam chef de ceartă. 

— Nici un bine. Nu-mi astupa gura. Ştiu ce gândeşti 
despre mine — că sunt un tip cu prejudecăţi, aşa-i? 

— Hai s-o lăsăm haltă, Tom. 

— Nu, nici gând. N-o lăsăm baltă. Nu acum, după 
ce-ai deschis discuţia. Dă-mi voie să-ți zic ceva, 
Petey-san. Tu singur ai făcut cererea pentru postul ăsta 
de ofițer de legătură, nu-i aşa? 

— Aşa e, Tom. 

— De ce-ai făcut-o? Din prea mare dragoste pentru 
poporul şi civilizația japoneză? 

— Păi, vezi tu, lucram ca purtător de cuvânt şi... 

— Scuteşte-mă, te rog, zise Connor. Ştii bine că nu-i 
adevărat. Ţi-ai dorit slujba asta pentru că se plăteşte 
mai bine, adevărat? Două, trei mii în plus pe an — un 
aşa zis "salariu educațional". Excedentul e băgat în 
buzunarul departamentului de către "Fundaţia de 
Prietenie  Japonezo-Americană”. Jar departamentul 
acceptă aceşti bani care rotunjesc salariile celor care 
lucrează cu japonezii, pentru ca angajaţii să-şi poată 
permite să continue studiile de limbă şi cultură 
japoneză. Asta e. Cum merge studiul, Petey- san? 

— Merge. 

— Cât de des mergi la cursuri? 

— O seară pe săptămână. 

— Aha, o dată pe săptămână. Şi dacă lipseşti, ți se 
taie din salariu? 

— Nu. 

— Cred şi eu că nu. În fond, îi doare-n cot dacă te 
duci la cursuri sau nu. Chestia e, amice, că eşti mituit. 
Cei trei mii de dolari care intră în buzunarul tău vin 
direct din Țara soarelui răsare. Desigur, nu-i cine ştie 


ce. Nimeni nu te poate cumpăra cu trei miare. Siiigur că 
da... 

— Ascultă, Tom... 

— Da, ai dreptate. Nu te-au cumpărat, încearcă doar 
să te influenţeze; încearcă doar să te facă să gândeşti de 
două ori; să te facă să-i priveşti, dacă se poate, cu 
bunăvoință. Şi de ce n-ar face-o? Doar oameni suntem, 
nu? Ei îți oferă o viață mai bună, contribuie la 
bunăstarea ta, a familiei tale, a fetiţei tale. Ei îți fac un 
serviciu, aşa că de ce nu le-ai face şi tu lor unul? Nu-i 
aşa, Petey-san? 

— Nu, nu-i aşa, am zis eu mânios. 

— Ba da, aşa e, continuă Graham. Aşa funcționează 
sistemul de influențare, nu poţi să negi. Iți zici ţie însuți 
că nu-i aşa, dar te amăgeşti. Ca să rămâi curat, trebuie 
să fii curat, bătrâne. Dacă n-ai avea nici o miză în joc, 
dacă n-ai avea nici un avantaj de la ei, atunci da! ai 
putea vorbi. Dar aşa, bătrâne, ei te plătesc şi eşti al lor, 
te au. 

— Ia stai puţin... 

— Aşa că nu-mi spune tu mie că-i urăsc, bătrâne. 
Ţara asta se află în război; unii înțeleg lucrul ăsta, dar 
alții nu, trec de partea inamicului. Se întîmplă exact ca 
în timpul celui de-al doilea război mondial, când unii 
erau plătiți de nemți ca să facă propagandă nazistă. 
Anumite ziare din New York publicau articole care parcă 
ieşiseră pe gura lui Adolf Hitler. Câteodată nici nu-şi 
dădeau seama ce fac. Aşa e la război, amice. lar matale 
eşti un colaborațţionist împuțit! 

Noroc cu Connor, care tocmai se întorcea de la 
telefon Altfel i-aş fi zis vreo două lui Graham, să-l 
usture. 

— Spune-mi, te rog, Tom, începu Connor calm, 
conform scenariului tău, ce crezi că s-a întâmplat cu 
casetele? 

— Oh, să le ia naiba de casete. Pur şi simplu au 
dispărut, spuse Graham. N-o să le mai vedem niciodată. 

— Interesant. Tocmai am vorbit cu cei de la 
departament. Se pare că Ishigura este la ei... cu casete 
cu tot. 


Connor se urcă în maşina mea, iar Graham în a lui. 

— De ce mi-aţi spus că japonezii nu se vor atinge 
niciodată de Graham? l-am întrebat pe Connor. 

— Din cauza unchiului său, care a fost prizonier în 
Japonia în timpul celui de-ai doilea război mondial. A 
fost dus la Tokyo, dar de acolo i s-a pierdut urma, a 
dispărut pur şi simplu. Tatăl lui Graham s-a dus acolo 
după terminarea războiului ca să afle ce s-a întâmplat. 
Se pare că întrebările lui i-au cam pus în încurcătură pe 
japonezi Ştii probabil că prizonierii americani au fost 
folosiți drept cobai în experimentele efectuate de medicii 
japonezi. Se mai spune că după ce prizonierii mureau, 
ofițerii japonezi puneau să li se servească soldaților lor 
ficatul americanilor, aşa, doar ca să se distreze. Aşa că, 
vezi... 

— N-am ştiut toate astea, am spus. 

— Eu cred c-ar fi mai bine să uităm cu toţii acele 
vremuri, continuă Connor, şi să privim înainte. Aşa cred 
eu că e bine. Japonezii sunt cu totul şi cu totul alți 
oameni acum. S-au schimbat radical. Da' ce-ai discutat 
cu Graham? 

— Despre salariul meu de ofițer de legătură 

— ‘Mirai spus că ai cincizeci de dolari în plus pe 
săptămână, zise Connor. 

— E vorba de ceva mai mult. 

— Cât? 

— Cam o sută pe săptămână. Cinci mii cinci sute pe 
an. Dar asta ca să-mi pot plăti cursurile, cărțile, femeia 
care stă cu Michelle cât sunt plecat, totul. 

— Ai deci cinci miare pe an, zise Connor. Şi ce-i cu 
asta? 

— Graham spunea că asta mă poate influenţa, că 
japonezii m-au cumpărat. 

— Păi, nu încape nici o îndoială că asta urmăresc, şi 
o fac extrem de subtil. 

— Au încercat şi cu dumneavoastră? 

— Bineînţeles, răspunse Connor. 

După un moment de pauză, continuă: 

— Adesea, am acceptat. Să oferi daruri, favoruri ca 
să fii sigur că te poţi baza pe bunăvoința oamenilor, e 


ceva ce japonezii fac din instinct. Cam aşa facem şi noi. 
De pildă atunci când ne invităm şeful la cină. Intenţia e 
bună! Nu-l invităm la noi atunci când dorim o 
promovare, ci o facem cu mult timp înainte, când nici 
vorbă nu poate fi de aşa ceva. Deci gândurile ne sunt, 
pasă-mi-te, curate. La fel procedează şi japonezii. Ei 
spun că darurile trebuiesc oferite din timp, ca să nu 
pară mită. Să pară pur şi simplu un cadou, un mijloc 
prin care pot crea o relaţie cu tine înainte să aibă nevoie 
de ajutorul tău. 

— Şi dumneavoastră credeţi că e normal? 

— Eu nu cred decât că aşa e făcută lumea. 

— Da' nu sunteţi de părere că asta s-ar putea numi 
corupere a celui ce acceptă aceste favoruri? 

— Dar tu? mă întrebă Connor privindu-mă drept în 
ochi. 

Am cumpănit îndelung înainte să răspund. 

— Da. Poate că da. 

— Ha, ha, izbucni Connor în râs. Mi-ai luat o piatră 
de pe inimă, kohai. Altfel, japonezii şi-ar fi irosit banii cu 
tine. 

— Da' nu înțeleg ce-i de râs. 

— Confuzia ta, kohai. 

— Graham zice că suntem în război. 

— Da, asta-i adevărat, spuse Connor. Nu mai încape 
nici o îndoială că între noi şi japonezi se duce un război, 
în momentul de față. Dar hai mai bine să-i dăm bătaie şi 
să vedem ce surpriză ne-a mai pregătit domnul Ishigura 
de când nu ne-am văzut. 


Capitolul 19 


Cu toate că era deja două dimineaţa, antecamera 
aflată la etajul al cincilea al Departamentului de Poliţie 
din Los Angeles era plină. Poliţiştii forfoteau grăbiţi 
printre grupurile de prostituate şi traficanţi de droguri. 
Într-un colţ, un bărbat într-o bluză de trening urla cât îl 
ținea gura la o femeie ofițer: 

— Ţi-am mai spus să mă laşi dracu' în pace! 

În toată harababura de-acolo, Kasaguro Ishigura îţi 


sărea în ochi de la o poştă. Şedea retras într-un colț, 
într-un costum cu dungi înguste, cu capul plecat şi cu 
genunchii strâns lipiţi, pe care legăna o cutie de carton. 

De cum ne văzu, sări imediat în picioare. Făcu o 
plecăciune adâncă, cu mâinile lipite de corp, în semn de 
mare respect. Stătu aşa, cu capul plecat preț de câteva 
clipe, după care îşi îndreptă corpul, dar se înclină din 
nou şi de data asta rămase neclintit cu ochii ațintiți în 
podea, până când Connor îi zise ceva în japoneză; nu 
ştiu ce, că n-am înțeles. Ishigura îi răspunse tot în 
japoneză pe un ton calm şi respectuos, fără să-şi ridice 
însă privirea. 

Tom Graham mă trase într-o parte lângă frigiderul 
unde se țineau răcoritoarele. 

— Dumnezeule, zise. Se pare că vom asista la o 
mărturisire. 

— Da, se poate, am spus eu fără prea multă 
convingere, căci îl mai văzusem o dată pe Ishigura 
schimbându-şi radical atitudinea. 

Îi priveam pe cei doi în timp ce stăteau de vorbă. 
Japonezul continuă să privească podeaua, cu un aer 
vinovat. 

— Nu mi-aş fi putut închipui în vecii vecilor că el e 
criminalul, zise Graham. Era ultima persoană la care 
m-aş fi aşteptat. 

— Ce vrei să zici? 

— Cum adică? Faci mişto de mine? Individul are 
nervi de oțel nu glumă. Ce, crezi că-i uşor să ucizi pe 
cineva şi apoi să te ţii ţeapăn chiar la locul crimei, aşa 
cum a făcut el? Ia uită-te, acum mai are puțin şi plânge, 
Dumnezeule. 

Era adevărat — ochii lui Ishigura înotau în lacrimi. 
După ce luă cutia de carton din mâinile lui Ishigura, 
Connor se întoarse şi se îndreptă spre noi. Îmi întinse 
cutia zicându-mi: 

— Ţine asta puţin. Mă duc să iau o declaraţie de la 
Ishigura. 

— Deci, începu Graham, a mărturisit, nu-i aşa? 

— Ce să mărturisească? 

— Că el e ucigaşul. 

— Doamne, ce-ţi trece prin cap? se miră Connor. 


Bineînţeles că nu. Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Păi, făcea temenele, părea încurcat... 

— E doar sumimasen, explică Connor. Sincer să fiu, 
eu nu prea l-aş lua în serios. 

— Dar plângea de-a dreptul! exclamă Connor. 

— A, asta făcea parte din scenariu. S-a gândit că-l 
ajută, că-i uşurează situaţia. 

— Şi zici că n-a mărturisit? 

— Nicidecum. Dar până la urmă a ajuns şi el la 
concluzia că benzile au fost înlocuite. După ce că nu 
verificase acest lucru, ne-a mai şi contrazis şi-a făcut pe 
grozavul cu noi, mai ales în fața primarului. Ar putea fi 
acuzat de tăinuire de probe şi adus în fața instanței. În 
cazul acesta, compania lui ar cădea în dizgrație. 
Ishigura se află într-o mare încurcătură şi el ştie asta. 

— De-asta se umileşte în asemenea hal ăsta? am 
întrebat. 

— Da. În Japonia, dacă ţi se-ntâmplă să calci 
strâmb, cel mai bun lucru pe care-l ai de făcut e să dai 
fuga la autorități şi să le oferi un show pe cinste, 
încercând să-i convingi cât de rău îți pare, cât de 
mizerabil te simţi şi să promiţi că te faci băiat cuminte. 
Toată chestia asta-i doar de formă, dar poliția rămâne 
impresionată de cât de bine ţi-ai învăţat lecţia. Asta se 
numeşte în japoneză sitmimasen — să-ţi ceri iertare la 
nesfârşit. Este, dacă vreți, versiunea japoneză a modului 
în care americanii cer clemenţă juraţilor. E considerată 
cea mai sigură cale de a obține indulgență. Asta explică 
comportamentul lui Ishigura. 

— Deci nu-i decât o comedie? întrebă Graham cu o 
privire plină de ură. 

— Şi da şi nu, răspunse Connor. E greu de explicat. 
Priviţi. Ne-a adus benzile şi un adaptor de imagine, căci 
benzile nu au dimensiuni standard şi s-a temut că nu le 
vom putea viziona. Acum e-n ordine? 

Am deschis cutia. Înăuntru se aflau douăzeci de 
casete mici, de opt milimetri, asemănătoare cu cele 
audio şi o cutiuță de mărimea unui Walkman — 
adaptorul, probabil. Avea şi un cablu pentru a putea fi 
conectat la televizor. 

— E-n ordine, am zis. Hai să vedem ce-i pe ele. 


Prima casetă cu imagini din holul etajului patruzeci 
şi şase fusese înregistrată cu o cameră video amplasată 
foarte sus. Imaginile, în alb-negru, înfățişau o zi 
obişnuită de muncă. Am derulat pe viteză mare această 
secvență. Deodată, am observat că razele soarelui 
deveneau din ce în ce mai slabe, ca nişte umbre. 
Pătrundeau pe geam şi, după ce se reflectau o vreme pe 
podea, dispăreau cu totul. Lămpile de pe birouri se 
aprindeau una după alta. În timp ce funcționarii 
începeau să plece, am observat ceva ciudat. Camera de 
luat vederi se mişca la întâmplare, fixându-se pe câte o 
persoană, în timp ce aceasta trecea prin dreptul ei. Până 
atunci însă, camera video nu se mişcase. Ne-am dat 
astfel seama că aparatul era dotat cu un sistem automat 
de focalizare şi urmărire a imaginii; dacă persoanele din 
încăpere se mişcau în direcții diferite, atunci camera de 
luat vederi rămânea fixată într-un punct anume. Dacă 
însă cadrul era aproape gol, atunci se focaliza pe o 
anumită persoană, urmărindu-i fiecare mişcare. 

— Simpatic sistem, zise Graham. 

— E şi normal, din moment ce camerele video 
veghează la securitatea clădirii, am spus eu. Îi 
interesează mai degrabă persoanele aflate singure pe 
etaj, decât grupurile. 

În timp ce priveam, pe ecran începuseră să apară 
semnele iluminatului nocturn. Toți funcționarii 
plecaseră. Deodată imaginea începu să pâlpâie rapid, ca 
un stroboscop. 

— E ceva în neregulă cu caseta? Or fi umblat la ea? 
întrebă Graham cu suspiciune. 

— Habar n-am. Nu, stai aşa. Nu e vorba de asta. 
Uită-te la ceasul de pe ecran. 

Pe peretele cel mai îndepărtat din imagine se zărea 
un ceas. 

Limba care indica minutele se mişca uşor de la şapte 
şi jumătate spre opt. 

— Avem şi certitudinea orei acum, am spus. 

— Da' ce se-ntâmplă? Parcă face poze intermitent?! 
întrebă contrariat Graham. 


— Probabil că atunci când nu detectează nici o 
persoană preț de câteva vreme, preia imagini fixe la 
intervale de zece sau douăzeci de secunde. 

— Hei, asta ce mai e? 

Pâlpâitul încetase. Camera de luat vederi începuse 
să se mişte spre dreapta, către capătul opus al etajului, 
care acum era pustiu. Apărură în imagine câteva birouri 
goale; ici şi colo, licărirea câte o lampă. 

— Poate că are un senzor special care detectează 
prezența unei persoane aflată în afara cadrului şi pe 
care, deci, noi nu o putem vedea, am zis. Sau poate că 
mişcarea aparatului e comandată de la pupitrul din 
biroul de pază. 

Acum, în cadru, undeva în dreapta, apărură uşile 
liftului, cufundate în întuneric. Tavanul era mai scund 
pe porțiunea aceea, astfel că vederea ne era obturată. 

— Măiculiță, ce beznă e, făcu Graham. O fi cineva 
acolo? 

— Greu de spus. Nu se vede nimic, am zis. 

Imaginea începu deodată să se mişte când la stânga 
când la dreapta, când în sus când în jos. 

— Acum ce-o mai fi? întrebă Graham. 

— Se pare că sistemul de focalizare automată are 
necazuri. Poate că nu s-a hotărât pe ce anume să se 
fixeze. Poate că tavanul ăsta dublu îl deranjează. Atunci 
când nu-i clar ceea ce filmează, sistemul de focalizare o 
ia razna. 

— Aşa se întâmplă şi acum? Nu mai văd nimic — 
doar o pată neagră, continuă Graham. 

— Ba nu. Ia uitaţi-vă. E cineva acolo. Uite, se zăresc 
nişte picioare. Foarte vag, dar se zăresc. 

— Isuse! exclamă Graham. E tipa noastră. Stă lângă 
lift. Nu, nu, uite-o că vine. 

O clipă mai târziu, Cheryl Austin păşea dincolo de 
tavanul-obstacol. Pentru întâia oară o vedeam limpede. 


Era o femeie frumoasă şi foarte sigură de sine. Păşi 
în încăpere cu paşi hotărâți, mişcându-se provocator, 
fără să dea dovadă de stângăcia şi lipsa de siguranță 
specifice în general tinerelor de vârsta ei. 


— Doamne, ce bine arată, făcu Graham. 

Cheryl Austin era înaltă şi suplă. Părul blond, tuns 
scurt, o făcea să pară şi mai înaltă. Avea o ţinută 
mândră. Se întoarse încet într-o parte şi aruncă o privire 
de jur-împrejur, de parcă ar fi fost la ea acasă. 

— Nu-mi vine să-mi cred ochilor, zise Graham. 

Înțelegeam foarte bine ce voia să spună. Fata pe care 
tocmai o priveam fusese ucisă doar cu câteva ore în 
urmă, iar noi eram acum martorii ultimelor ei clipe de 
viaţă. 

Pe ecran, Cheryl luă în mână un presse-papier, îl 
întoarse pe toate părțile, după care îl puse la loc pe 
birou. Îşi deschise apoi poşeta, dar o închise la loc fără 
să scoată nimic din ea. Se uită la ceas. 

— Începe să-şi piardă răbdarea, am spus. 

— Nu prea-i place să aştepte, zise şi Graham. Pun 
pariu că nu i s-a întâmplat niciodată ca un bărbat să 
întârzie la întâlnire. E normal pentru o tipă ca ea. 

Cheryl începu să bată o măsură cu degetele în birou, 
mişcându-şi capul în acelaşi ritm. 

— Ce face? Vorbeşte? Zice ceva? mă întreabă 
Graham, zgâindu-se la ecran. 

— Aşa se pare, am zis. 

Cheryl continuă să mişte uşor din buze şi brusc 
mi-am dat seama; am corelat ritmul degetelor cu 
mişcările buzelor şi în capul meu se făcu lumină: "M-ai 
răvăşit cu totul, nici nu mai pot să dorm, prea multă 
dragoste face din om neom'. 

— Isuse! exclamă Graham. Ai dreptate. Cum de nu 
mi-am dat seama? 

"Oh, iubito, m-ai scos din minți”. 

Brusc, Cheryl se opri din cântat şi se întoarse cu 
faţa spre lift. 

— Oho, acum i-acum, făcu Graham. 

Cheryl se îndreptă spre lift. Se opri chiar lângă 
tavanul buclucaş şi îşi încolăci braţele în jurul unui 
bărbat, care tocmai sosise. Se îmbrăţişau şi se sărutau 
pătimaş, dar bărbatul continua să rămână ascuns de 
tavan. Îi puteam vedea doar braţele încolăcite în jurul lui 
Cheryl, nu şi fața. 

— La naiba! exclamă Graham. 


— Linişteşte-te, i-am spus. Îl vom vedea îndată. Dacă 
nu pe caseta asta, atunci pe alta. După părerea mea, nu 
pare să fie o cunoştinţă recentă; trebuie să fie un prieten 
mai vechi. 

— Nu ne putem da seama până nu devine cu 
adevărat prietenoasă cu el. Maică măiculiță. la uitaţi-vă. 
Tipul nu-şi pierde vremea. 

Mâinile bărbatului alunecau în jos pe rochia neagră. 
O ridicară şi se opriră pe fesele tipei. Cheryl se lipi 
strâns de el, într-o încleştare pasională. Se afundarăm 
interiorul camerei, rotindu-se cu lentoare. Acum, 
bărbatul stătea cu spatele la noi. Rochia tipei era 
mototolită toată în jurul taliei; mâna ei începu să 
alunece tandru pe trupul lui, iar atunci când ajunse în 
dreptul sexului se opri şi începu să-l mângâie încetişor. 
Continuară să meargă aşa înlănțuiți până când se 
împiedicară de un birou. Atunci bărbatul încercă s-o 
întindă pe spate, dar fata începu brusc să se 
împotrivească, şi să-l împingă. 

— Ooo! făcu Graham. Aşa de repede? Are şi fata 
pretenţiile ei. 

Mă întrebam de ce se purta aşa. În fond, ea fusese 
cea care îl ațâţase, iar acum se răzgândise. Remarcasem 
cât de neaşteptată fusese schimbarea şi mă întrebam 
dacă până acum nu jucase cumva teatru, dacă nu îşi 
simulase ațâțarea. 

Bărbatul nu părea prea surprins de schimbarea ei. 
Se dădu jos de pe ea, dar rămase tot cu spatele la noi. 
Imediat ce el începu să bată în retragere, Cheryl se 
răzgândi din nou, îi zâmbi şi începu să se alinte ca o 
pisică. Se dădu jos de pe birou cu mişcări lente şi 
începu să-şi aranjeze rochia, privind în jur şi 
unduindu-şi provocator trupul. Acum, bărbatul era 
întors puţin într-o parte şi îi puteam vedea urechea şi 
foarte puţin din profil, suficient de mult însă pentru a 
observa că i se mişca maxilarul. Probabil, îi spunea ceva 
lui Cheryl. Ea îi zâmbi provocator şi îi cuprinse gâtul cu 
braţele. Începură din nou să se sărute şi să se mângâie 
cu înfrigurare, îndreptându-se spre sala consiliului de 
administraţie. 

— Aşa, deci. Să nu fi vrut ea decât acolo? întrebă 


Graham. 

— Greu de spus. 

— La naiba. Tot nu-i putem vedea fața. 

Se aflau deja în mijlocul camerei. Nu zăream decât 
creştetul bărbatului, căci se aflau chiar sub camera de 
luat vederi. 

— După tine pare să fie japonez? l-am întrebat pe 
Graham. 

— Să-l ia dracu'! Cine poate şti? Câte camere de luat 
vederi or mai fi în cameră? 

— Încă patru în afară de asta. 

— Asta-i bine. Una din ele tot trebuie să-i fi surprins 
fața. Nu mai are cum să ne scape. 

— Ştii, Tom, i-am spus, mie tipul mi se pare destul 
de înalt, chiar mai înalt decât ea. lar Cheryl era o fată 
foarte înaltă... 

— Din unghiul ăsta n-ai cum să-ți dai seama. Eu nu 
sunt sigur decât de faptul că tipul poartă un costum, 
atât. Da' fii atent acolo la porumbeii noştri. 

Când tocmai să treacă pragul sălii de consiliu, 
Cheryl începu să se zbată în braţele lui. 

— Hopaaa! făcu Graham. lar a apucat-o. Cam 
năbădăioasă mititica, nu credeţi? 

De data asta, bărbatul o înhăță strâns. Ea se răsuci, 
încercând să se elibereze din strânsoare, dar el o ridică 
de subsuori şi începu să o târască spre interiorul sălii. 
Într-o ultimă zbatere, fata se agăță de uşă, apărându-se 
cu străşnicie. 

— Oare aici şi-o fi pierdut poşeta? 

— Se poate. Nu-mi dau seama. 

Sala consiliului era amplasată chiar vis-à-vis de 
locul unde era montată camera de luat vederi, astfel că 
aveam o privire de ansamblu asupra întregii încăperi. 
Dar înăuntru era întuneric beznă, aşa că siluetele celor 
doi abia se conturau în lumina palidă venită de la 
zgârie-norii dimprejur. Bărbatul o ridică pe Cheryl în 
braţe şi apoi o întinse pe masă. Ca prin farmec, fata se 
transformă într-o adevărată mieluşică. El îi ridică fusta 
până mai sus de coapse, iar tipa nu se împotrivi. Îl trase 
spre ea şi, deodată, ceva zbură prin aer. 

— la uite cum zboară chiloţeii, zise Graham. 


Căzuseră undeva pe jos, dar nu eram foarte sigur 
unde. Dacă erau într-adevăr chiloţii, atunci erau negri 
sau în orice caz închişi la culoare. "Norocul dumitale, 
domnule senator Rowe", mi-am spus în gând. 

— Chiloţii dispăruseră când am ajuns noi acolo, zise 
Graham  privând ţintă pe ecran. Pur şi simplu 
dispăruseră toate probele, continuă frecându-şi mâinile 
una de alta. Dacă ştiţi ceva ce eu nu ştiu, dați-i drumul, 
băieţi. Dacă nu rezolvăm cazul până mâine la prânz, 
putem să ne luăm adio de la el. 

Pe ecran, Cheryl trăgea, febrilă, de fermoarul de la 
pantalonii tipului, când, deodată, făcu o mişcare bruscă, 
încercând să se ridice şi-l plezni cu putere pe obraz. 

— Începe iar show-ul, zise Graham. E mai picant 
aşa. 

Bărbatul îi înşfăcă strâns mâinile şi încercă să o 
sărute, dar ea se împotrivi, întorcându-şi capul. 

Atunci o împinse din nou pe spate şi se lăsă cu toată 
greutatea peste ea. Picioarele fetei se smuceau, 
încercând să-l lovească. 

Cele două siluete ba se apropiau, ba se îndepărtau 
una de alta şi era foarte greu să-ți dai seama ce se 
întâmplă de fapt. Se părea totuşi că Cheryl încă mai 
încerca să se ridice în capul oaselor, dar de fiecare dată 
bărbatul o împingea la loc. Reuşi s-o proptească de 
masă, punându-i mâna în piept; dar Cheryl continua să 
se zvârcolească şi să-l izbească cu picioarele. Cu toate că 
stăteau întinşi pe masă, scena părea mai degrabă 
încordată, decât ațâţătoare. Mă uitam şi nu înţelegeam 
nimic — era oare un viol în toată regula, sau tipa juca 
teatru? 

Cheryl continua să dea din picioare şi să se zbată, 
fără să izbutească să-l înlăture. Cu toate că tipul părea 
să fie mai puternic decât ea, impresia mea era că dacă 
ar fi vrut cu adevărat, fata s-ar fi putut elibera de sub el. 
Ba aveam impresia că mâinile ei cuprindeau cu tandreţe 
gâtul bărbatului, ba mi se părea că vrea să-l împingă. 
Era foarte dificil să-ţi dai seama ce se petrecea de fapt. 

— Aha. A dat de belea. 

Bărbatul îşi încetă brusc mişcările ritmice. Sub el, 
Cheryl avu un spasm, mâinile îi alunecară de pe umerii 


lui şi-i căzură inerte pe masă, iar picioarele i se 
descleştară dimprejurul lui. 

— Asta a fost? întrebă Graham. Acum s-a întâmplat? 

— Nu sunt sigur. 

Bărbatul o bătu uşor cu palma pe obraz, după care 
începu să o scuture din ce în ce mai violent. Părea că-i 
vorbeşte. Rămase nemișcat un timp, poate vreo treizeci 
de secunde; apoi se dădu jos de pe ea, dar Cheryl răma- 
se nemişcată. Atunci el începu să dea ocol mesei cu paşi 
înceți privind-o şi nevenindu-i parcă să creadă. 

Tresări brusc şi privi la stânga — auzise probabil un 
zgomot. leşi din starea de inerție care-l cuprinsese şi 
începu să cerceteze camera cu atenţie. Se aplecă şi luă 
ceva de jos. 

— Chiloţii. 

— Deci el îi luase, zise Graham. La naiba. 

Tipul începu să dea din nou ocol mesei. Se opri în 
capătul cel mai îndepărtat şi se aplecă deasupra fetei. 

— Ce face? 

— Nu ştiu. Nu pot să văd. 

— La naiba. 

Bărbatul străbătu camera cu paşi grăbiţi şi ieşi în 
hol. Acum, silueta i se distingea clar. Aveam în sfârşit 
posibilitatea să-l identificăm. Din păcate, continua să 
privească înapoi. Înapoi spre moartă. 

— Hei, amice, strigă Graham la el. Uită-te la mine! 

În timp ce străbătea holul, bărbatul continua însă să 
privească înapoi la fată. Apoi mări pasul, şi o cârmi spre 
stânga. 

— Parcă nu se duce spre lift, am spus cu voce tare. 

— Aşa e. Şi tot nu pot să-i văd fața. La naiba. 

— Unde s-o duce oare? 

— E o scară la capătul coridorului, îmi explică 
Graham; ieşirea în caz de incendiu. 

— Dar de ce n-o lua liftul? 

— Cine ştie? Eu vreau să-i văd fața. Măcar o dată. 

Dar acum bărbatul se afla deja la marginea cadrului, 
undeva în stânga de tot şi cu toate că se întorsese cu 
fața, nu-i mai puteam vedea decât urechea şi o mică 
parte din obrazul stâng. În curând, avea să iasă cu totul 
din cadru, căci se îndrepta spre porțiunea aceea din hol 


unde tavanul era mai scund. 

— La naiba! făcu Graham exasperat. Unghiul ăsta 
nu e bun. Hai să punem altă casetă. 

— Stai puţin, am zis. 

Omul nostru se îndrepta acum spre locul mai 
întunecat al holului, acolo unde se afla scara de 
serviciu. În timp ce se îndepărtă, trecu pe lângă o 
oglindă cu ramă aurită, agățată pe perete — chiar atunci 
când mai avea doar câţiva paşi de făcut şi l-ar fi înghițit 
întunericul. 

— Opreşte! Opregşte! am strigat. 

— Ce te-a apucat? De ce naiba să oprim taman 
acum?! 

Am început să apăs la întâmplare pe butoanele de pe 
pupitru până când, în cele din urmă, imaginea dispăru 
de pe ecran. Am derulat înapoi şi din nou înainte. 
Imaginea reapăru. L-am urmărit încă o dată pe tip 
străbătând holul cu paşi mari şi grăbiţi. Trecu pe lângă 
oglindă şi, pentru o clipă, pentru o fracțiune de secundă 
doar, i-am putut vedea fața reflectată acolo; o vedeam 
cum nu se poate mai clar. În momentul acela am apăsat 
pe un buton, imaginea a înghețat pe ecran şi... 

— Evrika! am exclamat. 

— Un nenorocit de japonez, zise Graham. Ce vă 
spuneam eu? 

Pe ecran, fața criminalului se vedea clar. Nu mi-a 
fost deloc greu să recunosc figura încordată a lui Eddie 
Sakamura. 


Capitolul 20 


— Al meu e, băieți, strigă Graham sărind în sus. E 
cazul meu. Mă duc să-l înhaț pe ticălos. 

— Normal, zise Connor. 

— Vreau să zic că e mai bine să mă duc singur. 

— Desigur, spuse din nou Connor. Doar e cazul tău, 
Tom. Fă ceea ce crezi că e mai bine, adăugă şi îi notă pe 
o bucată de hârtie adresa lui Eddie Sakamura. 

— Nu care cumva să credeți că nu vă sunt 
recunoscător, băieți, încercă Graham s-o scalde, dar e 


mai bine să mă duc singur. Mă descurc. Şi dacă stăm şi 
ne gândim, voi ați vorbit în seara asta cu el şi nu l-ați 
arestat, aşa-i? 

— Aşa e, Tom. 

— Mă rog. Dar fiți fără grijă, n-am să menționez asta 
în raport. N-o să aveți nici o problemă, vă promit. 

Graham nu-şi mai încăpea în piele de bucurie că 
avea să-l aresteze pe Sakamura. 

— Am reuşit schema A, continuă el aruncând o 
privire la ceas. N-au trecut nici şase ore de când ne-a 
fost comunicată crima şi l-am prins deja pe făptaş. Nu e 
rău deloc. 

— Încă nu l-am prins, îi tăie Connor elanul. În locul 
tău n-aş mai pierde nici o clipă şi m-aş duce după el. 

— Gata, am plecat, mai zise Graham îndreptându-se 
spre uşă. 

— A, Tom, strigă Connor după el, ai grijă. Eddie 
Sakamura e un tip ciudat, dar nu violent. Mă îndoiesc 
c-ar fi înarmat. Probabil că nu are deloc armă. A plecat 
de la petrecere cu o roşcată şi cred că acum trebuie să 
fie cu ea în pat. Părerea mea e c-ar fi de preferat să-l 
prinzi viu. 

— Hei, băieţi, se înfurie Graham. Ce v-a apucat? 

— Nimic. N-am făcut altceva decât să-ţi dau un sfat, 
îl linişti Connor. 

— Voi chiar credeţi că am de gând să-mi prăpădesc 
gloanţele pe nemernicul ăsta? 

— Ai să te duci însoţit de un echipaj, nu-i aşa? îl 
întrebă Connor. Poliţiştii îşi pierd cumpătul câteodată. 
Să nu zici că nu te-am avertizat. 

— Ha, ha. Mulţumesc pentru sfat, spuse Graham 
îndreptându-se spre uşă. 

Era atât de gras, că a trebuit să se întoarcă într-o 
parte ca să poată ieşi. 

— De ce l-aţi lăsat să se ducă fără noi?, l-am întrebat 
pe Connor. 

— E cazul lui, răspunse acesta ridicând din umeri. 

— Dar aţi depus atâta efort! De ce vă opriţi tocmai 
acum? 

— Lasă-l pe Graham să culeagă laurii, zise Connor. 
În fond, ce nevoie avem noi de cazul ăsta? Eu sunt un 


polițist pe picior de pensionare, iar tu nu eşti altceva 
decât un ofițer de legătură corupt. Vrei să derulezi 
caseta, înainte să mă conduci acasă? mă întrebă 
arătând spre video. 

— Desigur, am spus şi am pornit aparatul. 

— Cred că nu ne-ar strica şi o ceaşcă de cafea, mai 
spuse Connor. Lângă laboratorul SID se vinde o cafea 
grozavă. Cel puţin aşa era pe vremuri. 

— Vreţi să mă duc să iau câte-o cafea în timp ce vă 
mai uitaţi dumneavoastră o dată la casetă? l-am 
întrebat. 

— Ar fi drăguţ din partea ta, kohai. 

— Cu plăcere, am spus şi am dat drumul la casetă. 

— Kohai, strigă el după mine. Dacă tot cobori, 
întreabă-l pe ofițerul de serviciu ce metode de duplicare 
avem pentru probele video. Trebuie să facem nişte copii 
după casetele astea. S-ar putea să avem nevoie de prim- 
planuri, mai ales dacă încep japonezii să facă scandal în 
legătură cu arestarea lui Sakamura. Avem nevoie de 
nişte imagini clare cu care să le astupăm gura. 

Avea dreptate. 

— În ordine, am spus. O să întreb. 

— Prefer cafeaua neagră cu o singură linguriţă de 
zahăr, mai spuse şi se întoarse cu spatele începând să 
privească pe ecran. 


Divizia de investigații ştiinţifice sau SID, cum i se 
mai spune, se afla la subsolul Parker Center-ului. Când 
am ajuns acolo, majoritatea laboratoarelor erau închise, 
căci era trecut de două dimineața. SID-ul îşi desfăşoară 
activitatea de la nouă dimineaţa la cinci după-amiază. 
Desigur că o mulțime de probe erau strânse de către 
poliție în timpul nopții, dar rămâneau încuiate în nişte 
dulăpioare, fie la sediu, fie la vreo circă din oraş, până a 
doua zi dimineaţă. 

M-am îndreptat spre automatul din micuța cafenea 
de lângă laboratorul unde erau analizate şi comparate 
amprentele digitale. Peste tot pe pereţi erau afişe pe care 
scria: 


V-AŢI SPĂLAT PE MÂINI? DA, DA, LA 
DUMNEAVOASTRĂ MĂ REFER. NU-I EXPUNEŢI 
RISCULUI PE COLEGII DIN ALTE DEPARTAMENTE. 
SPĂLAȚI-VĂ PE MÂINI. 


Motivul acestor inscripţii era următorul: cei de la 
SID, în special cei de la criminalistică, foloseau diverse 
substanțe otrăvitoare, cum ar fi de pildă mercurul, 
arsenicul şi praful de crom. Se întâmplase mai demult 
ca unor ofițeri să le fie rău după ce băuseră din ceştile 
folosite mai înainte de cei de la SID. Dar în ultimul timp 
nu se mai întâmplase aşa ceva, fiindcă tipii de la 
laboratoare începuseră să fie mai atenți. 

După ce am luat două ceşti de cafea, m-am îndreptat 
spre biroul ofițerului de gardă. În noaptea aceea era de 
serviciu Jackie Levine. Era o tipă solidă care purta 
întotdeauna o perucă portocalie şi pantaloni de toreador. 
Lăsând deoparte înfăţişarea ei ciudată, era considerată 
de toată lumea ca fiind cea mai bună expertă în materie 
de amprente. Avea picioarele cocoţate pe birou şi răsfoia 
un număr din "Modern Bride". 

— Ai de gând să-ţi pui din nou pirostriile pe cap, 
Jackie? 

— Doamne fereşte, zise ea. Se căsătoreşte fiică-mea. 

— Cu cine? 

— Hai să vorbim despre lucruri mai plăcute. Mi-ai 
adus cafea? Ce drăguţ eşti. 

— Îmi pare rău, dar nu e pentru tine. Am venit să te 
întreb ceva. Cine se ocupă de probele video? 

— Probele video? 

— Da. E vorba de o casetă video înregistrată în 
biroul de pază şi securitate al unei clădiri. Aş vrea s-o 
analizez să fac copii... ştii şi tu — tot tacâmul. 

— Păi, nu ştiu ce să-ți spun. Nu prea suntem 
solicitați pentru aşa ceva. Înainte, se ocupau cei de la 
laboratorul de electronică de chestia asta, dar cred c-au 
renunțat. În prezent, casetele video sunt trimise la 
Valley sau la Medlar Hall, zise ea lăsându-se pe spate şi 
începând să răsfoiască o carte de telefon. Dacă vrei, poţi 
lua legătura cu Bill Harrelson de la Medlar. Dar dacă e 
vorba de ceva mai important, ar fi bine să apelezi la cei 


de la JPL ori de la Advance Imaging Lab-USC. Vrei să-ți 
dau numerele lor de telefon sau te duci la Harrelson? 

Tonul cu care a spus-o mi-a dat de înţeles cam ce 
trebuie să fac. 

— Dă-mi numerele alea de telefon, te rog. 

— La fel aş proceda şi eu... 

Mi-am notat numerele de telefon şi am pornit-o spre 
scări. Când am ajuns sus, Connor terminase de vizionat 
caseta şi o derula înapoi dorind să revadă cadrul în care 
fața lui Eddie Sakamura se reflecta în oglindă. 

— Ei? am spus. 

— Nu încape nici o îndoială — este Eddie, spuse 
Connor calm, aproape indiferent. De necrezut, mai zise, 
luând ceaşca de cafea şi începând să soarbă uşor. 

— Da, ştiu. 

— Nu m-aş fi aşteptat niciodată la aşa ceva din 
partea lui. 

Puse ceaşca la loc pe masă, stinse monitorul şi 
începu să se întindă. 

— Ei bine, continuă el, cred c-am făcut o treabă 
bună. Ce-ai zice să tragem şi noi un pui de somn? Mâine 
dimineață mă duc la o partidă de golf în Sunset Hills. 

— E-n ordine, am spus. 

Am băgat casetele la loc în cutia de carton, iar 
deasupra am pus cu grijă adaptorul de imagine. 

— Ce-ai de gând să faci cu casetele astea? mă 
întrebă Connor. 

— Le pun în dulăpiorul de probe. 

— Dar astea sunt originalele şi nu avem copii după 
ele. 

— Ştiu, dar trebuie să aşteptăm până mâine 
dimineaţă. 

— Tocmai la asta mă gândeam şi eu. De ce nu le iei 
cu tine? 

— Să le iau acasă? 

Există un regulament foarte strict în privința 
probelor şi ar fi însemnat să-l încalc dacă le luam acasă. 

— Eu nu le-aş lăsa aşa la voia întâmplării. Ia-le mai 
bine cu tine şi mâine te poţi ocupa chiar tu de copii. 

Am băgat cutia sub braț şi am spus: 

— Nu credeţi că cineva de la departament ar...? 


— Desigur că nu, zise Connor. Gândeşte-te că este o 
probă extrem de importantă. Doar nu vrei să se 
strecoare cineva aici şi să demagnetizeze banda în timp 
ce noi dormim liniştiți, nu? 

Aşa că, până la urmă, am luat casetele cu mine. 
Când am trecut pe hol, l-am găsit pe Ishigura în acelaşi 
loc în care îl lăsasem. Connor i-a turuit ceva în 
japoneză, iar Ishigura a sărit în picioare, a făcut o 
plecăciune adâncă şi a părăsit rapid încăperea. 

— E chiar aşa de înspăimântat? 

— Da, răspunse Connor. 

În fața noastră, Ishigura cobora în fugă scările cu 
capul plecat. Era speriat ca un şoricel care simte pisica 
în spatele lui. 

— Dar de ce? l-am întrebat pe Connor. Doar a trăit 
destul de mult timp în SUA ca să-şi dea seama că nu-i 
putem aduce acuzaţii prea serioase în legătură cu 
tăinuirea probelor. Şi cu atât mai puţin am putea acuza 
compania Nakamoto. 

— Nu aici e buba, zise Connor. Nu-i e teamă de un 
eventual proces, se teme de un scandal public. Dacă ar 
fi fost în Japonia mai mult ca sigur că ar fi izbucnit un 
scandal monstru. 

Dădurăm colțul şi-l văzurăm pe Ishigura aşteptând 
liftul. Ne oprirăm lângă el. După câteva clipe de 
aşteptare penibilă, uşile liftului se deschiseră şi Ishigura 
ne invită extrem de amabil să coborâm noi primii. 
Păşirăm înăuntru şi, înainte ca uşile să se închidă la loc, 
Ishigura ne mai făcu o plecăciune. Liftul începu să 
coboare. 

— În Japonia, începu Connor să-mi explice, o chestie 
ca asta l-ar fi distrus şi pe el şi compania. 

— De ce? 

— Pentru că, în Japonia, un scandal public e calea 
cea mai bună de a-ţi plăti polițele. Ocazia ideală ca să 
scapi de un rival puternic. Acolo e ceva banal.. Odată 
ajuns obiectul unui scandal, devii vulnerabil şi în mod 
automat eşti distrus. Atunci când încep investigaţiile 
autorităţilor şi presa începe şi ea să scormonească, 
scandalul este inevitabil şi, cum îți spuneam, 
distrugerea persoanei şi a organizaţiei respective este 


iminentă. În felul ăsta a fost doborât şi primul ministru 
Takeshita, atunci când a izbucnit scandalul Recruit. La 
fel s-a întâmplat şi cu primul ministru Tanaka, al cărui 
nume a fost implicat în marele scandal financiar din anii 
70. Un alt exemplu pe care ţi l-aş putea da este cazul 
General Electric, o poveste de acum câţiva ani. 

— General Electric? 

— Da. Atunci când a izbucnit scandalul Yokogawa. 
N-ai auzit de el? Păi, cazul ăsta reprezintă exemplul 
perfect al modului în care se trag sforile în Japonia. În 
urmă cu câţiva ani, compania General Electric a produs 
cel mai evoluat sistem de scanning medical din lume. 
GE a creat o companie mai mică — Yokogawa Medical 
care să furnizeze spitalelor din Japonia acest tip de 
echipament. Stilul în care a demarat afacerea era cel 
adoptat în genere de japonezi: preţuri mult sub nivelul 
pieței, calitate deosebită, crearea unei clientele 
permanente. Suportau până şi cheltuielile de călătorie 
ale virtualilor cumpărători. La noi asta s-ar chema mită, 
dar în Japonia aşa se fac de regulă afacerile. Într-un 
timp record, Yokogawa a devenit leader-ul pieței de 
echipament medical, lăsând în urmă până şi o companie 
ca Toshiba. Companiilor japoneze de acelaşi profil nu 
prea le-a picat bine treaba asta şi s-au plâns de lipsă de 
fair-play din partea companiei General Electric. Până la 
urmă, într-o bună zi, agenții guvernamentali au făcut un 
raid prin birourile de la Yokogawa şi au descoperit nişte 
probe din care reieşea că dăduseră mită. Au operat 
câteva arestări şi asta numele companiei a ieşit cam 
terfelit. Toată treaba asta n-a afectat nicidecum afacerile 
făcute de companiile japoneze cu General Electric. Nu 
era nici prima, nici ultima companie japoneză care 
oferea mită. Nu, motivul anchetei nu a fost ăsta. Din 
motive obscure, s-a urmărit să se lovească în companiile 
străine care făceau afaceri cu GE. E de necrezut, dar aşa 
s-a întâmplat. 

— Chiar aşa fac? l-am întrebat. 

— Japonezii pot fi extrem de duri atunci când vor. Ei 
au o vorbă: "Afacerile înseamnă război” şi nu exagerează 
cu nimic când spun asta. Ştii şi tu cum se laudă-n gura 
mare că piața lor e deschisă oricăror produse de fabri- 


cație străină. Ei bine, pe vremuri, dacă un japonez 
cumpăra o maşină de proveniență americană, era 
verificat de o comisie guvernamentală, aşa că-i pierea 
omului cheful să mai cumpere aşa ceva. Oficialităţile au 
ridicat din umeri a neputinţă: "Ce putem face noi dacă 
oamenii nu vor să cumpere maşini americane? Piaţa 
japoneză este deschisă oricărui tip de produse." Şi ob- 
strucționarea asta continuă şi-n zilele noastre. Fiecare 
maşină importată trebuie să fie testată individual pentru 
a exista certitudinea că se află la nivelul standardelor 
japoneze. Medicamentele străine, înainte de a fi puse în 
vânzare, sunt testate în laboratoarele lor. Odată a fost 
interzisă chiar importarea de schiuri, pe motiv că zăpada 
japoneză ar fi mai moale decât zăpada europeană şi 
americană. Ăsta e stilul în care tratează ei celelalte ţări, 
aşa că nu-i de mirare că se tem să fie trataţi de alții în 
acelaşi mod. 

— Înseamnă că Ishigura se aşteaptă la un scandal? 
Aşa cum s-ar fi întâmplat în Japonia? 

— Exact. Se teme că Nakamoto ar putea fi distrusă 
dintr-o singură lovitură. Dar mă îndoiesc că se va 
întâmpla aşa ceva. Mâine, viața oraşului Los Angeles va 
merge înainte nestingherită. 

L-am condus pe Connor acasă. 

— Mi-a făcut plăcere să vă conduc, domnule căpitan, 
i-am spus pe când se pregătea să coboare din maşină. 
Vă mulțumesc că aţi acceptat să mă însoțiți. 

— Şi mie mi-a făcut plăcere, spuse el. Sună-mă ori 
de câte ori ai nevoie de mine. 

— Sper că nu trebuie să vă treziți prea devreme 
pentru partida de golf. 

— Păi, trebuie să fiu pe teren la şapte, dar la vârsta 
mea nu ai nevoie de prea mult somn. Voi juca la Sunset 
Hills. 

— Terenul de la Sunset Hills nu e acum al 
japonezilor? l-am întrebat. 

Modul în care japonezii puseseră mâna pe "Sunset 
Hills Country Club" fusese absolut revoltător. Terenul de 
golf, aflat în partea de vest a Los Angeles-ului, fusese 
vândut pentru o sumă fabuloasă — două sute de milioa- 
ne de dolari —1990, bani gheață. Atunci când au 


cumpărat terenul, japonezii spuseseră că nu aveau să 
opereze nici un fel de modificări. Dar, încet-încet, 
numărul membrilor americani ai clubului fusese redus 
printr-un procedeu destul de simplu: ori de câte ori un 
american se retrăgea, locul lui era oferit unui japonez. 
Calitatea de membru al clubului Sunset Hills se vindea 
la Tokyo pentru suma de un milion de dolari, iar 
admiterea era considerată a fi o adevărată afacere. Lista 
de cereri era nesfârşită. 

— Ba da, răspunse Connor. Fac o partidă cu nişte 
japonezi. 

— Vă duceţi des? 

— După cum ştii, japonezii sunt nebuni după golf, 
iar eu încerc să ajung acolo de câte două ori pe 
săptămână. E un loc ideal de informare — mai auzi una, 
mai auzi alta... Noapte bună, kohai. 

— Noapte bună, domnule căpitan, am spus şi-am 
pornit-o spre casă. 


Mă aflam pe autostrada Santa Monica atunci când a 
sunat telefonul. Am ridicat receptorul. Era dispecerul de 
serviciu. 

— Au sunat cei de la Serviciile Speciale, domnule 
locotenent. Ofițerii de pe teren solicită un ofițer de 
legătură. 

— E-n ordine, am zis eu oftând. 

După ce tipa îmi dădu numărul echipajului, i-am 
sunat. 

— Salut, bătrâne. 

Era Graham. 

— Salut, Tom, i-am răspuns. 

— Ai rămas singur? 

— Da. Mă duc acasă. De ce? 

— Mă gândeam, începu Graham, că ar trebui să am 
lângă mine un translator de japoneză când îl arestez pe 
nemernicul ăla. 

— Credeam că vrei s-o faci singur. 

— Mda, dar acum cred c-ar fi mai bine să-mi dai şi 
tu o mână de ajutor. În felul acesta, totul va fi făcut aşa 
cum scrie în regulament. 


— Încerci în felul ăsta să-ți asiguri spatele? 
— la ascultă, mă ajuţi sau nu? 

— Desigur, Tom. Am pornit. 

— Te aşteptăm, atunci. 


Capitolul 21 


Eddie Sakamura locuia pe una din străduțele 
întortocheate de pe dealurile Hollywood-ului, într-o vilă 
mică, cochetă, din apropierea autostradei 101. Era trei 
fără un sfert dimineața, când am dat colțul şi am intrat 
pe aleea lui Eddie. Lângă bordură, erau parcate două 
maşini de poliție, cu farurile stinse, iar lângă ele 
limuzina lui Graham. Acesta, cu o ţigară în colțul gurii, 
stătea de vorbă cu poliţiştii. Am dat înapoi vreo zece 
metri până am găsit un loc unde să parchez. Am coborât 
apoi din maşină şi m-am îndreptat spre ei. 

Am privit în sus spre casa lui Eddie, construită 
deasupra garajului aflat la nivelul străzii. Era una din 
vilele acelea cu două dormitoare, îmbrăcată în stucatură 
albă, care se construiseră prin anii '40. Luminile erau 
aprinse în toată casa şi vocea lui Frank Sinatra răzbătea 
până la noi. 

— Nu cred că e singur, spuse Graham. Şi-a adus 
probabil nişte târfe. 

— Cum vrei să acţionezi? l-am întrebat. 

— Pe băieți îi lăsăm aici, zise el. Stai liniştit. Le-am 
spus să nu facă uz de armă. Noi doi mergem sus şi-l 
umiflăm. 

O scară cam abruptă pornea din garaj şi ducea la 
intrarea principală. 

— În ordine. Rămâi tu aici şi eu o iau prin spate? 

— La naiba, nu, se răsti Graham. Vreau să stai 
lângă mine, bătrâne. Doar n-o să facă figuri, nu? Parcă 
aşa spunea Connor. 

La una dintre ferestre se zări silueta unei femei. Nu 
părea să fie îmbrăcată. 

— Da, aşa spunea, am răspuns. 

— O.K. Atunci, hai să-i dăm bătaie. 

Am luat-o în sus pe scări, unul în spatele celuilalt. 


Continua să se audă vocea lui Frank Sinatra, care acum 
cânta "My Way". Se auziră râsete de femei. 

— l-auzi. Norocul nostru dacă-i găsim niţel drogați. 

M-am gândit şi eu că, într-adevăr, n-ar fi fost rău 
deloc. Ne îndreptam spre capătul scării şi ne furişam 
ghemuiți, ca să nu fim văzuți prin ferestre. 

Am ajuns în cele din urmă la uşă. Aceasta era 
greoaie, din lemn masiv, aşa cum au de regulă casele 
spaniole. Graham a rămas pe loc, în timp ce eu am făcut 
câţiva paşi în spatele casei, unde apa verzuie a piscinei 
licărea în lumina lunii. Mi-am dat seama că mai trebuia 
să existe o ieşire în spate şi am încercat s-o descopăr. 

Atunci am simţit o mână pe umărul meu; era 
Graham. Ne întoarserăm la intrarea principală. Graham 
răsuci uşor clanța şi uşa de deschise. Îşi scoase 
revolverul şi mă privi. L-am scos şi eu pe-al meu. 
Graham rămase nemişcat cu trei degete ridicate în sus. 
Numără până la trei după care izbi uşa cu piciorul şi 
dădu buzna în casă strigând: 

— Poliţia! Mâinile sus! Rămânețţi pe loc! 

Înainte să apucăm să intrăm în living, femeile au 
început să urle ca din gură de şarpe. 


În camera de zi erau două femei, goale puşcă. 
Alergau de colo până colo ca apucatele şi zbierau cât le 
ținea gura: 

— Eddie, Eddie! 

Dar Eddie nu era acolo. 

— Unde e? strigă Graham la ele. Unde este Eddie 
Sakamura? 

Roşcovana înhăță o pernă de pe canapea şi-şi 
acoperi goliciunea urlând: 

— Cară-te de-aici, împuţitule! şi aruncă cu perna în 
Graham. 

Cealaltă ţipă, o blondă, o zbughi țipând în dormitor. 
Ne-am luat după ea, iar roşcovana aruncă o altă pernă 
după noi. 

Blondina se împiedică şi căzu urlând de durere, în 
dormitor. Graham se aplecă cu arma aţintită asupra ei. 

— Nu trage! strigă ea. N-am făcut nimic! 


Graham o înhăță de o gleznă şi tipa începu să se 
zvârcolească, cuprinsă de un acces de isterie. 

— Unde-i Eddie? o întrebă Graham. Unde e? 

— La o întâlnire! strigă tipa printre sughiţuri. 

— Unde?! 

— La o întâlnire! urlă ea şi, rostogolindu-se puţin 
într-o parte, îl lovi pe Graham în boaşe cu piciorul 
rămas liber. 

— Auu! Isuse! strigă Graham dându-i drumul şi 
trântindu-se pe jos de durere. 

M-am întors în sufragerie. Roşcovana îşi încălțase 
pantofii cu tocuri înalte, dar în rest nu pusese nimic 
altceva pe ea. 

— Unde e? am întrebat-o. 

— Jigodie! urlă ea la mine. Jigodie împuţită ce eşti! 

Am lăsat-o în pace şi m-am îndreptat spre uşa din 
celălalt capăt al camerei. Era încuiată. În momentul 
acela, roşcovana se repezi la mine şi începu să mă 
lovească cu pumnii în spate. 

— Lasă-l în pace! Lasă-l în pace! 

Am încercat să forțez uşa, în timp ce tipa continua 
să-mi care pumni cu nemiluita, trăgându-mă de păr şi 
urlându-mi obscenităţi la ureche. La un moment dat, mi 
s-a părut că aud voci de cealaltă parte a uşii. În urmă- 
toarea secundă, matahala de Graham îmi veni în ajutor 
şi izbi cu toată puterea în uşă, fisurând-o. Pătrunserăm 
în bucătăria luminată doar de scânteierile verzui ale apei 
din bazin. Nu era nimeni acolo, dar uşa din dos era 
deschisă. 

— La naiba. 

Deodată, roşcovana îmi sări în spate şi-şi încolăci 
picioarele în jurul meu, trăgându-mă ca o apucată de 
păr. Am început să mă rotesc, încercând s-o arunc de pe 
mine. Era unul din momentele acelea ciudate când, în 
iureşul evenimentelor, mai aveam totuşi puterea să 
gândesc şi să-mi spun: "Fii atent să n-o răneşti'”, căci nu 
i-ar fi stat deloc bine unei fete drăguţe ca ea să iasă din 
încăierare cu o mână ruptă sau cu coastele sfărâmate. 
Asta ar fi dat apă la moara celor care acuzau poliția că 
face uz de violență. M-am abținut deci s-o vatăm cu 
toate că îmi smulgea părul din cap. M-a lovit peste 


ureche de-am văzut stele verzi şi atunci n-am mai putut 
suporta. M-am izbit cu spatele de perete şi-am auzit-o 
horcăind de parcă-şi dădea sufletul. În cele din urmă îmi 
dădu drumul. 

Prin geamul ferestrei, am zărit o siluetă coborând 
scările în grabă. O observă şi Graham. 

— La naiba! exclamă el şi o luă la fugă. 

Am luat-o după el, dar tipa trebuie să-mi fi pus 
piedici, pentru că m-am trezit pe jos. Pe când încercam 
să mă ridic, am auzit sirenele maşinilor de poliţie şi 
zgomotul motoarelor pornite. 

Am reuşit să ies afară şi m-am năpustit pe scări. 
Eram la vreo zece metri în spatele lui Graham, când 
văzurăm amândoi maşina Ferrari a lui Eddie ieşind cu 
spatele din garaj şi demarând apoi cu toată viteza. 

Cele două maşini de poliție porniră în trombă după 
el. Graham alergă spre limuzină. Pornise deja motorul, 
şi eu tot nu ajunsesem în maşină, fiindcă o parcasem 
mai departe. Limuzina lui Graham trecu ca o vijelie pe 
lângă mine, şi, preț de o clipă, i-am putut zări fața 
contorsionată de furie. 

Am urcat şi eu în maşina mea şi l-am urmat. 


Era foarte greu să iau legătura telefonică cu 
Graham; mergeam cu viteză mare, iar drumul era prea 
abrupt. Aşa că nici măcar n-am încercat. Distanţa dintre 
mine şi Graham era de vreo jumătate de kilometru, iar el 
se afla undeva în spatele maşinilor de poliție. Când am 
ajuns la poalele dealului, acolo pe unde trece autostrada 
101, am zărit girofarurile şi mi-am dat seama că o 
luaseră pe autostradă. Am dat puţin înapoi, am întors 
maşina şi am luat-o după ei. 

După ce traficul de pe şosea a început să se 
rărească, mi-am instalat şi eu girofarul şi am apăsat pe 
accelerație. 

Am ajuns în dreptul zidului de beton de pe marginea 
şoselei, cam la vreo treizeci de secunde după ce maşina 
lui Eddie se izbise de el cu o viteză de o sută şaizeci de 
kilometri pe oră. Probabil că rezervorul maşinii explo- 
dase chiar în momentul impactului cu zidul, căci 


flăcările se înălțau acum cam la cincisprezece metri în 
sus. Aerul era îngrozitor de fierbinte. Aveam senzaţia că 
toată vegetația de pe deal luase foc. Mi-a fost imposibil 
să mă apropii de rămăşiţele maşinii. 

Începură să-şi facă apariţia primele maşini de 
pompieri urmate de alte câteva maşini de poliție. Era 
plin de girofaruri aprinse şi de sirene urlând. 

Am dat maşina înapoi, ca să poată trece pompierii; 
am coborât şi m-am dus spre Graham. Acesta trăgea 
nervos dintr-o ţigară, uitându-se la pompierii care 
împrăştiau spuma albă pe rămăşiţele fumegând. 

— Doamne, murmură. Uită-te ce-a mai rămas din el. 

— De ce nu l-au oprit poliţiştii când încă se mai afla 
în garaj? l-am întrebat. 

— Pentru că le-am spus să nu tragă în el. Noi nu 
eram prin preajmă ca să ne întrebe ce să facă, aşa că 
până să se hotărască ei, individul o şi întinsese. Chestia 
asta o să sune ca naiba în raport, mai zise el dând cu 
amărăciune din cap. 

— Totuşi, am încercat eu să-l liniştesc, va fi apreciat 
faptul că n-ai tras nici un foc asupra lui. 

— Aşa o fi, mormăi el aruncând ţigara. 

Pompierii stinseseră deja focul. Din Ferrari nu mai 
rămăsese decât o epavă fumegândă, strivită de zidul de 
beton. Mirosul de carne arsă îţi înțepa nările. 

— Păi, nu mai are nici un rost să stăm aici, zise 
Graham la un moment dat. Eu mă întorc la vilă să văd 
dacă mai sunt tipele alea acolo. 

— Te mai pot ajuta cu ceva? l-am întrebat. 

— Nu. Mai bine du-te acasă. Mai e şi mâine o zi. La 
naiba, până să apucăm noi să facem raportul, or să urle 
toate ziarele. 

Apoi se uită la mine şi mă întrebă şovăitor: 

— Eşti de partea mea? 

— La naiba. Evident. 

— Doar ai văzut şi tu că nu puteam proceda altfel, 
mai zise el. 

— Aşa e, am spus eu. Aşa a fost să fie. 

— O.K., bătrâne. Ne vedem mâine. 

— Noapte bună, Tom. 

Ne-am despărțit şi am urcat fiecare în maşina lui. 


Am pornit motorul şi am luat-o spre casă. 


Capitolul 22 


Am intrat în apartament. Doamna Ascenio sforăia pe 
canapeaua din sufragerie. Era patru fără un sfert. Am 
străbătut sufrageria în vârful picioarelor şi am intrat în 
camera lui Michelle să văd ce face. Fetița mea dormea 
cu faţa în sus şi cu mâinile pe pernă, deasupra capului. 
Se  dezvelise şi păturica zăcea boţită într-o parte. 
Picioarele îi ieşiseră printre barele de lemn ale pătuțului. 
Am învelit-o şi m-am dus în camera mea. 

Televizorul era încă aprins. L-am închis şi mi-am 
scos cravata. M-am aşezat pentru o clipă pe pat, ca 
să-mi scot pantofii şi în momentul acela am realizat cât 
de obosit eram. Mi-am scos pantalonii şi haina şi le-am 
aruncat pe televizor. Ar fi trebuit să-mi dau jos şi 
cămaşa, căci o simțeam lipită de corp din cauza 
transpirației. Mi-am cufundat însă capul în pernă şi am 
închis ochii. Simţeam nişte înțepături în pleoape, şi 
globii oculari îmi zvâcneau. Auzeam un ciripit în urechi 
şi o clipă am avut groaznicul sentiment că mii de păsări 
îmi ciugulesc ochii. 

Ca prin vis, am auzit o voce spunând: 

— Deschide ochii, tati. Deschide ochii. 

Era Michelle care încerca să-mi ridice pleoapele cu 
degețelele ei. 

— Mmm, am făcut eu somnoros. 

Lumina zilei m-a izbit în ochi ca un fulger. M-am 
întors pe partea cealaltă şi mi-am cufundat fața în 
pernă. 

— Tati? Deschide ochii. Deschide ochii, tati. 

— Tati s-a culcat târziu, i-am explicat. Tati este 
obosit. 

Nu s-a sinchisit de ce-i spusesem. 

— Tati, deschide ochii. Deschide ochii. Tati? 
Deschide ochii, tati. 

Stiam că avea să continue aşa la nesfârşit. Ca să 
nu-mi pierd minţile, am deschis ochii; m-am întors cu 
faţa la ea şi am căscat. I-am închis la loc. 


— Tati este obosit, Shelly. De ce nu te duci să vezi ce 
face doamna Ascenio? 

— Tati, deschide ochii. 

— Nu vrei să-l laşi pe tăticu' să mai doarmă puţin? 
În dimineaţa asta tati vrea să doarmă niţel mai mult ca 
de obicei. 

— S-a făcut dimineaţă, tati. Deschide ochii, deschide 
ochii. 

Am deschis ochii. Avea dreptate — era deja 
dimineață. Fir-ar să fie! 


A doua zi 


Capitolul 23 


— Mănâncă-ţi clătitele. 

— Nu mai pot. 

— Încă puţin, Shelly. 

Razele soarelui pătrundeau pe fereastra bucătăriei. 
Am căscat somnoros. Era doar şapte dimineaţa. 

— Vine mami azi? 

— Nu schimba subiectul. Hai, Shelly, încă puţin, te 
rog. 

Ne aflam amândoi la măsuța ei mică, de copil, din 
colțul bucătăriei. Îi plăcea mult măsuţa asta şi datorită 
ei, câteodată, reuşeam s-o fac să mănânce tot din 
farfurie. Dar ziua aceea nu părea să fie tocmai ziua mea 
norocoasă. Michelle nu voia în ruptul capului să mai 
mănânce. 

— Vine mami? mă întrebă ea, privindu-mă fix. 

— Aşa cred. Nu sunt sigur, am spus nedorind s-o 
dezamăgesc. O să vedem. 

— Mami pleacă din nou din olaş? 

— Poate, am zis întrebându-mă în sinea mea ce-o fi 
oare în mintea unui copil de doi ani atunci când 
întreabă: "Mami pleacă din nou din olaş?" 


— Pleacă cu unchiu' Lick? 

"Cine-o mai fi şi unchiu' Rick ăsta?" m-am întrebat. 
Rămăsesem cu furculița în aer. 

— Nu ştiu, Shel. Hai, gurita mare. Încă o bucăţică şi 
gata. 

— Unchiu' Lick ale o maşină nouă, zise Michelle 
dând din cap cu solemnitate, aşa cum făcea de fiecare 
dată când considera că-mi spune ceva foarte important. 

— Nu, zău? 

— Înâm. Una neaglă. 

— Ahaa. Şi ce fel de maşină e? 

— Des. 

— Aaa, Des. 

— Nu! Des! 

— Mercedes? 

— Înâm. Un Des neglu. 

— Drăguţ, am zis. 

— Când vine mami? 

— Hai, încă o bucăţică, Shel. 

Deschise gurița şi când tocmai eram pe cale să-i mai 
dau un dumicat, întoarse capul într-o parte şi strânse 
buzele. 

— Nuuu, tati. 

— Bine, am spus. Mă dau bătut. 

— 'Ţe vrei tati, dacă nu mi-e foame? 

— Observ. 

Doamna Ascenio făcea curat prin bucătărie, după 
care urma să plece. Mai era un sfert de oră până să vină 
Elaine, menajera, care avea grijă şi de Michelle, iar eu 
n-o îmbrăcasem încă pe fetiță. Tocmai aruncam clătitele 
rămase la gunoi, când sună telefonul. Era Ellen Farley, 
purtătoarea de cuvânt a primarului. 

— Nu te uiţi? 

— La ce? 

— La televizor. Se transmit ştirile pe canalul şapte. 
Chiar acum arată imagini de la locul accidentului. 

— Zău? 

— Da. Sună-mă după ce se termină. 

M-am dus în dormitor şi-am deschis televizorul. O 
voce comenta pe fondul imaginilor: "... o urmărire 
spectaculoasă pe şoseaua de legătură din sudul 


Hoolywood-ului care a avut un final tragic — maşina 
spori a suspectului s-a izbit de zidul de beton de pe 
marginea autostrăzii, în apropiere de Hollywood Bowl. 
Martorii afirmă că, în momentul impactului, maşina 
avea o viteză mai mare de o sută cincizeci de kilometri 
pe oră, şi a izbucnit pe loc în flăcări. Când pompierii au 
sosit la fața locului, era deja prea târziu. Trupul 
suspectului  arsese complet, topindu-i-se până şi 
ochelarii. Ofițerul însărcinat cu urmărirea — detectivul 
Tom Graham — afirmă că şoferul maşinii, domnul 
Edward Sakamura, săvârşise o crimă, undeva în centrul 
oraşului, victima fiind de sex feminin. Dar astăzi, câțiva 
prieteni ai domnului Sakamura şi-au exprimat 
indignarea în legătură cu această acuzaţie şi au afirmat 
că poliția a recurs la o tactică de forță care l-a 
determinat pe suspect să intre în panică, iar acest fapt 
i-a provocat moartea Există voci care afirmă că 
incidentul ar fi avut de fapt o motivaţie rasială. Nu se 
ştie cu certitudine dacă poliţia avea probe împotriva 
domnului Sakamura. Pe de altă parte, martori oculari 
afirmă că aceasta este a treia urmărire în mare viteză 
care a avut loc pe autostrada 101 în ultimele două 
săptămâni. Primul semnal de alarmă, cu privire la 
aceste urmăriri ca-n filme, a fost tras cu câtva timp în 
urmă, când o femeie a decedat în timpul unei astfel de 
acțiuni. Nu am avut până acum ocazia de a-i intervieva 
nici pe detectivul Graham şi nici pe locotenentul Peter 
Smith. Aşteptăm în continuare ştiri, de la Depar- 
tamentul de Poliţie privind o eventuală sancționare sau 
chiar suspendare a ofițerilor în cauză. " 

"Dumnezeule!" 

— Tatii... 

— O clipă, Shel. 

Urmăream pe ecran cum scheletul turtit, fumegând 
al maşinii era ridicat cu ajutorul unei macarale şi 
încărcat în remorca unui camion, pentru a fi eliberată 
şoseaua. Rămăsese o pată neagră pe cimentul zidului, 
acolo unde se izbise maşina. 

Legătura reveni în studio. Crainica îşi continua 
informarea: 

"Am mai aflat că domnul Sakamura a fost interogat 


ieri seară în legătură cu crima menţionată de către doi 
ofițeri de poliţie, care însă nu l-au arestat. E posibil ca 
amândoi ofițerii — căpitanul John Connor şi locote- 
nentul Smith — să fie supuşi unei anchete disciplinare 
ca urmare a încălcării procedurii de anchetare. Dar 
avem şi o veste bună pentru dumneavoastră — pe 
autostrada 101 circulaţia a reintrat în normal. Ai 
legătura, Bob." 

Priveam înmărmurit pe ecran. 

"Anchetă disciplinară?!" 

Sună telefonul. Era tot Ellen Farley. 

— Ai auzit? 

— Da, am auzit. Nu-mi vine să cred Ce se întâmplă, 
Ellen? 

— Să ştii că primarul nu are absolut nici un 
amestec, dacă asta vrei să spui. Se pare că membrii 
comunității japoneze de aici au mai avut probleme cu 
Graham. Spun că e rasist. Acum se pare că le-a picat în 
mână şi nu-i mai dau drumul. 

— Dar eram acolo, Ellen. Graham a procedat absolut 
corect. 

— Da, ştiu că erai acolo, Pete. Sinceră să fiu, mai 
bine nu erai. Nu vreau să te văd băgat în aceeaşi oală cu 
Graham. 

— Dar Graham a procedat corect, am repetat eu cu 
încăpățânare. 

— Mă asculţi, Pete? 

— Ce-i cu toate chestiile astea cu "suspendarea" şi 
cu "ancheta disciplinară"? am întrebat-o 

— Habar n-am; acum am auzit şi eu prima dată, 
răspunse Ellen. S-ar putea să vină chiar din interiorul 
departamentului tău. Că veni vorba, chiar l-aţi întâlnit 
pe Sakamura aseară? 

— Da. 

— Şi nu l-aţi arestat? 

— Nu. Atunci când am dat de el întâia oară nu 
aveam nici o probă. Abia mai târziu am făcut rost de ea. 

— Eşti sigur că el a comis crima? mă întrebă Ellen. 

— Da, sunt sigur. Crima a fost filmată. 

— Crima a fost filmată? Vorbeşti serios? 

— Foarte serios. Totul a fost filmat de una din 


camerele de luat. vederi care asigură securitatea clădirii 
Nakamoto. 

Pe fir nu se mai auzi nimic preţ de câteva secunde. 

— Ellen? 

— Bine, dar rămâne între noi. 

— Fii fără grijă. 

— Nu înţeleg deloc ce se petrece, Pete. E peste 
puterile mele. 

— De ce nu mi-ai spus aseară cine era fata? am 
întrebat-o. 

— Îmi cer scuze, dar aveam o grămadă de treburi pe 
cap. 

— Ellen... 

Urmară din nou câteva clipe de tăcere. 

— Ascultă, Pete, spuse Ellen în cele din urmă, tipa 
asta cunoştea o mulțime de persoane importante. 

— Îl cunoştea şi pe primar? 

Linişte. 

— Cât de bine îl cunoştea? 

— Ascultă, zise Ellen. Hai să zicem doar că era o fată 
drăguță şi-i cunoştea pe mulți din oraşul ăsta. Părerea 
mea e că tipa era cam zănatică, dar arăta al naibii de 
bine şi atrăgea bărbaţii ca un magnet. Trebuia s-o fi 
văzut în viață ca să-ţi dai seama. Acum însă se fac tot 
soiul de presupuneri. Ai citit "Times"-ul de astăzi? 

— Nu. 

— Atunci, aruncă o privire prin el. Dacă vrei un sfat 
prietenesc, ascultă la mine — încearcă să nu faci nici o 
greşeală în următoarele câteva zile. Încearcă să nu te 
mai abaţi de la regulament. Ai grijă de tine, da? 

— Aşa o să fac, Ellen. Mulţumesc. 

— Nu-mi mulțumi şi uită că te-am sunat. Ai grijă de 
tine, spuse încă o dată, cu tandreţe în glas şi închise. 

— Tatii... 

— Aşteaptă puţin. Shel. 

— Pot să mă uit la desene animate? 

— Desigur, scumpo. 

I-am găsit un post pe care se transmiteau desene 
animate şi m-am întors în sufragerie. Am deschis uşa de 
la intrare şi am ridicat ziarul lăsat de poştaş. 

Mi-a luat ceva timp să găsesc articolul despre care 


vorbea Ellen. Era tocmai pe ultima pagină. 


POLIȚIA ACUZATĂ DE RASISM 

RECEPȚIA INAUGURALĂ A CLĂDIRII NAKAMOTO 
UMBRITĂ DE COMPORTAMENTUL GROSOLAN AL 
POLIŢIŞTILOR 


Am citit în fugă primul paragraf. Conducerea 
companiei Nakamoto se plângea de comportamentul 
“inuman şi lipsit de cel mai elementar bun simț” al 
poliţiştilor care, spuneau ei, a prejudiciat imaginea 
inaugurării festive a noului lor zgârâie-nori de pe 
Figueroa la care au fost invitate atâtea şi atâtea staruri. 
În final, unul din oficialii japonezi şi-au exprimat 
părerea că acțiunea poliției avusese "motivații rasiale”, 
iar purtătorul de cuvânt al companiei afirma: "Credem 
că poliția nu ar fi acționat în această manieră, dacă la 
mijloc n-ar fi fost o companie japoneză. E clar acum că 
acțiunile poliției reflectă în general comportamentul pe 
care îl adoptă oamenii politici americani vis-à-vis de 
conaționalii noştri". Domnul Hiroshi Ogura, preşedintele 
consiliului administrativ al concernului Nakamoto, 
fusese şi el prezent la recepţie, întreținându-se cordial 
cu Madonna, Tom Cruise şi alte staruri ale ecranului 
american, dar nu putuse fi contactat de reporterii 
ziarului pentru a i se cere părerea cu privire la acest 
incident. Purtătorul de cuvânt declarase: 

"Domnul Ogura este profund dezamăgit din cauza 
faptului că eşecul recepției s-a datorat tocmai unui for 
oficial. Domnia sa regretă foarte mult nefericitul 
eveniment.” 

Potrivit celor afirmate de martori, primarul Thomas 
îşi trimisese un reprezentant care să trateze cu ofițerii 
prezenţi, dar fără succes. Echipa de poliție a continuat 
să se comporte în acelaşi mod, în ciuda faptului că, de 
față era şi un ofițer de legătură, locotenentul Peter 
Smith, a cărui sarcină era tocmai aceea de a dezamorsa 
o situație conflictuală generată de probleme rasiale... Şi 
aşa mai departe. 

Trebuia să parcurgi vreo patru paragrafe ca să-ţi dai 
seama că, de fapt, acolo se comisese o crimă. Acest 


amănunt părea să fie aproape lipsit de importanţă. 
M-am uitat sub titlu. Articolul nu era semnat. 

Îmi ieşisem din fire, aşa că m-am hotărât să-l sun pe 
Kenny Shubik, vechea mea cunoştinţă de la "Times", 
care era şeful secției de reportaj. Lucra de multă vreme 
la ziar şi era la curent cu tot ce se întâmpla. Cum nu 
trecuse de opt, l-am sunat acasă. 

— Alo, Ken? La telefon Pete Smith. 

— Oh, salut, zise el. Mă bucur că mi-ai găsit 
mesajul. 

Am auzit o voce — care părea să fie a unei 
adolescente — zicând: "Hai tăticule, te rog! De ce nu pot 
să mă duc?” 

Se auzi apoi vocea lui Ken. 

— Jennifer, lasă-mă te rog să vorbesc la telefon. 

— Ce mesaj? l-am întrebat. 

— Te-am sunat aseară pe la unsprezece şi jumătate, 
îmi răspunse el, pentru că am crezut că trebuia să afli 
chiar atunci. E clar că e vorba de un atac necurat. Dar 
ai idee cine se află în spatele afacerii? 

— Ce afacere? am întrebat din nou. 

Habar n-aveam despre ce tot vorbea, aşa că i-am 
mărturisit. 

— Îmi pare rău, Ken. N-am primit mesajul tău. 

— Zău? se miră el. Te-am căutat aseară pe la 
unsprezece jumate. Dispecera de la DHD mi-a spus că te 
ocupi de un caz, dar că poţi fi sunat la telefonul din 
maşină. l-am spus că este important şi am rugat-o să-ți 
comunice să mă cauţi acasă. 

Se auzi din nou vocea adolescentei: 

"Hai, tată, trebuie să mă hotărăsc ce pun pe mine”. 

— La naiba, Jennifer. Mai taci odată. Şi tu ai o fată, 
nu-i aşa? mi se adresă. 

— Da. Dar are numai doi ani. 

— Aşteaptă să crească şi-ai să vezi tu, zise Ken. 
Ascultă, Pete. Chiar nu ţi s-a transmis mesajul meu? 

— Nu. Te-am sunat pentru altceva. E vorba de 
povestea din numărul de dimineaţă al ziarului. 

— Ce poveste? 

— Articolul despre Nakamoto, de pe pagina a opta. 
Cel care începe cu "Comportamentul brutal şi lipsit de cel 


mai elementar bun simt al poliției”. 

— Isuse! Ştiu că Jodie a fost prezentă la recepţie, dar 
articolul urma să apară abia mâine. Ştii, la petrecerile 
japonezilor vin o mulțime de celebrităţi. Dar nu ştiam că 
a apărut un articol despre Nakamoto. Ieri, Jeff nu avea 
nimic programat pentru pagina mondenă. 

Jeff era responsabilul paginii în care era descrisă 
viața mondenă a oraşului. 

— Bine, dar în ziarul de azi dimineaţă a apărut 
articolul despre crimă. 

— Ce crimă? mă întrebă el cu o voce ciudată. 

— S-a petrecut o crimă la Nakamoto aseară pe la opt 
şi jumătate. Una dintre invitate a fost ucisă. 

La celălalt capăt al firului nu se mai auzi nimic. Ken 
îşi punea probabil gândurile în ordine. În cele din urmă 
spuse: 

— Eşti implicat? 

— Cei de la criminalistică m-au chemat în calitate de 
ofițer de legătură cu japonezii. 

— Hmmm, făcu Ken. Ascultă, ai puțină răbdare să 
mă duc la birou şi să văd ce pot afla. Mai vorbim peste o 
oră. Şi dă-mi numărul tău ca să te pot suna direct. 

— S-a făcut. 

Îşi drese vocea şi spuse: 

— Ascultă, Pete. Rămâne între noi: ai cumva 
probleme? 

— Ca de pildă? 

— Probleme de moralitate, să zicem. Sau poate că e 
ceva legat de contul tău din bancă, vreo discrepanță 
între suma comunicată la depunere şi... Ce Dumnezeu, 
iți sunt prieten! E ceva ce nu ştiu eu? 

— Nu, am răspuns. 

— Nu-i nevoie să-mi dai amănunte. Dar dacă e vreo 
problemă... 

— Niciuna, Ken. 

— Ştii de ce te-ntreb? Pentru că dacă va trebui să-ţi 
iau apărarea şi să mă bat pentru tine, nu vreau să 
descopăr că m-am băgat în rahat. 

— Dar ce se întâmplă, Ken? 

— Nu vreau să intru în detalii, acum. Pe scurt, află 
că cineva încearcă să ţi-o tragă pe la spate. 


"Tati, cum poți să vorbeşti aşa!” se auzi glasul fetei. 

— Cine te pune să asculți? Pete? 

— Da. Sunt la telefon. 

— Sună-mă peste o oră, zise Ken. 

— Mulţumesc. Eşti un adevărat prieten, am spus. Îţi 
rămân dator. 

— Bineînţeles că-mi rămâi dator, zise Ken şi închise. 

Am privit în jurul meu prin apartament, totul arăta 
la fel ca înainte de a vorbi la telefon — razele soarelui de 
dimineață pătrundeau prin ferestre, Michelle stătea în 
fotoliul ei preferat uitându-se la desene animate cu 
degetul mare în gură. Dar, în acelaşi timp, totul era 
diferit. Mă trecură fiorii. Era ca şi cum întreaga lume 
s-ar fi prăbuşit. 

Aveam multe de făcut şi era deja târziu. Trebuia s-o 
îmbrac pe Michelle înainte să vină Elaine. Am luat-o cu 
binişorul, dar ea s-a pornit pe plâns. Am închis 
televizorul în timp ce Michelle se tăvălea pe jos, dând din 
picioare şi strigând: 

— Nu, tati! Vleau deseneee! Desene, tati! 

Am ridicat-o de pe jos şi, ţinând-o strâns la subraţ, 
am pornit spre dormitor ca s-o schimb. Ţipa ca din gură 
de şarpe. Sună din nou telefonul. De data asta era 
dispecera de la divizie. 

— Bună dimineaţa, domnule locotenent. Am câteva 
mesaje pentru dumneavoastră. 

— Numai puţin să iau un pix, am spus, punând-o pe 
Michelle jos. 

Începu să ţipe şi mai tare. 

— Nu te duci să-şi alegi pantofiorii pentru azi? 

— Ţipă de parcă-ar omori-o cineva, glumi dispecera. 

— Nu vrea să se îmbrace pentru grădiniță. 

— Nu, tati, ţipă Michelle trăgându-mă de picior. Nu 
vleau la glădiniță, tati. 

— Ba trebuie să mergi la grădiniță, am spus cu 
fermitate, la care Michelle se puse iar pe urlat. 

— Te ascult, i-am spus dispecerei. 

— Deci. Azi-noapte la unsprezece patruzeci şi unu 
v-a căutat Ken Subotik sau Subotnik de la "Los Angeles 
Times". V-a rugat să-l sunațţi. Mesajul pe care vi l-a lăsat 
este următorul: Te verifică Weasel.” A spus că ştiţi 


dumneavoastră ce înseamnă. Puteţi să-l sunați acasă. 
Aveţi numărul? 

— Da. 

— E-n regulă. La unu patruzeci şi doi, v-a căutat 
domnul Eddie Saka... parcă Sakamura Spunea că este 
urgent şi că vă roagă să-l sunați acasă — 595.8434. 
Spunea că e vorba de casetele dispărute. 

"La naiba!" — mi-am zis. 

— La ce oră a sunat? 

— La unu patruzeci şi doi. L-am pus să sune la 
sediu, dar cred că nu v-au localizat. Probabil că erați la 
morgă. 

— Da. 

— Îmi pare rău, domnule locotenent, dar atunci când 
sunteți în maşină trebuie să apelăm la intermediari. 

— Bun. Altceva? 

— Azi dimineaţă la şase patruzeci şi trei, căpitanul 
Connor a lăsat un număr unde să-l sunați. Spunea că 
se duce să joace golf în dimineaţa asta. 

— Bine. 

— lar la şapte şi zece am primit un telefon de la 
Robert Woodson. Spunea că lucrează pentru senatorul 
Morton. Acesta doreşte să vă întâlnească pe 
dumneavoastră şi pe căpitanul Connor astăzi la ora unu 
la Los Angeles Country Club. Woodson v-a rugat să 
sunațţi şi să-i comunicaţi dacă puteți sau nu să vă ducețţi 
la întâlnirea cu senatorul. Am încercat la dum- 
neavoastră, dar suna ocupat. Îl sunaţi pe senator? 

I-am spus că aveam să-l sun. l-am mai zis să-l caute 
pe Connor din partea mea la terenul de golf şi să-l roage 
să mă sune la telefonul din maşină. În momentul acela, 
am auzit deschizându-se uşa din față. În cameră apăru 
Elaine. 

— Bună dimineaţa, zise ea. 

— Mă tem că Shelly nu e îmbrăcată încă. 

— Nu-i nimic, spuse ea. O îmbrac eu. La ce oră vine 
doamna Davis s-o ia? 

— Ne dă întâi telefon. 

Elaine auzise chestia asta de multe ori până atunci. 

— Hai, Michelle. Hai să alegem hăinuţele cu care să 
ne îmbrăcăm astăzi. E timpul să ne pregătim pentru 


grădiniţă. 

Mi-am privit ceasul de la mână; tocmai mă duceam 
să-mi mai pun o ceaşcă de cafea, când sună din nou 
telefonul. 

— Cu locotenentul Peter Smith, vă rog. 

Era adjunctul şefului, Jim Olson. 

— Bună, Jim. 

— 'Neaţa, Pete, zise el prietenos, dar ştiam că Jim 
Olson nu suna niciodată pe nimeni înainte de zece 
dimineața fără un motiv întemeiat. Se pare că ne-am 
cam băgat în gura lupului. Ai citit ziarele de dimineață? 

— Da. 

— Ai văzut cumva şi jurnalul la televizor? 

— Foarte puţin. 

— Şeful m-a sunat de-acasă şi mi-a ordonat să aflu 
ce s-a întâmplat. Înainte să vorbesc din nou cu el, voiam 
să iau legătura şi cu tine. 

— În ordine. 

— Tocmai am vorbit cu Tom Graham; a recunoscut 
că azi-noapte ați cam dat-o-n bară. Nu prea s-a acoperit 
nimeni de glorie. 

— Asta cam aşa e. 

— E adevărat că două târfe goale-puşcă au reuşit să 
împiedice doi poliţişti zdraveni ca voi să-l aresteze pe 
suspect? Aşa e? 

Suna al naibii de ridicol. 

— Trebuia să fi fost acolo, Jim, şi pe urmă să 
vorbeşti. 

— Mi-ai zis-o. Oricum, continuă el, e şi ceva bun în 
toată povestea asta. Am verificat dacă a fost urmată 
procedura legală de urmărire şi se pare că da. A fost 
înregistrată pe computere şi s-a ţinut şi legătura prin 
radio S-a procedat aşa cum scrie la carte, slavă 
Domnului. Nu are nimeni ce să spună în privința asta. 
Dacă situaţia ia o întorsătură urâtă, prezentăm aceste 
înregistrări în toată mass-media. Aşa că, în privință 
asta, suntem acoperiţi. Dar ghinionul e că a murit 
Sakamura. 

— Da. 

— Graham s-a întors să le pună câteva întrebări 
fetelor, dar a găsit casa pustie; tipele plecaseră. 


— Înţeleg. 

— Nu s-a gândit nimeni să le identifice? 

— Mă tem că nu. 

— Asta înseamnă că nu avem martori pentru 
evenimentele petrecute în casă. În punctul ăsta suntem 
vulnerabili. 

— Înâm. 

— Azi-dimineaţă au scos cadavrul lui Sakamura din 
şasiul maşinii şi-au dus la morgă ce-a mai rămas din el. 
Graham mi-a spus că, în ceea ce-l priveşte, cazul e 
încheiat. Cică există nişte înregistrări video în care se 
vede clar că Eddie Sakamura este ucigaşul fetei. A mai 
zis că e gata să tragă concluziile finale pentru raport. Tu 
ce părere ai? Cazul e încheiat? 

— Eu aşa zic, şefule. Desigur. 

— Atunci, ieşim noi din rahatul ăsta. Comunitatea 
japoneză a găsit că ancheta de la Nakamoto s-a 
desfăşurat fățiş împotriva lor, şi asta i-a deranjat. Vor 
s-o încheiem cât mai repede posibil. Dacă reuşim să 
facem asta chiar azi, e nemaipomenit. 

— Îmi convine, am spus. E-n ordine. 

— Atunci aşa rămâne, Pete, zise el. O să vorbesc şi 
cu şeful, să vedem dacă putem să renunțăm la măsurile 
disciplinare. 

— Mulţumesc, Jim. 

— Încearcă să te linişteşti. Părerea mea e că nu se 
vor lua nici un fel de măsuri disciplinare Totul e în 
ordine, din moment ce avem casetele video care 
demonstrează că Sakamura este criminalul. 

— Da, le avem. 

— Apropo de casete, zise el. Am pus-o pe Mary astăzi 
să se uite în dulapul de probe şi nu le-a găsit. 

Am tras adânc aer în piept şi-am zis: 

— Casetele sunt la mine. 

— Vrei să spui că nu le-ai lăsat aseară în seiful de 
probe?! 

— Am vrut să fac mai întâi copii după ele, am zis eu. 

— Pete, începu el dregându-şi glasul. Ar fi fost mai 
bine dacă ai fi urmat procedura legală. 

— Am vrut să fac copii, am repetat. 

— Fii atent, zise el. Fă copiile şi la ora zece să fii cu 


originalele la mine în birou. O.K.? 

— S-a făcut. 

— Câteodată îţi ia destul timp să cauţi probele. Ştii 
şi tu cum e. 

Voia să zică că avea să mă acopere. 

— Mulţumesc, Jim. 

— N-am făcut nimic special, n-ai de ce să-mi 
mulțumeşti. Din câte ştiu eu, au fost urmate toate 
procedurile legale. 

— Corect. 

— Dar chestia asta rămâne între noi Dă fuga şi fă ce 
ţi-am spus. Pot să te acopăr doar câteva ore. Şi să-ți mai 
spun ceva: simt că se petrece ceva aici. Nu ştiu ce şi nu 
ştiu exact de unde vine toată treaba. Aşa că dă-i bătaie 
O.K.? 

— S-a făcut, Jim. Plec chiar acum. 

Am închis telefonul şi am plecat să fac copiile. 
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Pasadena arăta ca un oraş în miniatură, aflat pe 
fundul unui pahar de lapte bătut. Jet Propulsion 
Laboratory era cuibărit la poalele dealurilor din 
împrejurimile oraşului, aproape de Rose Bowl. Deşi era 
opt şi jumătate dimineaţa, munţii nu se zăreau încă, din 
cauza unei perdele de ceaţă alb-gălbuie. 

M-am dat jos din maşină şi m-am îndreptat spre 
intrare, având la subraț cutia cu casete. Am arătat 
legitimaţia, am semnat în registrul portarului şi am jurat 
că sunt cetățean american. Portarul m-a îndrumat spre 
clădirea principală, care se afla în partea cealaltă a curții 
interioare. 

De zece ani, Jet Propulsion Laboratory servea drept 
centru de comandă al activităţii americane de cercetări 
spaţiale. Fotografiile făcute de sateliți planetei Jupiter şi 
inelelor lui Saturn, erau transmise pe pământ sub formă 
de imagini video. Aici fusese inventat sistemul modern 
de procesare a imaginii video. 

Dacă exista vreun loc unde puteam face copii cu 
adevărat bune după casete, atunci cu siguranță că 


acesta era J.P.L. 

Mary Jane Kelleher, secretara însărcinată cu relațiile 
cu presa, m-a condus la etajul al treilea, unde am trecut 
printr-un coridor zugrăvit în verde, am intrat pe mai 
multe uşi şi am străbătut câteva birouri goale Am isco- 
dit-o pe Mary în legătură cu acest fapt. 

— Da, zise ea dând din cap, am pierdut oameni de 
valoare, Pete. 

— Unde lucrează acum? am întrebat. 

— Majoritatea în industrie Şi tot continuă să plece — 
unii la IBM, alții la Bell Loss în New Jersey. Dar nici 
laboratoarele acestea nu mai sunt cele mai bune în 
materie de echipament şi nici fonduri nu mai au. Acum, 
în vârful piramidei sunt laboratoarele de cercetare ale 
japonezilor, cum ar fi Hitachi în Long Beach, Sanyo în 
Torrance, ori Canon în Inglewood. În prezent la ei se 
angajează majoritatea cercetătorilor americani. 

— Şi vă îngrijorează asta? 

— Bineînţeles, răspunse ea. E la mintea cocoşului 
că, angajându-ne cercetătorii, japonezii pun mâna şi pe 
tehnologia noastră. Dar ce putem face? zise ea ridicând 
din umeri, după care continuă: 

— Cercetătorii vor să-şi facă cu adevărat meseria. lar 
guvernul american nu mai pare a fi atât de interesat de 
domeniul cercetării şi, ca o consecinţă firească, au 
scăzut şi fondurile alocate. Aşa că e mai bine să lucrezi 
pentru japonezi. Eşti plătit bine, iar atunci când ai 
nevoie de ceva pentru laborator, obţii imediat. Japonezii 
au un adevărat cult pentru cercetare. Aşa mi-au spus 
prietenii mei care lucrează acum la companiile lor. Am 
ajuns. 

Mă introduse într-un laborator plin de aparatură 
video. Pe mesele şi rafturile metalice se aflau înşirate 
cutii negre, iar pe podea şerpuiau cabluri electrice. De 
jur împrejurul camerei se aflau ecrane şi monitoare de 
comandă. lar în mijlocul acestei harababuri, stătea un 
bărbat cam la vreo treizeci şi cinci de ani, cu barbă, pe 
care Mary mi l-a prezentat ca fiind Kevin Howzer. Pe 
ecranul din fața lui se vedea imaginea unui mecanism în 
mişcare, a cărui culoare se schimba trecând prin toată 
gama de nuanţe a curcubeului. Biroul îi era plin de cutii 


goale de Coke şi învelitoare de bomboane. Mi-am dat 
seama că muncise toată noaptea. 

— Kevin, ţi-l prezint pe locotenentul Smith de la 
Departamentul de poliţie din L. A. Are nişte casete mai 
speciale şi vrea să le copieze. 

— Doar atât? întrebă Howzer dezamăgit. Nu vreți să 
"umblu ” pe ele? 

— Nu, Kevin, zise Mary. Nu doreşte 

— În regulă. 

I-am arătat lui Howzer una dintre casete. O întoarse 
pe-o parte şi pe alta şi ridică din umeri. 

— Se pare că are bandă de opt milimetri. Cine 
foloseşte aşa ceva? 

— Provine dintr-un sistem TV japonez. 

— Vreţi să spuneţi că are semnal HD? 

— Da, aşa cred. 

— Atunci nu e nici o problemă. Aveţi un adaptor de 
imagine? 

— Da. Am scos aparatul din cutie şi i l-am întins. 

— Isuse, ce lucruri drăguțe fac japonezii ăştia, nu-i 
aşa? E un aparat grozav, zise Kevin examinându-i 
butoanele de pe partea superioară. Da, e grozav. Ştiu 
să-l folosesc. 

Îl întoarse pe cealaltă parte şi se uită cu atenţie la 
ştecăr, apoi se încruntă. Aprinse lampa de birou şi 
desfăcu clapa de plastic a casetei privind banda cu 
atenţie; avea o uşoară nuanţă argintie. 

— Hm. E ceva important pe casetele astea, ceva care 
poate ajuta la aplicarea legii? 

— Da, exact. 

— Îmi pare rău, spuse dându-mi caseta înapoi. Nu 
pot să fac copie după ea. 

— De ce? 

— Vedeţi această uşoară nuanţă argintie? Provine de 
la praful de metal evaporat la fabricaţie. Asta înseamnă 
o densitate deosebit de ridicată, iar noi, cu aparatura 
noastră nu putem reda semnalul original, deci nu vă pot 
garanta fidelitatea copiilor. Să nu credeţi că mi-e greu să 
copiez casetele, dar vă repet că nu vor reda cu fidelitate 
originalul. lar dacă la mijloc e ceva atât de serios, mai 
bine mergeţi în altă parte. 


— Unde anume? 

— Cred că banda are la bază o structură chimică 
nouă: D-4. Dacă e aşa, singurul loc unde poți face copii 
după ele este Hamaguri. 

— Hamaguri? 

— Laboratorul de cercetare din Glendale, patronat de 
Kaikatsu Industries. Ei posedă aparatură de ultimă oră 
în domeniu. 

— Credeţi că mă vor ajuta? am întrebat eu. 

— Pentru nişte simple copii? Desigur. Îl cunosc pe 
unul dintre directorii laboratorului, Jim Donaldson. Pot 
să-i dau un telefon, dacă doriți. 

— Ar fi grozav. 

— Cu plăcere, atunci. 
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Hamaguri Research Institute era o clădire cu ziduri 
de sticlă,  impersonală, amplasată într-o zonă 
industrială, la nord de Glendale. Am intrat în hol. În 
spatele biroului de recepţie se zărea holul central al 
clădirii, iar de jur împrejurul lui se găseau laboratoare 
cu pereți de sticlă fumurie. 

Am spus că îl caut pe doctorul Jim Donaldson şi am 
luat loc în hol. În timp ce aşteptam, intrară doi bărbaţi 
în costum, o salutară pe secretară dând din cap, cu 
familiaritate, apoi se aşezară lângă mine pe canapea. 
Fără să mă bage în seamă, scoaseră pe măsuţă câteva 
broşuri lucioase. 

— Priveşte, zise unul dintre ei, despre asta-ţi 
spuneam. Asta o să fie imaginea finală. Cu asta o să 
încheiem. 

Mi-am aruncat privirea spre fotografia din mâna lui, 
în care se zăreau vârfuri înzăpezite de munţi şi flori 
sălbatice. Bărbatul îşi trecu uşor degetele pe suprafața 
pozei şi continuă: 

— Parcela asta de pământ se află în Munţii Stâncoşi, 
amice. Înţelegi? Pământ din belşug, chiar în inima 
bătrânei Americi. 

— Cât de mare spuneau că este suprafața? 


— O sută treizeci de mii de acri. Cea mai mare 
suprafaţă din cele care mai sunt de vânzare. Se află cam 
la zece, douăzeci de kilometri de prima fermă. Ce mai, e 
mare cât un parc naţional şi în plus are o privelişte 
minunată. Calitatea întâi! Cel mai potrivit loc pentru un 
consorțiu japonez. 

— Ți-au spus prețul? 

— Nu încă. Dar ştii că fermierii trec printr-o perioadă 
dificilă în prezent. S-a dat o lege prin care ni se permite 
acum să exportăm carne de vacă la Tokyo. În Japonia, 
carnea de vacă costă cam douăzeci, douăzeci şi doi de 
dolari kilogramul. Dar nimeni în Japonia nu va cumpăra 
carne de vacă americană. Dacă această carne va fi 
exportată direct de americani, va putrezi în docuri. 
Treaba se schimbă însă dacă ferma e vândută unor 
japonezi. Atunci carnea poate fi exportată, pentru că cei 
din Japonia vor cumpăra carne provenită de la o fermă 
aflată în proprietatea unor japonezi. Japonezii vor fi 
dispuşi să facă afaceri cu compatrioţii lor. Fermele de 
peste tot din Montana şi Wyoming au fost vândute, iar 
fermierii care au rămas îi vor vedea pe cowboy-ii 
japonezi străbătând călare ferma de la un capăt la altul, 
vor vedea îmbunătățirile făcute, hambarele reconstruite, 
aparatura modernă care va fi adusă, şi aşa mai departe. 
Pentru că bani vor fi; carnea vândută de fermierii 
japonezi putând atinge prețuri înalte în Japonia. Şi cum 
fermierii americani nu sunt proşti, vor înţelege situația 
şi-şi vor da seama că nu pot face față competiţiei, iar în 
final vor începe să vândă cu toții. 

— Şi după aia, ce-o să facă? 

— Vor rămâne în continuare la fermele respective şi 
vor lucra pentru japonezi. Asta nu-i o problemă. 
Japonezii au nevoie de oameni care să-i învețe cum merg 
treburile la o fermă. Vor creşte vite în continuare şi nu 
se vor simţi daţi la o parte. Japonezii sunt oameni 
sensibili şi vor continua să-i păstreze în slujba lor. 

— Ştiu, dar sincer să fiu nu-mi prea place, zise cel 
de-al doilea bărbat. Nu-mi place deloc. 

— Asta e, Ted. Ce vrei să faci? Să scrii scrisori pline 
de indignare vreunui deputat american? Oricum, sunt 
cu toţii oamenii japonezilor. La naiba, Ted. Nu înţelegi că 


japonezii au acordul tacit al guvernului să cumpere 
fermele astea? zise bărbatul jucându-se cu brățara de 
aur de la mână. Ascultă, Ted, zise el aplecându-se spre 
prietenul său. Hai să lăsăm la o parte resentimentele şi 
să nu mai despicăm firu-n patru ca să aflăm dacă e 
moral sau nu. Nu pot să sufăr treaba asta şi nici tu nu 
poţi, cred. Aici e vorba de un profit de 4% provenit din 
vânzare. Hai să încercăm să uităm asta, da? Numai 
profitul tău va fi de două milioane patru sute de mii în 
primul an. Plus suma care-ţi revine o dată la fiecare 
cinci ani. Corect? 

— Ştiu, dar nu mă simt prea bine făcând asta. 

— Fii om de înţeles, Ted. Când ai să te vezi cu banii 
în buzunar, nu cred c-o să-ți mai faci atâtea procese de 
conştiinţă. Dar mai sunt câteva amănunte pe care 
trebuie să la punem la punct... 

În momentul acela îşi dădură seama că-i ascultam. 
Se ridicară şi se duseră puţin mai încolo. Îl auzeam pe 
primul bărbat spunând ceva de genul: "asigurări că 
guvernatorul statului Montana va facilita..." în timp ce al 
doilea bărbat aproba uşor cu capul. Celălalt îl bătu uşor 
pe umăr încercând să-l înveselească. 

— Domnul locotenent Smith? 

Am întors capul şi am văzut o femeie stând lângă 
fotoliul meu. 

— Da? 

— Sunt Kristen, asistenta doctorului Donaldson. 
Kevin de la JPL ne-a sunat să ne spună că veniţi. Zicea 
ceva de nişte casete. 

— Da. Trebuie să fac nişte copii după ele. 

— Îmi pare rău că nu eram aici, să fi discutat eu cu 
Kevin. A vorbit una din secretare şi ea nu prea a înţeles 
despre ce este vorba, ca să nu vă mai fi deranjat până 
aici de pomană. 

— Nu înţeleg. 

— Din păcate, doctorul Donaldson nu este aici. 
Participă la o conferință în dimineața aceasta. 

— Înţeleg. 

— Iar fără dânsul nu prea ne descurcăm. 

— Dar e vorba numai de nişte copii. Poate că mă va 
ajuta altcineva din laborator, am spus. 


— În oricare altă zi, da, dar mă tem că astăzi este 
imposibil. 

Refuz în stil japonez. Foarte politicos formulat, dar 
tot refuz. M-am lămurit. Fusese o nebunie din partea 
mea să-mi închipui că un institut japonez avea să mă 
ajute. Până şi într-o treabă atât de nevinovată cum era 
copierea unor casete. 

— Înţeleg. 

— Nu e absolut nimeni în laborator în această 
dimineaţă. Au lucrat cu toţii azi-noapte la un proiect 
important şi presupun că vor veni mai târziu. Secretara 
nu a înțeles prea bine ce doreațţi. Asta e. Nu ştiu ce să vă 
spun. 

Am mai făcut o ultimă încercare. 

— După cum ştiţi, superiorul meu direct este şeful 
Departamentului Poliției. Acesta este deja al doilea 
institut la care m-am adresat în dimineața aceasta, iar 
şeful mi-a spus să nu mă întorc până nu fac copii după 
aceste casete. 

— Vă înțeleg şi regret nespus că nu vă pot ajuta. 
Sunt sigură că dacă ar fi aici, doctorul Donaldson v-ar 
sta la dispoziție. Am mai colaborat şi altă dată cu poliția 
şi sunt sigură că vă putem copia casetele. Poate mai 
târziu. Sau dacă doriţi să le lăsaţi la noi... 

Mă tem că nu pot face asta. 

— Desigur. Înţeleg. Îmi pare rău domnule locotenent, 
zise ea ridicând din umeri. Poate veniţi totuşi mai 
târziu? 

— Nu cred, am răspuns. Ghinionul meu e că toată 
lumea a lucrat târziu azi-noapte. 

— Da. E o situaţie mai specială. 

— S-a întâmplat ceva? Probleme de cercetare? 

— Sinceră să fiu, nu ştiu. Avem o dotare video de 
excepție, aşa că se întâmplă des să se apeleze la noi în 
situații mai deosebite — atunci când o reclamă TV are 
nevoie de nişte efecte speciale, de pildă. În momentul de 
față, lucrăm la clipul publicitar al firmei Sony în care 
apare Michael Jackson. Sunt situaţii în care ni se cere 
să refacem imaginea de pe o casetă care a fost aproape 
distrusă; ştiţi, să-i refacem semnalul. Dar nu ştiu despre 
ce a fost vorba azi noapte. Ştiu doar că au muncit foarte 


mult. Au avut de lucru la vreo douăzeci de casete. Şi 
totul a fost făcut în grabă. Am auzit că au terminat abia 
după miezul nopții. 

"Nu se poate!" mi-am zis în sinea mea. 

Arh încercat să-mi dau seama ce-ar fi făcut Connor 
dac-ar fi fost în locul meu, cum s-ar fi descurcat. Am 
hotărât că merită să dau un ultim atac. 

— În cazul acesta, sunt sigur că cei de la Nakamoto 
vă sunt recunoscători pentru munca depusă, am spus. 

— Da, aşa e. Le-am făcut o treabă foarte bună. Erau 
extrem de mulțumiți. 

— Spuneaţi că domnul Donaldson ţine o cuvântare... 

— Da. 

— Unde? 

— Are loc un seminar la Bonaventura Hotel, cu tema 
"Managementul în domeniul cercetării ştiinţifice”. E 
obosit fără îndoială, dar, fiind un bun vorbitor, o să se 
descurce. 

— Mulţumesc, i-am spus şi dacă doriţi să-mi 
comunicaţi ceva, căutaţi-mă, vă rog. 

— Perfect, zise ea privindu-mi cu atenţie cartea de 
vizită. Vă mulțumesc. 

M-am întors şi m-am îndreptat spre ieşire. Un 
american de vreo douăzeci şi opt, douăzeci şi nouă de 
ani, într-un costum Armani, mândru de înfăţişarea lui, 
genul de tip care stă tot timpul cu nasul în revistele de 
modă, se îndreptă spre cei doi bărbați şi le spuse: 

— Domnilor? Domnul Nakagawa vă polfteşte la 
dânsul. 

Cei doi săriră din fotolii, înşfăcară fotografiile şi 
broşurile lucioase şi îl urmară pe asistent, care se 
îndreptă cu paşi mari şi siguri spre lift. 

Am ieşit afară. Ceaţa încă mai persista. 
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În hol se afla un afiş pe care scria: 


COMUNICAREA A DOUĂ STILURI MANAGERIALE: 
JAPONEZ ŞI AMERICAN 


Am aruncat o privire în sala de conferințe. Înăuntru 
se desfăşura unul din acele seminarii obscure cu bărbați 
şi femei stând laolaltă în jurul unor mese cenuşii şi 
luând notițe în timp ce de la tribună se aude zumzăitul 
unui vorbitor. 

În timp ce stăteam şi priveam, în fața unei mese pe 
care se găseau invitaţiile celor care întârziaseră, o femeie 
cu ochelari se apropie de mine şi mi se adresă: 

— Aţi semnat în registru? 

M-am întors uşor spre ea şi i-am arătat legitimațţia. 

— Aş dori să stau de vorbă cu domnul Donaldson, 
am spus. 

— Îmi pare rău, dar urmează la microfon peste vreo 
şapte, opt minute. Nu vă poate ajuta altcineva? 

— Nu-l rețin decât un minut. 

Femeia ezită. 

— Dar mai are puţin şi... 

— Atunci ar fi mai bine să-l chemaţi chiar acum.. 

Se uită la mine de parcă i-aş fi tras o palmă. Nu ştiu 
ce naiba voia. Eram totuşi un ofițer de poliție şi îi 
ceream să cheme pe cineva cu care doream să vorbesc. 
Ce-şi închipuia? Că am timp să duc tratative? 

Am simţit că-mi ies din pepeni amintindu-mi de 
bărbatul elegant în costum Armani. Cum mergea cu paşi 
siguri, de persoană importantă, în timp ce-i conducea pe 
negustorii ăia de pământ. Oare ce-l făcea pe mucosul ăla 
să se creadă atât de important? Era doar uşierul şefului 
lui japonez, atâta tot. 

Acum o priveam pe tipa cu ochelari cum ocoleşte 
sala de conferințe şi se îndreaptă spre podiumul unde 
patru vorbitori aşteptau să le vină rândul. Auditorii 
continuau să ia notițe, iar bărbatul cu părul de culoarea 
nisipului spunea de pe podium: 

— Există posturi libere în companiile japoneze şi 
pentru străini. Nu posturi de conducere, desigur, poate 
nici posturi care implică o anumită responsabilitate. Dar 
cu siguranță există posturi. Trebuie să fiți conştienţi de 
faptul că locul pe care dumneavoastră ca străin îl 
deţineţi într-o companie japoneză are importanţa lui, că 
sunteți respectaţi, iar lucrul care contează cel mai mult 


e că aveţi o slujbă. Ca străini, vă veți lovi de câteva ob- 
stacole la început, dar puteţi trece peste ele. Puteţi 
reuşi, dacă veţi şti să vă vedeţi lungul nasului. 

Am privit la cei din sală, îmbrăcaţi în costumele lor 
de oameni de afaceri, luând notițe cu capetele plecate. 
Mă întrebam ce-or fi scriind? Despre cum să-şi vadă 
lungul nasului? 

Vorbitorul continuă: 

— De multe ori i-aţi auzit pe manageri zicând: "În 
cutare companie japoneză nu aveam posibilitatea să 
ocupăm un post de conducere, aşa că am plecat de la 
ei". Sau îi veți auzi pe alții spunând: "Nici măcar nu-mi 
ascultau părerile, aşa că nu aveam nici o şansă să-mi 
văd aplicate ideile, nici o şansă să avansez!. Aceşti 
oameni nu înțeleg însă care este rolul unui străin într-o 
companie japoneză. Ei nu sunt în stare să se integreze, 
aşa că sunt nevoiți să plece, să renunțe. Dar aceasta 
este problema lor. Japonezii sunt gata să primească 
americani şi alți străini în companiile lor. Mai mult, sunt 
chiar dornici să-i angajeze. Şi, cu toate că expresia 
folosită de mine nu e tocmai academică, vă repet: veți fi 
acceptaţi de ei, atâta timp cât vă veți vedea lungul 
nasului. 

O femeie ridică mâna şi întrebă: 

— Ce părere aveţi despre modul în care sunt 
nedreptățţite femeile în cadrul unei corporaţii japoneze? 

— Nu există aşa ceva, spuse vorbitorul. 

— Am auzit că femeile nu pot avansa. 

— Pur şi simplu nu este adevărat. 

— Atunci de ce au loc atâtea procese? Sumito Bank 
tocmai a fost implicată într-un proces de genul acesta, 
fiind acuzată de discriminare. Am citit că o treime din 
companiile japoneze sunt date în judecată de angajaţii 
lor americani. Ce părere aveți despre asta? 

— E perfect explicabil, spuse vorbitorul. Ori de câte 
ori o companie străină îşi începe activitatea într-o țară 
nouă, e posibil să facă greşeli. Ei sunt totuşi obişnuiţi cu 
modul de lucru specific țării de baştină. Când com- 
paniile americane şi-au extins activitatea în Europa, 
prin anii '50, '60, s-au văzut confruntaţi cu aceleaşi 
dificultăţi în ţările respective şi au avut de asemenea loc 


procese. Aşa că nu-i de mirare că şi corporațţiile japoneze 
au avut nevoie de o perioadă de acomodare aici, în 
America. Trebuie să avem răbdare. 

Un bărbat spuse în glumă: 

— Există oare vreun moment sau vreo situaţie în 
care să nu trebuiască să fii răbdător cu japonezii? şi în 
glasul lui se întrezărea mai degrabă tristeţe. 

Ceilalți continuau să ia notițe. 

— Domnule ofițer? Sunt Jim Donaldson. Despre ce 
este vorba? 

M-am întors. Doctorul Donaldson era un bărbat 
înalt, slab, cu ochelari; afişa un aer de siguranţă, chiar 
de superioritate. Era îmbrăcat ca un profesor 
universitar, într-o jachetă sport de tweed, iar la gât avea 
o cravată roşie. În buzunarul de la cămaşă, se zăreau 
mai multe stilouri. 

— Aş dori să vă pun câteva întrebări în legătură cu 
casetele de la Nakamoto. 

— Casetele de la Nakamoto? 

— Cele la care ați lucrat în laborator azi noapte. 

— În laborator? Domnule... 

— Smith. Locotenentul Smith, i-am spus 
înmânându-i cartea de vizită. 

— Îmi pare rău, domnule locotenent, dar nu înțeleg 
despre ce vorbiți. Spuneți că am lucrat la nişte casete 
azi noapte în laborator? 

— Secretara dumneavoastră, Kristen, mi-a spus că 
toată lumea din laborator a avut treabă cu nişte casete 
până târziu în noapte. 

— Da. Este adevărat că majoritatea personalului a 
lucrat târziu azi- noapte. 

— La casetele de la Nakamoto. 

— De la Nakamoto?! zise dând negativ din cap. Cine 
v-a spus asta? 

— Chiar secretara dumneavoastră. 

— Vă asigur, domnule locotenent, că benzile nu 
proveneau de la Nakamoto. 

— Am înțeles că erau în număr de douăzeci. 

— Da, în jur de douăzeci. Nu sunt sigur. Dar 
proveneau de la McCann- Erickson. Erau clipuri 
publicitare pentru berea Asahi şi a trebuit să le trans- 


formăm pe toate, acum că berea Asahi este numărul 
unu în America. 

— Dar problema cu Nakamoto... 

— Domnule locotenent, zise el nerăbdător, cu 
privirea spre tribună. Daţi-mi voie să vă explic un lucru. 
Eu lucrez la laboratoarele de cercetare Hamaguri care 
sunt patronate de Kaikatsu Industries, rivala companiei 
Nakamoto. Competiţia între corporaţiile japoneze este 
foarte dură. Cruntă. Credeţi-mă pe cuvânt: în 
laboratorul meu nu s-a lucrat nimic azi-noapte pentru 
Nakamoto. Nu s-ar putea niciodată întâmpla un 
asemenea lucru, sub nici un motiv. Secretara mea s-a 
înşelat. Aşa ceva este absolut imposibil. Acum trebuie să 
iau cuvântul. Mai doriți să-mi spuneţi ceva? 

— Nu. Mulţumesc. 

Izbucni un ropot de aplauze, căci vorbitorul de la 
tribună îşi încheiase prelegerea. M-am întors şi am 
părăsit încăperea. 


Tocmai pornisem maşina, când sună Connor; era pe 
terenul de golf şi, după voce, părea nervos. 

— Am primit mesajul de la tine. Ar fi bine să nu-mi 
dai vreo ştire proastă, căci mi-am întrerupt jocul ca să te 
sun. 

I-am spus de întâlnirea de la ora unu cu senatorul 
Morton. 

— În ordine, spuse el. Vino să mă iei de aici la zece şi 
jumătate. Altceva? 

I-am povestit despre vizita mea la Hamaguri şi 
despre conversaţia cu Donaldson. 

Connor oftă. 

— A fost o pierdere de timp. 

— De ce? am întrebat. 

— Pentru că Hamaguri este fondată de Kaikatsu, 
concern aflat în competiție cu Nakamoto. Sub nici un 
chip n-ar ridica nici măcar un deget ca să-i ajute pe cei 
de la Nakamoto. 

— Aşa mi-a spus şi Donaldson. 

— Unde te duci acum? 

— La laboratoarele video USC. Mai încerc să fac copii 


după casete. 
Connor făcu o pauză, după care zise: 
— Mai ai ceva să-mi spui? 
— Nu. 
— În ordine. Ne vedem atunci la zece şi jumătate. 
— De ce aşa devreme? 
— La zece şi jumătate, zise el şi închise telefonul. 


De îndată ce-am pus receptorul în furcă, telefonul 
sună din nou. 

— Parcă rămăsese vorba să mă suni. 

Era Ken Shubik de la Times; părea întors pe dos. 

— Îmi cer scuze, dar n-am avut timp nici să răsuflu. 
Putem sta de vorbă acum? 

— Desigur. 

— Ai informaţii pentru mine? 

— Ascultă, zise el după care făcu o pauză. Eşti pe 
undeva prin apropiere? 

— Da. Cam la cinci blocuri de tine. 

— Atunci vino să bem o ceaşcă de cafea. 

— Nu vrei să vorbim la telefon? 

— Păi... 

— Hai, Ken. Ştiu cât de mult îți place să trăncăneşti 
la telefon. 

Shubik era la fel ca toţi ceilalți reporteri de la Times; 
stătea la birou în fața computerului şi vorbea la telefon 
cât era ziua de lungă. Era modul său preferat de a-şi 
rezolva problemele. În timp ce vorbea la telefon, avea 
toate materialele în față şi introducea date pe computer. 
Pe vremea când lucram ca purtător de cuvânt, aveam 
biroul la sediul poliției în Parker Center, la numai două 
blocuri distanță de clădirea unde îşi avea sediul ziarul 
"Times". Chiar şi atunci, Ken prefera să vorbim la telefon 
decât să ne vedem personal. 

— Hai, Pete, vino. 

Era destul de clar. Ken nu voia să vorbească. 

— În ordine, am spus. Sunt la tine în zece minute. 
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"Los Angeles Times" este cel mai vândut ziar din 
America. Sectorul de prelucrare şi clasare a ştirilor 
ocupă un întreg etaj al clădirii Times. Locul a fost divizat 
cu pricepere, astfel că n-ai cum să-ți dai seama de 
adevărata lui dimensiune, egală cu perimetrul unui bloc, 
sau câte sute de oameni lucrează acolo; chiar şi aşa, tot 
ți se pare că au trecut veacuri de când mergi printre 
echipele de reporteri îngrămădiţi unul în altul în fața 
ecranelor luminoase ale computerelor şi a telefoanelor 
zbârnâind în continuu. 

Biroul lui Ken se afla în aripa de est a clădirii şi când 
am pătruns acolo, l-am găsit măsurând cu paşi nervoşi 
camera. Mă aştepta. 

— Hai să mergem să bem o cafea, mi-a spus, 
apucându-mă de cot. 

— Ce-i cu tine?! l-am întrebat. Nu vrei să fim văzuți 
impreună? 

— Vorbeşti prostii. Vreau doar să nu ne vadă Weasel. 
Uite-l acolo cum o asaltează pe fata cea nouă de la ştiri 
externe, care nu prea a avut timp să afle ce-i poate 
pielea. 

Prin peretele de sticlă, am zărit figura familiară a lui 
Willy Wilhelm, cunoscut de toată lumea sub numele de 
Weasel Wilhelm. 

Chipul prelungă de dihor a lui Willy era tot numai 
zâmbet şi solicitudine la adresa unei fete blonde aflate în 
faţa unui computer. 

— E drăguță. 

— Are fundul cam mare, zise Ken. E olandeză şi a 
venit de o săptămână. Nu i-a ajuns încă la urechi ce se 
spune despre el. 

În toate colectivele există câte o persoană ca Weasel: 
un individ cu ambiții mari şi total lipsit de scrupule, 
unul care găseşte întotdeauna o cale să se facă folositor 
celor ce au puterea, şi în acelaşi timp să se facă urât de 
toată lumea din jurul lui. 

Ca majoritatea oamenilor necinstiți, Weasel credea 
tot ce-i mai rău despre toată lumea. Atunci când relata 
ceva în ziar, puteai fi sigur că afli de la el doar partea 
neplăcută a întâmplării; pentru el, restul nu conta. 


Mirosea de la o poştă slăbiciunea omenească şi avea o 
puternică înclinație spre melodramă. Nu încerca să afle 
niciodată adevărul, indiferent de situaţie şi nici nu-i 
păsa de el, considerând ca semn de slăbiciune 
încercarea de a te situa undeva la mijloc, între cele două 
extreme. După părerea lui Weasel, adevărul era de 
partea celor tari. Pe asta se baza toată filozofia lui, motiv 
pentru care toţi ceilalți reporteri de la "Times" îl 
disprețuiau. 

Împreună cu Ken m-am îndreptat spre holul central 
al clădirii; Ken nu s-a oprit însă lângă automatul de 
cafea, ci a continuat să meargă, conducându-mă spre 
bibliotecă. Amplasată chiar la mijlocul etajului, 
biblioteca ziarului "Times" era mult mai mare şi mai bine 
dotată decât bibliotecile multor universități. 

— Ce e cu Wilhelm, deci? l-am întrebat pe Ken. 

— A fost aici aseară târziu, îmi răspunse acesta. Am 
trecut pe la birou, după ce-am ieşit de la teatru, ca 
să-mi iau câteva însemnări de care aveam nevoie a doua 
zi pentru un interviu luat de acasă prin telefon. Ei bine, 
l-am văzut pe Wilhelm în bibliotecă. Să fi fost vreo 
unsprezece seara. Ştii cât de ambițios e viermele ăsta. Îi 
puteam vedea chipul de acolo de unde stăteam. Avea o 
expresie de animal de pradă care adulmecă mirosul de 
sânge. Cred că eşti curios să afli ce făcea. 

— Bineînţeles, am spus. 

Weasel era un maestru în a lovi pe la spate. Cu un 
an în urmă, făcuse ce făcuse şi reuşise să-l înlăture de 
la "Sunday Calendar" pe directorul de atunci. Nu ştiu ce 
s-a întâmplat, dar chiar în ultimul moment a ratat 
şansa de a pune mâna pe postul acela. 

Ken continuă. 

— Aşa că am întrebat-o în şoaptă pe Lilly, 
bibliotecara de serviciu: "Ce s-a întâmplat? Ce caută 
Weasel?" lar ea mi-a răspuns: "Caută dosarul unui 
poliţist". În primul moment am răsuflat uşurat, dar apoi 
am început să-mi pun întrebări. Mă refer la faptul că 
încă mai sunt cel mai vechi reporter de pe aici. Încă mai 
scriu câteva articole pe lună despre Park Center. Ştie el 
ceva despre care eu să nu ştiu nimic? Având în vedere 
datele pe care le am, dacă era cu adevărat vorba de un 


caz, atunci trebuia să fie al meu. Aşa că am întrebat-o 
pe Lilly numele polițistului. 

— Lasă-mă să ghicesc, am zis eu, lămurit. 

— Bine, spuse Ken. Peter J. Smith. 

— Ce oră zici că era? 

— Vreo unsprezece. 

— Grozav, am zis. 

— M-am gândit că e bine să afli. 

— Mulţumesc. 

— Aşa că, pe urmă am întrebat-o pe Lily: "Ce fel de 
informaţii caută?" Lilly mi-a răspuns că tipul n-avea 
preferințe. Răvăşise totul: de la constatări vechi făcute la 
morgă, până la molestarea unui copil. Se pare că are o 
sursă la voi de unde îi vin informaţii strict secrete din 
dosarele poliţiştilor. Îl interesa deci zvonul ăsta despre 
molestarea unui copil — o acuzaţie mai veche, de acum 
câţiva ani se pare. 

— La naiba, am spus. 

— E adevărat? mă întrebă Ken. 

— A fost o simplă acuzaţie, lipsită de fundament. 
Dar a făcut ceva vâlvă. 

— Hai povesteşte-mi, zise Ken, privindu-mă cu 
atenție. 

— S-a întâmplat acum trei ani, am început eu. 
Lucram ca detectiv. M-am deplasat împreună cu colegul 
meu în Ladera Height în urma unui telefon care ne 
anunţase un scandal între soți. Când am ajuns acolo 
i-am găsit beţi turtă, bătându-se zdravăn. Erau de 
origine spaniolă. Femeia mi-a cerut să-l arestez pe 
bărbat şi când am refuzat să fac asta mi-a spus că 
acesta abuzase sexual de copil. M-am dus să-i arunc o 
privire copilului, dar nu părea să i se fi întâmplat nimic. 
Am refuzat deci în continuare să-l arestez pe bărbat. 
Femeia s-a răzbunat venind a doua zi la poliţie şi 
acuzându-mă pe mine de data asta că aş fi abuzat 
sexual de copil. Aceasta a fost acuzaţia, dar a căzut ca 
neîntemeiată. 

— În ordine, zise Ken. Acum să te întreb altceva. Ai 
făcut vreo călătorie mai costisitoare? 

M-am încruntat profund contrariat. 

— Călătorie? 


— Weasel încerca azi-noapte să găsească ceva de 
genul ăsta: călătorii cu avionul, petreceri deochiate, 
cheltuieli pe care nu ţi le-ai fi putut permite... 

— Poate să caute mult şi bine, am zis eu clătinând 
din cap. 

— Da, mi-am închipuit eu că se înşeală în privința 
asta. Îţi creşti copilul singur, n-ai tu timp de petreceri. 

— Exact. 

— Atunci e-n în ordine. 

Pătrunserăm mai adânc în bibliotecă. Ajunserăm 
într-un colț de unde puteam vedea întreaga secţie unde 
se preluau ştirile de pe faxuri. Weasel continua s-o ţină 
de vorbă pe fata cea nouă. 

— Ceea ce nu înțeleg, Ken, este: de ce tocmai eu? 
Vreau să spun că sunt curat ca lacrima. Nu există nimic 
controversat în cariera mea. Nu mai lucrez ca detectiv de 
trei ani. Nici măcar purtător de cuvânt nu mai sunt. 
Acum lucrez ca ofițer de legătură, deci am de-a face în 
special cu oamenii politici. Aşa că de ce-ar vrea să mă 
pună la zid un reporter de la "Times"? 

— Nu pricepi că asta se întâmpla tocmai azi-noapte 
la unsprezece? făcu Ken holbându-se la mine ca la un 
idiot. 

— Crezi că în spatele lui se află japonezii? mi-a picat 
în cele din urmă fisa. 

— Cred că Weasel e tipul potrivit pentru astfel de 
servicii. Îi lasă gura apă după aşa ceva. E omul unor 
studiouri de înregistrare şi al unor agenţii de 
vânzare-cumpărare şi mai ştiu eu cui. Face pe 
consilierul. Ştii, acum are un Mercedes 500 SL. 

— Într-adevăr? 

— O maşină cam scumpă pentru salariul unui 
reporter, nu crezi? 

— Da, aşa e. 

— Să revenim deci. Ai călcat pe cineva pe bătătură 
aseară? 

— Se poate. 

— Te întreb, pentru că e clar că cineva l-a pus pe 
Weasel să găsească ceva în legătură cu trecutul tău. 

— Nu pot să cred aşa ceva, am zis. 

— Ba să crezi, spuse atunci Ken. Singurul lucru care 


mă înspăimântă este că Weasel are o sursă de informații 
în Parker Center. Cineva de la Departament îi dă date 
din dosarele voastre. Te-ai certat vreodată cu vreun 
coleg? 

— Nu, din câte îmi aduc aminte. 

— Asta e bine, căci Weasel ar fi în stare să exploateze 
şi o chestie ca asta, e una din şmecheriile lui. Azi 
dimineață am stat de vorbă cu Roger Bascomb. 

— Şi? 

— Ghici cine l-a deranjat azi-noapte la telefon! 
Weasel. Şi vrei să ştii ce l-a întrebat? 

N-am zis nimic. 

— L-a întrebat: e normal ca un civil oarecare să fie 
jignit în public de un ofițer de poliție? În acest caz; nu 
cumva ofițerul poate fi dat în judecată? 

— Isuse! Am făcut eu. 

— Exact. 

— Şi răspunsul care a fost? 

— Ce mai contează răspunsul? Doar ştii cum e 
treaba asta. E suficient ca Weasel să sune câteva 
persoane şi să le spună: "Bună. La telefon Bill Wilhem 
de la «Los Angeles Times». În ziarul nostru de mâine o să 
apară un articol despre agresarea unui copil de către un 
ofițer de poliție — locotenentul Peter Smith. Care este 
părea dumneavoastră?'". Doar câteva telefoane la cine 
trebuie şi nici nu mai e nevoie ca articolul să apară. 
Editorii pot să-l şi omoare, tot degeaba: răul a fost deja 
făcut, iar bulgărele va începe să se rostogolească la vale. 

N-am mai zis nimic. Ştiam că era perfect adevărat 
ceea ce spunea Ken. Nu o dată fusesem martorul unor 
astfel de înscenări. 

— Ce e de făcut? l-am întrebat pe Ken. 

Acesta începu să râdă. 

— Îi stâlceşti mutra, ca să aibă măcar un motiv real 
cei care acuză poliția de violenţă. 

— N-ai nici un haz, Ken, să ştii. 

— Îţi promit că nimeni de la ziar n-o să-i ia apărarea. 
Poţi să bagi şi cuţitu-n el dacă vrei. Poţi să chemi şi 
televiziunea când o s-o faci. Cunosc oameni care ar plăti 
să vadă aşa ceva la televizor. 

— Ken... 


Acesta oftă. 

— Of, de ce nu mă laşi şi pe mine să visez puţin? 
Bine, bine. Ascultă. E o chestie care merită atenţie. Anul 
trecut, după ce Wilhelm a fost implicat în schimbarea 
conducerii ziarului "Sunday Calendar”, am primit prin 
poştă un pachet de la un anonim. La fel şi ceilalți colegi. 
Dar n-am făcut nici unul nimic atunci. E o poveste 
destul de murdară. Te interesează? 

— Da. 

Atunci Ken scoase din buzunarul interior al jachetei 
sale sport un plic din hârtie aspră, maronie. Era legat cu 
o sforicică. Înăuntru erau câteva fotografii identice: Willy 
Wilhelm gol-goluţ, într-o poziţie intimă cu un tip brunet. 
Willy al nostru avea capul undeva prin zona sexului 
celuilalt. 

— Faţa lui Weasel nu se vede prea bine din toate 
unghiurile, dar nu încape nici o îndoială că ele! 
continuă Ken. Săracul reporter cum se mai speteşte 
să-şi mulțumească ciripitorul: ce mai, dă în brânci. 

— Cine-i tipul? 

— Ne-a luat ceva timp să aflăm. Se numeşte Barry 
Barman. Este şeful departamentului vânzări pentru 
zona de sud a Californiei, al firmei Kaisei Electronics. 

— Şi ce-aş putea face cu fotografiile? am întrebat. 

— Îmi dai cartea ta de vizită, spuse Ken, iar eu am 
s-o lipesc frumuşel pe plic şi am s-o trimit lui Weasel. 

Am scuturat cu putere din cap. 

— Nu-mi place treaba asta. 

— Dacă ai să procedezi aşa, ai să-l faci să se 
gândească de două ori înainte să-ţi facă vreun rău. 

— Nu, nu, am spus. Nu e genul meu. 

— Cum vrei, zise Ken ridicând din umeri. Oricum, 
s-ar fi putut să nu ne folosească la nimic. Chiar dacă 
l-am fi oprit pe Wilhelm, japonezii ar fi găsit altă cale să 
te atace. Încă n-am reuşit să aflu cum s-a petrecut toată 
treaba aseară la Nakamoto. Tot ceea ce mi s-a spus a 
fost: "Ordin de sus, ordin de sus". Ce-o vrea să însemne 
asta, habar n-am. Poate să însemne orice. 

Dar tot trebuie să fi scris vreun ziar despre 
povestea asta. 

— Dacă-ţi spun că nu s-a aflat nimic. Ştii bine că 


japonezii au o mare influență asupra ziarelor. Nu e 
vorba doar de faptul că au acaparat reclamele, nici doar 
de neobosita lor maşină de propagandă ce se aude de la 
Washington, sau de lobby-urile locale, sau de donațiile 
lor pentru campaniile unor figuri şi organizații politice. E 
vorba de toate astea şi de ceva în plus. Infiltrarea lor e 
teribil de perfidă. Uite, de pildă: stai la o şedinţă cu toată 
redacţia despre cutare articol pe care ai vrea să-l publici 
şi deodată, îți dai seama că nimeni nu vrea să-i 
jignească. Nu se pune problema dacă subiectul e bun 
sau nu, dacă e de actualitate sau nu. Aici nu e o simplă 
ecuaţie de tipul "Nu spune asta, pentru că renunță la 
serviciile noastre”. E ceva mult mai subtil. Mă uit 
câteodată la şefii mei şi văd că ocolesc anumite subiecte 
din teamă. Teamă de cine? Nici ei n-ar putea spune. 

— Şi se mai bate atâta toba despre libertatea presei. 

— Stai aşa, zise Ken. Nu e cazul să vorbeşti ca un 
licean cu coşuri pe față. Ştii foarte bine cum merg 
treburile. Presa americană consemnează opiniile care 
prevalează în societate, iar opiniile care prevalează 
aparțin celor de la putere. În momentul de față, japonezii 
dețin puterea. Nu le face nimeni nici o favoare, aceasta e 
mecanismul după care funcționează presa. Nu trebuie 
să te surprindă nimic. Şi, te rog, ai grijă de tine. 

— O să am. 

— Şi nu te sfii să mă suni, dacă te răzgândeşti în 
privința plicului compromițător... 


Simțeam nevoia să vorbesc cu Connor. Acum 
începusem să înțeleg de ce îşi făcuse atâtea griji şi de ce 
ținuse atât de mult să încheiem ancheta cât mai repede: 
pentru că o campanie de denigrare e un lucru 
înspăimântător. Un tip care se pricepe la aşa ceva — iar 
Weasel era meşter — poate aranja în aşa fel încât 
povestea să apară în paginile ziarelor în fiecare zi, chiar 
dacă nu e nimic adevărat. Ţi se rezervă titluri precum: 
COMISIA SUPREMĂ DE ANCHETĂ E NEHOTĂRÂTĂ ÎN 
CEEA CE PRIVEŞTE VINOVĂȚIA POLIȚISTULUI, când de 
fapt comisia nici nu s-a întrunit. Dar lumea, citind astfel 
de titluri zi de zi, intră la idei. 


Adevărul e că tipii ştiu întotdeauna şi cum s-o 
întoarcă. Dacă la sfârşitul campaniei de denigrare, 
respectivul e declarat nevinovat de forurile competente, 
în ziare apar în continuare articole sub titluri de tipul: 
COMISIA SUPREMĂ DE ANCHETĂ EŞUEAZĂ ÎN 
TENTATIVA DE A DOVEDI VINOVĂȚIA POLIȚISTULUI 
sau JUDECĂTORUL FEDERAL REFUZĂ SĂ-L TRIMITĂ 
ÎN JUDECATĂ PE POLIȚISTUL VINOVAT. Asemenea 
titluri sunt tot atât de dăunătoare ca o sentință de 
condamnare. 

Şi nu există nici o cale de a şterge amintirea unei 
asemenea campanii de presă, desfăşurată săptămâni 
de-a rândul împotriva ta. Nimeni nu uită şi nimeni nu 
iartă. Aşa e firea omului. O dată ce eşti acuzat, e greu să 
mai schimbi părerea oamenilor. 

Gândindu-mă la toate astea, am simțit cum mă ia cu 
furnicături. Aveam o presimţire. 

Tocmai încercam să parchez maşina lângă 
Departamentul de Fizică al U.S.C, când sună din nou 
telefonul. Era Olson, adjunctul şefului. 

— Peter! 

— Da, şefule. 

— E aproape ora zece. Parcă trebuia să fii la mine în 
birou cu casetele. Aşa mi-ai promis. 

— Am avut greutăţi la copiere. 

— Eşti sigur că numai de asta te-ai ocupat? 

— Bineînţeles. De ce? 

— Pentru că, din telefoanele pe care le-am primit, am 
înțeles că tot mai continui ancheta, spuse Jim Olson. 
Acum o oră ai fost la un institut de cercetare japonez, 
unde ai pus întrebări... Apoi ai interogat un om de 
ştiinţă care lucrează la acel Institut, ducându-te la sala 
unde se ținea un seminar. Fii sincer, Peter. S-a încheiat 
ancheta sau nu? 

— S-a încheiat, am răspuns. Încerc doar să fac copii 
după casete. 

— Sper, spuse el. 

— Desigur, Jim. 

— Pentru binele întregului departament şi al 
fiecăruia dintre noi în parte, aş vrea ca ancheta de 
aseară să fie un capitol încheiat. 


— În ordine, Jim. 

— Nu vreau să scăpăm situaţia de sub control. 

— Înţeleg. 

— Sper că într-adevăr înţelegi, spuse el. Fă copiile 
alea odată şi mişcă-ţi mai repede fundul aici, mai zise el 
şi închise. 

Am parcat maşina şi m-am îndreptat spre clădirea 
Institutului de Fizică. 


Capitolul 28 


Şedeam în ultimul rând al amfiteatrului, aşteptând 
ca Sanders să-şi termine cursul. Acesta stătea în 
picioare, în fața unei table negre, plină de formule 
complicate. Erau vreo douăzeci de studenți în sală, 
majoritatea aşezaţi în primele rânduri, astfel că, de acolo 
de unde stăteam, le vedeam doar spatele. 

Doctorul Sanders avea vreo patruzeci de ani şi era 
un tip plin de energie. Străbătea fără încetare, de la un 
capăt la altul, podiumul din fața tablei, nota rapid cu 
creta ecuaţii pe tablă, folosind expresii de genul 
"semnalul covariant al mediei determinante” sau "factorul 
delta al frecvenței sunetului”. Nu numai că nu înțelegeam 
nimic, dar nici măcar nu-mi puteam da seama care era 
subiectul cursului. Să fi fost vorba de inginerie electrică? 

Când a sunat de pauză, studenţii s-au ridicat şi au 
început să-şi strângă lucrurile. Am tresărit: aproape toţi, 
băieți sau fete, erau asiatici. Cei care nu erau din 
Extremul Orient erau fie indieni, fie pakistanezi. Din cei 
peste treizeci de studenți, numai trei erau albi. 

— Asta e, îmi spuse Sanders mai târau, în timp ce 
străbăteam amândoi coridorul care ducea la laboratorul 
său. Un astfel de curs de fizică nu atrage studenții 
americani. Aşa e de ani de zile. Şi nici în industrie n-ai 
să prea găseşti fizicieni americani. Am fi în aer, dacă 
n-am avea studenți extrem-orientali şi indieni care să 
vină aici să-şi dea doctoratul în matematică sau 
inginerie şi apoi să rămână să lucreze pentru companiile 
americane. 

Am coborâi câteva trepte, după care am luat-o la 


stânga pe un coridor aflat la subsol. Sanders mergea 
foarte repede. 

— Dar necazul e că şi situația aceasta începe să se 
schimbe, continuă el. Studenţii mei asiatici au început 
să plece acasă. Coreenii se întorc în Coreea. La fel şi 
taiwanezii. Până şi indienii se duc acasă. Nivelul de trai 
din ţările lor e în continuă creştere şi au mai multe 
şanse acum Câteva din aceste ţări străine dispun de un 
mare număr de specialişti foarte bine pregătiţi, zise el în 
timp ce cobora în fugă treptele. Ştii care e oraşul cu cei 
mai mulți specialişti fizicieni pe cap de locuitor? 

— Boston? 

— Seul, Coreea. Şi gândeşte-te că secolul douăzeci şi 
unu bate la uşă. 

Am ajuns pe alt condor, după care am dat de lumină 
străbătând o pasarelă acoperită, iar apoi am pătruns 
într-o altă clădire. Sanders continuă să privească la 
mine peste umăr, ca şi cum îi era teamă că mă pierde, 
dar nu se oprea o clipă din vorbit. 

— Şi pentru că studenţii străini se întorc acum 
acasă, nu avem suficienți ingineri care să lucreze în 
cercetare, care să creeze tehnologie americană nouă. 
Acesta este bilanțul în clipa de față. Ne lipsesc 
specialiştii. Până şi companii cum ar fi IBM încep să 
aibă necazuri. Pur şi simplu nu există specialişti. Fii 
atent la uşă! 

Uşa era cât pe ce să mă izbească. Am trecut pragul 
şi am spus: 

— Dar dacă toate posturile acestea oferă atâtea 
posibilităţi, de ce nu sunt atraşi studenţii de ele? 

— Pentru că nu se compară totuşi cu posibilitățile 
oferite de domeniul bancar sau juridic. America duce 
lipsă de ingineri şi oameni de ştiinţă, dar suntem cap de 
serie în lume în ceea ce priveşte "producţia" de avocați, 
zise Sanders râzând. America deţine jumătate din 
numărul de avocaţi existenți în întreaga lume. 
Gândeşte-te la asta, adăugă dând din cap. Deţinem 
patru procente din populația mondială şi optsprezece 
din economia planetei. Dar cincizeci la sută din numărul 
total de avocați din lume se află în America. Şi în fiecare 
an alți treizeci şi cinci de mii ies de pe băncile 


universităților. În direcția aceasta ne îndreptăm. Asta e 
meseria pe care şi-o doresc majoritatea americanilor. 
Jumătate din emisiunile de televiziune sunt despre a- 
vocați. America a devenit "Ţara Avocaţilor”. Toată lumea 
se judecă, toată lumea are ceva de împărţit. Tribunalele 
sunt pline. La urma urmei, trei sferturi de milion de 
avocaţi americani trebuie să aibă şi ei ceva de făcut. 
Trebuie să-şi producă cele trei sute de mii de dolari pe 
an. Şi de-asta celelalte țări ne cred nebuni. 

Descuie o uşă pe care scria cu vopsea: LABORATOR 
DE TEHNOLOGIE VIDEO AVANSATĂ, iar alături se afla 
o săgeată. După ce intrarăm. Sanders mă conduse pe un 
condor lung. 

— Până şi cei mai străluciți elevi şi studenți 
americani sunt slab pregătiți. Cei mai buni copii ai 
noştri se află pe locul 12 în lume după ţările puternic 
industrializate ale Asiei şi Europei. Şi reține că ei 
reprezintă "crema" studenților americani. De ceilalți, ce 
să mai vorbim! O treime din absolvenţii de gimnaziu nu 
sunt în stare să citească orarul autobuzelor din staţii, cu 
alte cuvinte sunt analfabeți. 

Ajunserăm în capătul condorului şi-o luarăm la 
dreapta. 

— Copiii din ziua de azi sunt leneşi, nu le place 
munca. Eu sunt profesor de fizică şi mi-au trebuit ani şi 
ani ca să ajung la situaţia pe care o am acum. Dar copiii 
de azi vor să se îmbrace ca Charlie Sheen şi să facă 
milionul înainte să împlinească douăzeci şi opt de ani. 
lar singurele domenii în care poţi câştiga mult şi repede 
sunt cel juridic sau cel al investiţiilor bancare. Aici banii 
se câştigă cât ai bate din palme. N-ai ce să le faci, asta le 
place puştilor din ziua de azi. 

— Poate că numai în Los Angeles se întâmplă asta. 

— Crede-mă, ştiu ce spun. Situaţia este valabilă 
peste tot în America. Doar toţi se uită la televizor. 

Deschise o altă uşă şi pătrunserăm pe un alt coridor. 
Aici mirosea puternic a igrasie. 

— Ştiu, ştiu, ai să spui probabil că sunt demodat, 
zise Sanders. Mai am încă naivitatea să cred că fiecare 
ființă umană trebuie să aibă un ideal, să reprezinte o 
entitate distinctă. Tu ai rolul tău în societate, în lumea 


asta, eu îl am pe-al meu. Fiecare om reprezintă ceva. Şi 
în colțul ăsta de lume, laboratorul ăsta are menirea lui 
— analizăm ştirile din reţeaua de televiziune, studiem 
reclamele TV şi le descoperim chichițele... 

Sanders se opri brusc. 

— Ce s-a întâmplat? am spus. 

— Unde e? întrebă el. Nu mai era cineva cu tine? 

— Nu. Am venit singur. 

— Aha, bine, şi continuă să meargă cu capul întors 
spre mine. Întotdeauna mă tem să nu se rătăcească 
cineva pe aici. lată, am ajuns. Asta-i laboratorul. Bun... 
Uşa e la locul ei — zise Sanders şi o împinse cu o mişca- 
re bruscă. 

Cred că mi-a observat uimirea din priviri, căci spuse. 

— Ştiu că nu ţi se pare cine ştie ce, după cum arată. 

"Chiar că nu pare cine ştie ce", mi-am spus în sinea 
mea. 

Din tavan, fel de fel de fire electrice atârnau la 
întâmplare, iar ţevile din cameră erau ruginite. 
Linoleumul verde de pe podea se umflase în câteva 
locuri scoțând la iveală cimentul de dedesubt. De jur 
împrejurul încăperii se aflau mese de lemn, pe fiecare 
era îngrămădită tot felul de aparatură, de-o parte şi de 
alta a meselor atârnând firele electrice ale aparatelor. La 
fiecare masă se afla câte un student întors cu fața spre 
monitorul său. Ici, colo, erau aşezate găleți în care 
cădeau picături de apă din tavan. 

Sanders spuse: 

— Singurul spaţiu pe care l-am putut obţine a fost 
aici, la subsol. N-avem bani, aşa că nici măcar tavanul 
nu-l putem repara. Dar pe noi nu ne deranjează prea 
mult, bine c-avem unde să ne facem lucrările. Fii atent 
să nu te loveşti la cap. 

Trecu pragul uşii fără nici o dificultate, dar eu, cu cei 
un metru opizeci ai mei, a trebuit să aplec capul ca să 
pot intra. De undeva din tavan, se auzea un zgomot 
strident şi continuu. 

— Patinele, îmi explică Sanders. 

— Poftim? 

— Ne aflăm dedesubtul unui patinoar. Ai să te 
obişnuieşti imediat cu zgomotul. De fapt, acum nici nu e 


aşa de pronunţat ca altădată. Să vezi după-amiază, când 
sunt antrenamentele de hochei. 

Continuam să străbatem încăperea: aveam senzația 
că mă aflu într-un submarin. l-am privit cu atenţie pe 
studenți; erau atât de cufundațţi în studiu că nici măcar 
nu au ridicat ochii de pe monitoare când am trecut prin- 
tre ei. 

— Ce fel de casete ai? mă întrebă Sanders. 

— E o casetă japoneză cu bandă de opt milimetri; o 
am din biroul de pază şi securitate al unei clădiri 
japoneze. S-ar putea să aveţi probleme la copierea ei. 

— Să avem probleme?! Mă cam îndoiesc, făcu 
Sanders. Ştii, în tinerețea mea am scris mult despre 
algoritmii de mărire a imaginii video. Toată lumea 
începuse să folosească algoritmii Sanders, zise el cu 
mândrie. Abia terminasem facultatea şi îmi făceam 
specializarea la Cal Tech. În timpul liber lucram la JPL. 
Nu, nu, fii fără grijă. Ai să vezi că o să reuşim să facem 
copiile. 

I-am întins caseta. O luă şi, după ce o cercetă cu 
atenţie, spuse: 

— Deşteaptă chestie! 

— Dar ce s-a întâmplat cu algoritmii 
dumneavoastră? l-am întrebat. 

— Nu li s-a găsit nici o folosință comercială, îmi 
explică Sanders. Prin anii '80, companii americane cum 
ar fi RCA sau GE au început să se retragă complet din 
comerțul electronic. Programul meu nu prea a prins în 
America. Asta e, spuse şi ridică din umeri. Aşa că am 
încercat să-l vând în Japonia companiei Sony. 

— Şi? 

— Japonezii aveau deja patentul produselor. 

— Vreți să spuneţi că aveau deja studiul 
dumneavoastră algoritmic? 

— Nu, doar patentul. În Japonia obţinerea unui 
patent reprezintă o luptă pe viață şi pe moarte, ce mai, 
un război în toată regula! Japonezii patentează într-o 
veselie şi au un sistem tare ciudat de-a o face. Pentru a 
obține un patent în Japonia îţi trebuiesc opt ani, dar 
cererea îţi este făcută publică după un an şi jumătate, 
iar după asta drepturile de autor încep să fie disputate. 


lar Japonia nu are un acord în ceea ce priveşte licenţele 
cu America. E un mod de a ne ţine departe de ei, de a-şi 
menține supremația. 

Ce mai încolo şi-ncoace, când am ajuns în Japonia, 
am avut surpriza să descopăr că Sony şi Hitachi aveau 
deja nişte patente înrudite cu al meu, şi că realizaseră 
deci o "inflație de patente". Asta înseamnă că invenția 
era ca şi a lor, cu toate că nu aveau dreptul să 
folosească algoritmii mei. Dar am aflat cu stupoare că 
nici eu nu aveam acest drept, căci ei aveau patentul 
asupra aplicaţiei practice a invenţiei mele, zise el 
ridicând din umeri. E cam greu de explicat. Oricum, e o 
poveste veche. De atunci, japonezii au progresat mult în 
tehnica software, ne-au lăsat cu mult în urmă. Sunt cu 
ani şi ani înaintea noastră, în momentul de față. Dar şi 
noi ne zbatem aici, în laboratorul ăsta. A, uite-l pe Dan. 
Tocmai persoana de care avem nevoie. Eşti ocupat? 

O tânără îşi ridică privirea de pe consola 
computerului. Avea ochii mari, părul negru şi purta 
ochelari. Fața îi era parţial ascunsă de ţevile care 
coborau din tavan. 

— Am crezut că e Dan, făcu Sanders surprins. Unde 
e Dan, Theresa? 

— Susține un colocviu. Au ajuns cu materia la 
jumătate, îi explică Theresa. Mă ocup eu de progresia 
timpului real până vine. Trebuie s-apară. 

N-aş fi putut spune de ce, dar mi-a făcut impresia că 
era mai mare decât ceilalți studenți. Cu siguranță nu 
după haine mi-am dat seama de asta — avea o bentiță 
colorată în jurul capului, purta un tricou cu U 2 şi o ja- 
chetă de jeans. Altceva era. Avea un aer deosebit de 
calm. Asta o făcea să pară ceva mai în vârstă decât 
colegii ei. 

— Nu vrei să laşi asta şi să te ocupi de altceva? o 
întrebă Sanders, dând ocol mesei cu ochii pe monitor. 
Avem o treabă de făcut, ceva ce nu suferă amânare. 
Trebuie să ajutăm poliția. 

Am luat-o după Sanders pe după ţevile ruginite. 

— Cu plăcere, spuse fata şi începu să facă ordine pe 
masă. 

Se întoarse spre mine şi, în sfârşit, i-am putut vedea 


fața. Avea tenul măsliniu, trăsături exotice. Era 
frumoasă, chiar deosebit de frumoasă. Semăna cu 
manechinele euro-asiatice, acelea cu  pomeți 
proeminenți, care apar de obicei prin reviste. Pentru o 
clipă, am rămas uimit, căci fata era prea frumoasă ca să 
lucreze într-un laborator de electronică aflat în subsolul 
acela nenorocit. Nu înțelegeam deloc de ce făcea asta. 

— Salut-o pe Theresa Asakuma, spuse Sanders. 
Singura studentă japoneză care vrea să rămână să 
lucreze aici după terminarea facultății. 

— Bună, am spus înroşindu-mă. 

Mă simțeam groaznic de penibil. Faptul că era 
japoneză mă şocase. Parcă mă lovise cineva în moalele 
capului. Gândindu-mă la tot ce mi se întâmplase până 
atunci, mi-era nu ştiu cum să las caseta pe mâna unei 
japoneze. Dar prenumele nu-i era japonez şi nu arăta 
deloc ca o japoneză, poate că doar unul din părinţi era 
japonez. Arăta totuşi atât de exotic, poate că era chiar... 

— Bună dimineaţa, domnule locotenent. 

M-am mirat când mi-a întins mâna stângă. Probabil 
că era rănită la dreapta. 

— Bună dimineața, domnişoară Asakuma, i-am 
spus, strângându-i mâna. 

— Spuneţi-mi, vă rog, Theresa. 

— S-a făcut. 

— Nu-i aşa că e frumoasă? mă întrebă Sanders cu 
un ton ce nu putea fi contrazis. Foarte frumoasă. 

— Aşa e, am spus. Sincer să fiu, mă mir că nu eşti 
manechin ori fotomodel. 

Urmă un moment penibil. Nu ştiu de ce, dar 
cuvintele mele îi puseră pe amândoi în încurcătură. 
Theresa spuse în cele din urmă, întorcând repede capul: 

— Nu m-a interesat niciodată aşa ceva. 

Sanders îi sări îndată în ajutor şi zise: 

— Theresa, domnul locotenent Smith are nevoie de 
nişte copii după câteva casete. lată-le, mai spuse şi 
scoase una din cutie, întinzându-i-o. 

Theresa luă caseta, tot cu mâna stângă şi o ridică în 
lumină. Ţinea mâna dreaptă îndoită din cot, strâns lipită 
de corp. În momentul acela am văzut ieşind din mâneca 
jachetei un ciot, de fapt o mână insuficient dezvoltată. 


Era infirmă. 

— Interesant, făcu ea privind cu atenţie caseta. Are 
bandă de opt milimetri, densitate deosebit de mare. Cred 
că e formatul acela digital despre care am auzit 
vorbindu-se atâta. Cel cu imagine în timp real. 

— Îmi pare rău, dar nu mă pricep, am spus. 

Mă simțeam groaznic pentru că o întrebasem de ce 
lucra aici şi nu era model. Am băgat mâna în cutie şi am 
scos adaptorul de imagine. 

Theresa luă o şurubelniţă şi îl desfăcu. Se aplecă 
deasupra lui cercetându-l cu atenţie. M-am aplecat şi eu 
şi am văzut nişte circuite pe o plăcuţă verde, un motor 
negru şi trei cilindri mici de cristal. 

— Da, e formatul de care vă spuneam. Extrem de 
mic. la priviți, domnule profesor, au folosit doar trei 
cilindri. Plăcuța trebuie să fie generatoare de 
componente RGB căci ia uitaţi aici — vedeţi? Nu credeţi 
că este circuit de comprimare? 

— Probabil că e un sistem digital analog 
convertizorului, spuse Sanders. 

Se întoarse către mine şi-mi spuse arătând înspre 
cutia cu casete şi cu adaptorul: 

— Ştii de ce japonezii reuşesc să facă asemenea 
minunățţii şi noi nu? Ei le fac kaizen — adică le supun 
unui proces continuu de îmbunătăţire până la ce! mai 
mic amănunt. Fac totul cu multă răbdare. Produsele lor 
se îmbunătăţesc pe an ce trece — le fac mereu mai 
bune, mereu mai mici şi tot mai ieftine. Americanii nu 
gândesc în modul acesta, n-au răbdare pentru aşa ceva. 
Americanii vor să producă cât mai mult şi acordă mai 
multă atenție cantității decât calităţii. În plus, 
americanul nu stă un minut la serviciu peste program — 
se aruncă în maşină şi porneşte în trombă spre casă, în 
timp ce japonezul munceşte de dimineață până noaptea. 
Când te uiţi la minunăţia asta atât de mică, poţi chiar să 
le înţelegi filosofia după care se conduc în viață. Te ajută 
mai mult decât orice studiu sofisticat. 

Mai dădu din gură o vreme, învârtind cilindrii şi pe-o 
parte şi pe alta, nemaicontenind să-i admire. În cele din 
urmă o întrebă pe Theresa: 

— Crezi că poţi face copii după casete? 


— Desigur, răspunse aceasta. Putem scoate din 
convertizor semnalul de înregistrare şi-l putem aplica 
oricărei frecvențe vrem Doriţi în sistem 3/4, în sistem 
optic ori VHS? 

— VHS, am răspuns. 

— O nimica toată, zise fata. 

— Dar copiile vor fi fidele originalului? Cei de la JPL 
mi-au spus că nu-mi pot garanta acurateţea. 

— O, la naiba cu JPL, zise Sanders. Ţi-au spus aşa 
pentru că lucrează pentru guvern. Noi aici facem treabă 
serioasă! Nu-i aşa, Theresa? 

Dar Theresa nu ne mai asculta. O priveam cum 
conecta fel de fel de fire şi cabluri, făcând totul extrem 
de rapid, doar cu mâna sănătoasă. De ciot se ajuta 
ținându-l aşezat pe adaptor, în timp ce cu stânga 
introducea firele. Ca majoritatea infirmilor, avea mişcări 
iuți şi sigure. Abia de-ți puteai da seama că nu avea 
mâna dreaptă. Nu trecu mult, şi adaptorul era deja 
conectat la un recorder şi la câteva din monitoarele 
aflate în fața noastră. 

— Ce-i cu toate astea? am întrebat-o. 

— Verific semnalul. 

— Pentru playback? 

— Nu. Pe monitorul mare va apărea imaginea, iar 
celelalte îmi vor furniza caracteristicile semnalului, adică 
tipul de sistem în care au fost înregistrate casetele. 

— Şi chiar e nevoie să faci asta? am întrebat-o. 

— Nu. Vreau doar să-mi bag puţin nasul. Sunt 
curioasă cum de-au realizat formatul acesta cu o 
densitate atât de mare. 

— De unde ai de fapt casetele? mă întrebă Sanders. 

— V-am mai spus. Provin dintr-un sistem de pază şi 
securitate — mai multe camere de luat vederi 
împrăştiate prin clădire. 

— Şi sunt înregistrările originale? 

— Aşa cred. De ce? 

— Păi, în cazul în care sunt originalele, trebuie să 
fim foarte atenţi cu ele, îmi explică Sanders. 

Se întoarse apoi spre Theresa şi începu să-i dea 
instrucţiuni: 

— Fii atentă să nu facă banda vreo buclă când 


derulezi ori să slăbeşti semnalul din cilindri, că s-a dus 
totul. 

— Nu vă faceţi griji, îl linişti fata. Mă descurc, doar 
ştiu să umblu cu aşa ceva, mai spuse, arătând spre 
monitor. Vedeţi butonul ăsta? Mă avertizează dacă ceva 
nu-i în ordine. În plus, am la dispoziţie şi procesorul 
central. 

— În ordine, zise Sanders zâmbindu-i prieteneşte, ca 
un tată mândru de fata lui. 

— Cât o să dureze? am întrebat. 

— Nu prea mult. Scoatem semnalul folosind 
derularea rapidă. De obicei, viteza de derulare e limitată 
de calitatea benzii. Copiile le facem tot pe derulare 
rapidă. O să ne ia cam trei minute la fiecare casetă. 

M-am uitat la ceas. 

— Am o întâlnire la zece şi jumătate la care nu pot 
întârzia, dar n-aş vrea să las casetele... 

— Ai nevoie de copii după toate casetele? 

— De fapt, numai cinci sunt importante. 

— În regulă. Atunci hai să le facem pe-astea pentru 
inceput. 

Am urmărit rând pe rând fiecare casetă, preț de 
câteva secunde, căutându-le pe cele cinci ale căror 
imagini fuseseră filmate de camerele de luat vederi de la 
etajul patruzeci şi şase. Imaginile apăreau pe monitorul 
central de pe masa Theresei, iar pe celelalte monitoare 
mai mici semnalul tremura sărind când în sus când în 
jos. Am întrebat de ce se întâmpla aşa. 

— Aşa şi trebuie să se întâmple, îmi explică Theresa. 
Depinde de intensitatea semnalului pe parcursul 
înregistrării. 

Scoase caseta, introduse alta şi dădu drumul la 
aparat. 

— Hopaa! Spuneaţi că sunt casetele originale? Vă 
înşelaţi, sunt doar nişte copii. 

— De unde ştii? 

— Pentru că semnalul se află prea sus pe monitor, 
spuse aplecându-se asupra consolei şi privind cu atenţie 
semnalul, în timp ce încerca să-l regleze învârtind 
diferite butoane. 

— Da, cred că are dreptate, spuse şi Sanders 


întorcându-se spre mine. Vezi tu, doar după imaginea de 
pe ecran e foarte greu să deosebeşti o copie de original. 
Vechea aparatură video degradează treptat imaginea, 
atunci când faci copii succesive. Când e vorba însă de o 
înregistrare în sistem digital, e practic imposibil să-ți dai 
seama. Copia este perfect identică cu originalul. 

— Atunci dumneavoastră de unde ştiţi că sunt doar 
nişte copii? 

— Când ţi-a spus asta, Theresa nu s-a luat după 
calitatea imaginii. A urmărit semnalul pe monitor. Chiar 
dacă nu avem încă aparatura necesară pentru a deosebi 
o copie de original, câteodată ne dăm seama că imaginea 
pe care o avem în fața noastră nu provine direct de la o 
cameră de luat vederi, ci a fost înregistrată de pe un alt 
video. 

— Cum vă dați seama de asta? am întrebat. 

— Ne luăm după calitatea semnalului în primele 
treizeci zecimi de secundă ale înregistrării. Dată 
aparatul de înregistrare e pornit înaintea celui de redare, 
apare o uşoară fluctuaţie în semnalul de ieşire, atunci 
când se porneşte motorul player-ului. E o consecință a 
sistemului mecanic —motorul aparatului de redare nu 
ajunge instantaneu la viteza normală. E adevărat că un 
circuit electronic din aparat asigură reducerea efectului, 
dar există întotdeauna un interval infim care marchează 
intrarea în viteză. 

— Deci asta aţi observat acum? 

Theresa dădu aprobator din cap. 

— Exact. Asta se cheamă "semnătură indescifrabilă”. 

— Şi lucrul acesta nu se întâmplă niciodată dacă 
imaginea provine direct de la o cameră de luat vederi, 
îmi explică Sanders, căci aceasta are o viteză de 
înregistrare constantă. 

— Deci casetele astea sunt nişte copii, am spus 
încruntându-mă. 

— E chiar aşa de grav? mă întrebă Sanders. 

— Nu ştiu nici eu. Dacă sunt copii, asta înseamnă că 
s-au putut aduce anumite schimbări înregistrării, 
corect? 

— Teoretic, da, zise Sanders. Practic, nu putem fi 
siguri până nu cercetăm casetele cu grijă. Şi nici 


atunci... Casetele sunt ale unei companii japoneze? 

— Da. 

— Nakamoto? 

Am dat din cap. 

— Da. 

— Sincer să fiu nu mă surprinde că nu ți-au dat 
originalele, spuse Sanders. Japonezii sunt extrem de 
precauţi şi nu prea se încred în străini. Companiile 
japoneze se comportă în America aşa cum am face-o noi 
în Nigeria — se cred în mijlocul unor sălbatici. 

— Hei, spuse Theresa. 

— Scuză-mă, zise Sanders, dar ştii bine ce vreau să 
zic. Japonezii cred că nu prea are rost să ne trateze ca 
pe nişte egali. În ochii lor nu suntem decât nişte 
mototoli stupizi şi incapabili. Asta îi determină să-şi ia 
măsuri de precauţie. Aşa că, dacă aceste casete prezintă 
o importanță deosebită şi ar putea servi drept probe în 
fața unui tribunal, ultimul lucru pe care japonezii l-ar fi 
făcut ar fi fost să le dea pe mâna unui polițist barbar ca 
tine. Nu, nu, nici să nu te gândeşti că ţi-au dat 
originalele. Le-au păstrat pentru ei, în caz că vor trebui 
să se apere, pe deplin încrezători că tu cu video-teh- 
nologia ta americană atât de rămasă în urmă, n-ai să fi 
niciodată în stare să afli că ţi-au dat nişte simple copii. 

— Cât timp credeţi că a durat copierea casetelor? am 
întrebat încruntat. 

— Nu prea mult, îmi răspunse Sanders, dând din 
cap. Cred că japonezii o pot face mult mai repede decât 
noi. Dacă Theresei îi ia cinci minute de casetă, să zicem 
că ei reuşesc în două minute. 

— În cazul ăsta, au avut timp berechet să le copieze. 

În timp ce noi doi discutam, Theresa continua să 
verifice casetele, privind cu atenţie primele imagini de pe 
fiecare. Când imaginile apăreau pe monitor, ridica 
întrebător privirea spre mine, iar eu făceam semn să 
treacă mai departe. Erau imagini provenite de la alte 
etaje ale clădirii Nakamoto, în cele din urmă, apăru 
imaginea familiară a etajului patruzeci şi şase. 

— Asta e. 

— În regulă. Pornim. Înregistrăm în sistem VHS. 

Theresa începu să înregistreze prima casetă. Lăsă 


caseta să meargă pe viteză rapidă, imaginile 
derulându-se cu repeziciune una după alta. Pe mo- 
nitoarele mai mici, dintr-o parte, semnalul oscila-n sus 
şi-n jos cu iuțeală. 

—  Casetele astea au vreo legătură cu crima 
petrecută azi-noapte? mă întrebă Theresa. 

— Da. De unde ştii de crimă? 

— Am aflat de la buletinul de ştiri că ucigaşul a 
murit într-un accident de maşină, răspunse ea ridicând 
din umeri. Aşa e? 

— Aşa e, am zis. 

Se întoarse din nou cu fața la monitoare. 
Frumuseţea deosebită a profilului ei era înnobilată de 
linia pronunţată a pomeţilor. Mi-a venit atunci în minte 
Eddie Sakamura, playboy-ul. Am întrebat-o: 

— Îl cunoşteai pe criminal? 

— Nu, răspunse ea şi după o clipă adăugă: Era 
japonez. 

Se lăsă din nou o tăcere penibilă între noi trei. Se 
părea că Theresa şi Sanders îmi ascundeau ceva, dar nu 
ştiam cum să-i întreb despre ce era vorba, aşa că mi-am 
îndreptat privirile spre ecran. 

Pentru a doua oară, am urmărit asfințitul de soare 
care îşi trimitea ultimele raze pe mocheta de la etajul 
patruzeci şi şase. Apoi luminile de pe birouri începură să 
se stingă una câte una, pe măsură ce angajaţii plecau. 
Acum, întregul etaj era gol. Dar deodată, cu viteză mare, 
apăru Cheryl Austin, urmată la puţin timp de bărbatul 
acela. Începură să se sărute pasional. 

— Aha, făcu Sanders. Aici e punctul interesant? 

— Da. 

În timp ce privea ce se întâmpla pe ecran, începu să 
se încrunte din ce în ce mai tare. 

— Vrei să zici că a fost filmată? Crima a fost filmată? 

— Da, am răspuns. De mai multe camere de luat 
vederi. 

— Glumeşti. 

Sanders tăcu brusc şi continuă să privească pe 
ecran. Din cauza vitezei cu care se derulau imaginile, 
era greu să percepi toate amănuntele. Cei doi se 
îndreptară spre sala consiliului de administraţie, urmă 


apoi lupta, el o împinse pe masă, o forță, se ridică brusc 
de pe ea şi părăsi în grabă camera. 

Priveam toţi trei pe ecran fără să scoatem o vorbă. 
M-am uitat la Theresa. Faţa ei era golită de orice 
expresie. Am observat că imaginile desfăşurate pe ecran 
se oglindeau în lentilele ochelarilor ei. 

Pe ecran, Eddie trecu pe lângă oglinda din hol şi apoi 
dispăru în beznă. Caseta mai merse câteva secunde şi 
apoi ieşi automat din recorder. 

— Una la mână. Spuneai că au fost mai multe 
camere de luat vederi. Câte sunt în total? 

— Cinci, cred, am răspuns. 

Theresa făcu un semn cu creionul pe eticheta primei 
casete. Introduse alta în recorder şi începu s-o copieze, 
tot cu viteză mărită. 

— Copiile sunt perfect fidele? 

— Desigur. 

— Asta înseamnă că sunt legale, nu? 

Sanders se încruntă. 

— În ce sens legale? mă întrebă. 

— Păi, ca probe pentru tribunal... 

— A, nu, spuse Sanders. Nu te vei putea prezenta în 
faţa nici unui judecător cu aşa ceva. 

— Bine, spuneați că sunt copii fidele ale... 

— N-are nici o legătură cu asta. Nu ştiai că nici 
probele fotografice şi nici cele video nu mai sunt admise 
la tribunal? 

— Nu, n-am ştiut, am spus. 

— Nu s-a dat încă nici o lege în sensul ăsta, îmi 
explică Sanders. Legislaţia juridică americană e cam 
încurcată în momentul de față, dar se discută despre 
asta. În zilele noastre, genul ăsta de probe nu mai 
prezintă siguranță, căci s-a ajuns la concluzia că pot fi 
falsificate perfect tocmai cu ajutorul acestui tip de 
sistem digital, în care au fost înregistrate şi casetele pe 
care ţi le-au dat japonezii. Perfect. Îți aduci aminte cum 
obişnuiau ruşii, cu ani în urmă, să falsifice fotografiile în 
care apăreau conducătorii lor politici, vrând să 
dovedească că, vezi Doamne, se aflau între oamenii din 
popor? Erau nişte spaţii goale între umerii lor şi ai celor 
din jur şi puteai să-ți dai uşor seama că era un fals 


grosolan. Existau şi nişte porțiuni decolorate sau nişte 
urme rămase după retuş. Oricum, era foarte uşor să-ți 
dai seama că era un fals. Nu reuşeau decât să se facă de 
râs în fața Occidentului. 

— Da, îmi aduc aminte, am spus. 

— Tocmai de asta, pentru că fotografiile nu puteau fi 
trucate fără greş, erau admise ca probe în fața unui 
tribunal. Dar de câţiva ani încoace a început să devină 
posibilă falsificarea perfectă a fotografiilor — cu ajutorul 
computerului. Acum vreo doi sau trei ani, în "National 
Geographic" a apărut o fotografie a Piramidei lui Keops, 
chiar pe copertă. Numai că editorilor nu le-a plăcut locul 
unde era amplasată piramida şi s-au gândit că ar da mai 
bine în pagină, dacă ar muta-o niţel. Aşa că au mutat-o, 
dar puteai să juri că era în noul amplasament încă de pe 
vremea când fusese construită. Nimeni nu şi-a dat 
seama de fals. Dar dacă te duci în Egipt şi vrei să foto- 
grafiezi piramida, n-ai s-o găseşti în locul din poză. Cum 
îți spuneam, în ziua de azi nu mai poţi fi sigur că 
fotografia reprezintă realitatea. Şi ăsta nu-i decât un 
exemplu minor. 

— Şi cu casetele video s-ar putea întâmpla acelaşi 
lucru? 

— Da, teoretic orice imagine video poate fi falsificată. 

Pe ecran, crima se petrecu într-o singură secundă. 
Imaginea fusese luată de una din camerele de luat 
vederi aflată în capătul celălalt al încăperii. În timpul cât 
s-a petrecut crima, ucisgaşul nu se vedea prea bine. 
După aceea, în momentul în care Sakamura s-a 
îndreptat spre camera de luat vederi, fisura i-a apărut 
clar. 

— Dar cum de poate fi falsificată o imagine? am 
întrebat. 

Sanders râse. 

— Spune-mi ce nu e posibil în ziua de azi? 

— S-ar fi putut schimba chiar identitatea 
criminalului? 

— Din punct de vedere tehnic, da! zise Sanders. 
Poate fi ştearsă fața unei persoane şi schimbată cu alta. 
Dar în situația noastră numai un ticălos putea face aşa 
ceva. 


Am tăcut. Oricum, situația nu s-ar fi schimbat cu 
nimic. Sakamura, suspectul numărul unu, era mort. lar 
şeful voia să încheiem odată cazul; la fel şi eu. 

— Desigur că japonezii deţin tot felul de algoritmi 
video pentru analiza suprafețelor şi pentru 
transformările tridimensionale. Ăştia sunt în stare să 
facă lucruri care nici nu-ţi trec prin minte, zise el bătând 
cu degetele în masă. Care e povestea acestor casete? mă 
întrebă. 

— Crima s-a petrecut aseară pe la opt şi jumătate, 
aşa cum ne arată şi ceasul din imagine. Pe la nouă fără 
un sfert, am aflat că din camera de securitate a clădirii 
au fost sustrase, mai bine spus schimbate, aceste 
casete. Am încercat să aflăm ce s-a întâmplat cu ele, 
dar... linişte totală. 

— Ca de obicei când e vorba de japonezi, spuse 
Sanders. Şi până la urmă cum aţi intrat în posesia lor? 

— Ni le-a adus un japonez la departament, cam pe la 
unu şi jumătate azi-noapte. 

— Aha, făcu Sanders. Asta înseamnă că de la nouă 
fără un sfert şi până la unu şi jumătate casetele au fost 
la ei. 

— Exact. Ceva mai puţin de cinci ore. 

Sanders se încruntă. 

— Adică să fi falsificat cinci casete filmate din cinci 
unghiuri diferite în mai puţin de cinci ore? Imposibil, 
zise el dând din cap cu neîncredere. Nu se poate aşa 
ceva, locotenente. 

— Da, spuse şi Theresa. E imposibil. Chiar şi pentru 
ei. Ar lua mult mai mult timp. 

— Pari foarte sigură de asta, am spus. 

— Păi, începu Theresa, o asemenea treabă, într-un 
timp atât de scurt, nu poate fi făcută decât cu un 
program automat, dar până şi cele mai sofisticate 
programe necesită o finisare cu mâna a detaliilor. O 
singură umbră greşită şi se duce totul de râpă. 

— Umbră greşită? am făcut cu mirare. 

Mi-am dat seama că-mi făcea plăcere să-i pun 
întrebări. Că-mi plăcea să-i privesc chipul. 

— E vorba de umbra unui corp în mişcare, interveni 
Sanders. Viteza benzii video este de 30 de cadre pe 


secundă. Poţi să-ți imaginezi că fiecare cadru video este 
o fotografie făcută cu o deschidere a diafragmei de o trei- 
zecime de secundă. Dacă pozezi un alergător, folosind 
această viteză de obturare, o să observi în fotografie că 
picioarele lui sunt ca nişte străfulgerări. Nişte umbre 
care se estompează. Dacă încerci să faci o modificare 
printr-un procedeu mecanic, cadrul începe să arate 
nefiresc. Imaginea pare prea aspră, prea stridentă. 
Contururile îşi pierd fluiditatea. Aminteşte-ți exemplul 
cu ruşii: schimbarea îţi sare în ochi. Pentru ca mişcarea 
să pară naturală, distribuirea umbrei trebuie făcută cu 
mare fineţe. 

— Înţeleg. 

— Mai e vorba şi de variaţia de nuanţă, de degradeul 
cromatic, adăugă Theresa. 

— Exact, spuse Sanders. Chiar în interiorul umbrei 
de care vorbeam, există o anumită variaţie de nuanţă. 
Ca să înţelegi mai bine, uită-te acolo pe monitor, la 
bărbatul în costum închis. Uite cum se mişcă haina 
când se luptă cu fata prin cameră. Acum, dacă apăsăm 
pe stop-cadru şi descompunem imaginea până la pixeli, 
vom observa că haina este neagră, dar pata lăsată de ea 
în mişcare este de un gri mai deschis şi se decolorează 
încet- încet spre margine; ajunge să fie aproape 
transparentă, astfel că numai dintr-un singur 
stop-cadru nu poţi să-ți dai seama unde se termină de 
fapt haina şi unde începe fundalul. 

Nu înţelegeam prea bine. 

— Aha... am spus cu jumătate de gură. 

— Dacă marginea sacoului s-ar termina brusc fără 
să aibă acea umbră colorată de care-ţi spuneam, ţi-ai da 
seama imediat că e vorba de un fals. Ca să modifici 
câteva secunde de bandă, îţi trebuie ore în şir. Noi avem 
aici experiența reclamelor. Aşa că dacă japonezii ar fi 
modificat banda în pripă ne-am fi dat seama cât ai zice 
peşte, spuse el pocnind din degete. 

— Deci, chiar dacă au copiat casetele, n-au avut 
cum să le falsifice... 

— Nu în cele cinci ore pe care le-au avut la 
dispoziție, zise Sanders. Pur şi simplu n-au avut când. 

— Deci, noi vedem acum pe ecran ceea ce s-a 


întâmplat cu adevărat. 

— Nu încape nici un fel de îndoială, spuse Sanders. 
Oricum noi o să mai scormonim. Putem purica până 
mâine casetele astea. Le poţi lăsa aici. După câte-mi dau 
seama, Theresa abia aşteaptă să se mai joace niţel cu e- 
le. Am s-o ajut şi eu. Caută-ne mai târziu să-ți spunem 
dacă am găsit ceva ciudat. Dar repet, în principiu, aşa 
ceva nu putea fi făcut. 


Capitolul 29 


În timp ce garam maşina în parcarea circulară de 
lângă Sunset Hills Country Club, l-am zărit pe Connor 
stând în fața clădirii albe a clubului. Se înclina în fața a 
trei jucători de golf japonezi, iar aceştia îi răspundeau la 
plecăciune. Apoi dădu mâna cu fiecare dintre ei şi se 
îndreptă spre mine. Puse crosele pe bancheta din spate 
şi se urcă în maşină. 

— Ai întârziat. 

— Îmi cer scuze, dar n-am întârziat decât câteva 
minute. Am fost reținut la U.S.C. 

— Întârzierea ta ne-a pus în încurcătură pe toţi. Din 
politeţe, s-au simţit obligați să-mi ţină companie cât 
te-am aşteptat. Unor astfel de oameni nu le place să-şi 
piardă vremea; sunt persoane importante, cu multe 
treburi pe cap. Dar s-au simțit obligaţi, cum îţi 
spuneam, să-mi ţină companie. Ne-ai pus într-o situație 
neplăcută. Şi purtarea ta necuviincioasă ar putea să se 
răsfrângă asupra întregului departament. 

— Îmi pare rău. Nu mi-am dat seama. 

— Altă dată să-ți dai seama, kohai. Nu trăieşti singur 
pe lume, trebuie să ţii seamă şi de cei din jurul tău. 

Am pornit motorul şi am demarat în viteză. l-am 
privit pe japonezi în oglinda retrovizoare. Făceau cu 
mâna în urma noastră şi nu păreau deloc enervaţi sau 
grăbiţi să plece. 

— Cu cine aţi jucat? 

— Aoki-san este directorul companiei Tokyo Marine 
din Vancouver.  Harada-san este unul dintre 
vice-preşedinţii băncii Mitsui din Londra. lar Kenichi 


Asaka conduce toate sucursalele companiei Toyota din 
sud-estul Asiei până la Singapore. Sediul lui se află la 
Bangkok. 

— Şi ce fac aici? 

— Sunt în vacanţă, răspunse Connor. Au venit în 
America într-o scurtă vacanţă, ca să joace golf. Preferă 
să se destindă pe meleagurile noastre, mai ales că 
voiajul până aici nu durează prea mult. 

Am luat-o pe strada în serpentină care dădea în 
Sunset Boulevard, iar atunci când am oprit la semafor, 
l-am întrebat: 

— Unde mergem? 

— La Four Seasons Hotel. 

Am luat-o la dreapta spre Beverly Hills. 

— Şi de ce joacă tipii aceştia golf cu dumneavoastră? 

— Oh, le-am făcut câteva servicii de-a lungul anilor, 
răspunse el. Nu că aş fi cine ştie ce persoană 
importantă, dar relaţiile trebuiesc menținute. Aşa că îmi 
mai dau câte un telefon din când în când, îmi mai fac 
câte o mică atenție, mai joacă golf cu mine. Nu ştii 
niciodată când ai nevoie de o relație. În concepţia 
japonezilor, relaţiile sunt o sursă de informaţii, o supapă 
de siguranță, un sistem de alarmă foarte prompt. 

— Cine v-a invitat să jucaţi? 

— Harada-san. lar eu i-am acceptat invitaţia. Ştii... 
sunt un jucător de golf destul de bun. 

— De ce aţi acceptat invitaţia? 

— Pentru că voiam să aflu mai multe despre 
întâlnirile de sâmbătă, răspunse Connor. 

Mi-am adus atunci aminte de "întâlnirile de 
sâmbătă”. În studioul de televiziune unde văzusem 
imaginile de la recepţia japonezilor, Sakamura o 
înşfăcase de braț pe Cheryl Austin şi-i spusese: "Nu 
întelegi? Este vorba de întâlnirile de sâmbătă”. 

— Şi aţi aflat ceva? 

Connor dădu din cap. 

— Se pare că au început să funcţioneze prin 1980. 
La început se desfăşurau în Century Plaza, apoi la 
Sheraton, ca până la urmă locul de întâlnire să se 
stabilească la Biltmore. 

Connor privea ţintă pe geamul maşinii. Trecurăm 


peste o groapă şi maşina se zdruncină. 

— Timp de câţiva ani, întâlnirile se ţineau cu 
regularitate. Personalităţile industriei japoneze care se 
nimereau să fie în oraş luau parte la aceste întâlniri, 
discutând ce-ar trebui făcut cu economia americană, 
cum ar trebui ea condusă. 

— Ce? 

— Ce-ai auzit. 

— Dar e scandalos! 

— De ce? întrebă Connor. 

— De ce? Pentru că asta este țara noastră. Nu se 
poate ca o mână de străini să se întâlnească în secret şi 
să decidă cum să fie condusă America! 

— Dar japonezii nu văd lucrurile aşa, spuse Connor. 

— Sigur că da... Au impresia că e dreptul lor. 

Connor ridică din umeri. 

— O să râzi, dar chiar aşa stau lucrurile. Japonezii 
cred că şi-au câştigat dreptul să hotărască... 

— Isuse... 

— ... pentru că au investit foarte mult în economia 
noastră. Ne-au împrumutat o mulțime de bani, Peter, o 
mulțime de bani — sute de miliarde de dolari. De mai 
bine de cincisprezece ani, Statele Unite au un deficit co- 
mercial în relația cu Japonia de un miliard de dolari. Cu 
acest miliard de dolari pe care-l câştigă săptămânal, 
japonezii trebuie să facă ceva. Ei n-au nevoie de atâţia 
bani, iar banii le vin gârlă. Ce-ar putea face cu atâtea 
miliarde şi miliarde de dolari? Aşa că au decis să ni le 
împrumute nouă înapoi. Bugetul nostru devenea an de 
an mai deficitar. Nu mai aveam bani să ne finanțăm 
propriile programe. Aşa că japonezii au început să ne 
cârpească bugetul. Au început să facă investiții. Ne-au 
împrumutat bani pe baza unor garanții guvernamentale. 
Washington-ul i-a asigurat pe japonezi că vom pune 
lucrurile la punct, că vom încerca să micşorăm deficitul 
financiar, că vom îmbunătăţi sistemul educațional, că 
vom reface infrastructura, că vom mări chiar impozitele, 
dacă este necesar. Pe scurt, că vom face “curățenie” la 
toate nivelele, pentru că numai aşa mai merita să faci o 
investiție în America. 

— Aha! 


— Dar n-am făcut nimic din toate astea. Am lăsat ca 
deficitul bugetar să sporească şi am devalorizat dolarul. 
Valoarea lui a scăzut la jumătate față de anul 1985. Ştii 
ce înseamnă asta pentru japonezi? Banii pe care i-au 
investit se întorc la ei înjumătățiți din cauza 
devalorizării. 

Parcă îmi aminteam câte ceva despre asta. 

— Credeam că s-a recurs la asemenea măsuri ca să 
reducem deficitul comercial şi să încurajăm exportul, 
am spus. 

— Am făcut-o, dar n-a mers. Balanța relaţiilor 
comerciale cu japonezii s-a înrăutățit. În mod normal, 
dacă moneda naţională se devalorizează la jumătate, 
costul tuturor mărfurilor de import se dublează. Ca 
replică, japonezii au redus vertiginos prețul la mărfurile 
lor şi-au continuat să păstreze controlul asupra pieţei. 
Nu uita: afacerile înseamnă război. Tot ceea ce-am reuşit 
să realizăm a fost să oferim pe tavă pământul american 
şi companiile noastre japonezilor. Iată, yen-ul japonez 
este acum de două ori mai puternic decât era înainte. 
Am făcut din băncile japoneze cele mai puternice bănci 
din lume. lar din America, o ţară săracă. 

— Şi ce are asta de-a face cu întâlnirile de sâmbătă? 

— Păi, zise Connor, să presupunem că ai un unchi 
bețiv care îți promite că, dacă-i împrumuţi bani n-o să 
mai bea. Dar nu se lasă de băutură, iar tu vrei banii 
înapoi, vrei să salvezi cât mai e de salvat din neinspirata 
investiție pe care ai făcut-o. Ştii, de asemenea, că 
unchiul tău, fiind bețiv, e în stare să rănească pe cineva 
cu pistolul pe care-l poartă la el. Unchiul tău e 
iresponsabil. Aşa că trebuie făcut ceva. Şi atunci se 
adună întreaga familie să hotărască ce-i de făcut în 
privința unchiului. La fel au procedat şi japonezii. 

— Aha. 

Connor trebuie să fi remarcat scepticismul din vocea 
mea căci adăugă: 

— Ascultă. Scoate-ţi din cap ideea c-ar fi vorba de o 
conspirație. Tu ai dori să devii stăpânul Japoniei, să le 
conduci ţara? Bineînţeles că nu. Nici un popor cu scaun 
la cap nu vrea să conducă un altul. Să facă afaceri, da. 
Să întrețină relații, da. Dar nu să-şi asume 


responsabilități. Nimeni nu-şi doreşte asta, nimeni nu-şi 
doreşte bătaie de cap. La fel ca în povestea cu unchiul 
bețiv — recurgi la aceste întâlniri atunci când eşti forțat 
de împrejurări, ca o ultimă soluţie. 

— Deci aşa văd japonezii problema? 

— Ei văd numai sutele lor de miliarde de dolari, 
kohai; nişte dolari investiţi într-o tară care se află la 
ananghie. Într-o tară cu oameni individualişti care nu 
ştiu să se unească la greu; care vorbesc întruna, care se 
ceartă fără răgaz. O ţară cu oameni nu prea bine 
pregătiți, care nu ştiu prea multe despre lumea în care 
trăiesc, care îşi ciupesc informaţiile de la televizor; 
oameni care nu prea se dau în vând după muncă, care 
îngăduie violența şi drogurile, fără să le pese nici cât 
negru sub unghie. Japonezii au învestit miliarde de 
dolari în această ţară ciudată şi vor ca măcar o sumă 
decentă să le fie înapoiată. Şi chiar dacă economia 
americană se află pe o curbă descendentă — în curând 
se va afla pe locul trei în lume după Japonia şi Europa 
— pentru ei este important să încerce s-o redreseze. 
Asta este tot ce încearcă să facă. 

— Chiar aşa? am întrebat. Fac totul numai din 
dragoste pentru America? Ca s-o salveze? 

— Cineva trebuie să facă asta, răspunse Connor. Nu 
se mai poate aşa. 

— O să ne descurcăm noi. 

— Asta e replica englezului dintotdeauna, zise dând 
din cap Dar acum Anglia este o țară săracă iar America 
ji merge pe urme. 

— De ce? am întrebat ridicând vocea mai mult decât 
aş fi dorit. 

— Japonezii spun că asta se va întâmpla pentru că 
America a devenit o societate neproductivă. Am lăsat ca 
producția manufacturieră să se ducă de râpă. Nu mai 
producem nimic Atunci când ai o producţie de bunuri, 
sporeşti prin ea valoarea materiilor tale prime şi creezi 
un anumit nivel de prosperitate. Dar America a încetat 
demult să mai procedeze aşa. America scoate acum bani 
din speculaţii financiare iar japonezii sunt de părere că 
ne întindem singuri o cursă, căci un asemenea profit nu 
reflectă adevăratul grad de prosperitate. Ei cred că 


mirajul Wall-Street-ului ne-a luat mințile. 

— Şi de-aia ar trebui să ne conducă ei economia? 

— Ei cred că cineva tot trebuie s-o facă. Culmea e că 
ar prefera s-o facem noi înşine. 

— Ce să-ţi spun... 

Connor se înălță în scaun şi continuă: 

— Nu  te-nfierbânta, kohai. După spusele lui 
Hanada-san, întâlnirile de sâmbătă au încetat în 1991. 

— Da? 

— Da. Atunci când japonezii au decis să nu le mai 
pese dacă America se va redresa sau nu. Şi-au dat 
seama că ei nu au decât de câştigat în ambele cazuri. 
America doarme. America se vinde pe mai nimic. 

— Nu se mai ţin de întâlnirile de sâmbătă? 

— Doar din când în când. Asta din cauza 
nichibei-ului, adică a modului în care decurg relaţiile 
nipono-americane. Economiile celor două ţări sunt 
strâns legate una de alta în momentul actual. Chiar 
dacă ar fi dorită, o ruptură n-ar fi posibilă. Aşa că 
întâlnirile nu mai sunt importante. S-au transformat în 
simple reuniuni. Deci ce i-a spus Sakamura lui Cheryl 
Austin nu contează. lar moartea ei nu are nici o legătură 
cu întâlnirile de sâmbătă. 

— Dar cu ce are legătură? 

— Se pare că prietenii mei cred că e vorba de ceva 
personal, că această crimă e o ninjozata, adică o crimă 
pasională în care au fost implicaţi o femeie kichigai şi un 
bărbat gelos. 

— Şi îi credeţi? 

— Păi, toţi au fost de această părere; toţi aceşti trei 
oameni de afaceri. Desigur că japonezilor nu le prea 
convine să-şi exprime dezacordul unul față de celălalt, 
fie şi pe terenul de golf al unei țări subdezvoltate, al unei 
țări de cowboy. Dar am învăţat, cu timpul, că atunci 
când există unanimitate față de un gaijjin, asta poate 
însemna că doresc să ascundă o grămadă de lucruri 
necurate. 

— Credeţi că au minţit? 

— Nu chiar, zise Connor scuturând din cap. Am avut 
impresia că tăcerea lor era grăitoare, că, nespunându-mi 
nimic, îmi spuneau de fapt ceva. Partida de dimineaţă a 


fost un joc de hara no naka o misenai. Prietenii mei n-au 
fost prea vorbăreți. 

Connor îmi descrise partida de golf. Jocul fusese 
însoțit de tăceri prelungi toată dimineaţa. Fiecare dintre 
ei s-a purtat politicos şi prevenitor, dar comentariile au 
fost rare şi rezervate. Mai tot timpul, jucătorii au stră- 
bătut terenul într-o tăcere deplină. 

— Şi doar vă duseseţți acolo ca să mai aflați câte 
ceva, am spus. Cum aţi suportat? 

— Nici o grijă, am aflat câte ceva. 

Aşa cum îmi explicase, a fost un dialog fără cuvinte. 
Prin firea şi educaţia lor, întemeiată pe secole de 
cultură, japonezii au darul de a înțelege şi de a 
comunica ceva fără a avea nevoie de cuvinte. Această 
însuşire poate fi comparată cu apropierea afectivă care 
există în America între un părinte şi copilul său: copilul 
înțelege adesea totul doar dintr-o privire a părintelui. 
Dar americanii nu se bazează pe comunicarea din 
priviri, nu o consideră o regulă fundamentală, aşa cum 
fac japonezii. Japonezii se comportă de parcă ar fi cu 
toții membri ai aceleiaşi familii şi pot comunica doar din 
priviri, fără a rosti o vorbă. Pentru un japonez, tăcerile 
sunt pline de înţeles. 

— N-are nimic de-a face cu misticul, nu e o minune, 
spuse Connor, aşa cum cred marea majoritate a 
străinilor. Asta pentru că japonezii sunt atât de 
încorsetaţi de reguli şi convenţii încât le este imposibil 
câteodată să vorbească despre un anume subiect. Din 
politețe, pentru a salva aparențele, cealaltă persoană 
este obligată să deducă mesajul din context; dacă nu din 
context, atunci din mişcările sau poziţiile pline de înţeles 
ale trupului sau din expresia feței. Rostirea fiind 
inhibată, comunicarea se realizează în alte moduri. 

— Aşa v-aţi petrecut dimineața? Tăcând? l-am 
întrebat. 

Connor dădu afirmativ din cap. 

Comunicase se pare destul de clar cu japonezii şi nu 
fusese deloc încurcat de lipsa cuvintelor. 

— Pentru că le-am cerut să-mi vorbească despre alți 
japonezi — membri ai marii lor familii — a trebuit să-mi 
formulez întrebările cu multă delicateţe. Ca şi cum te-aş 


fi întrebat dacă sora ta a fost la închisoare. Sau, mă rog, 
dacă te-aş fi descusut în legătură cu oricare alt subiect 
dureros ori incomod ce te priveşte. Aş fi fost atent la cât 
de mult timp îţi pregăteşti răspunsul, la pauzele dintre 
propoziţii, la tonul vocii. La toate acele nuanțe com- 
plementare vorbirii propriu-zise. Ai înțeles? 

— Am înţeles. 

— Asta înseamnă să intuieşti anumite gânduri şi 
sentimente. 

— Şi dumneavoastră ce-aţi intuit astăzi? 

— Japonezii mi-au spus: "Suntem conştienţi de faptul 
că ne-aţi făcut anumite servicii în trecut şi de aceea dorim 
să vă ajutăm la rândul nostru. Dar această crimă este o 
problemă. strict japoneză şi de aceea ne este imposibil să 
vă spunem tot ceea ce am dori să vă spunem. Din 
reticenta noastră, puteţi trage concluzii folositoare despre 
acel amănunt pe care am pus accentul în discuţie”. Asta 
mi-au spus. 

— Şi care-i amănuntul cu pricina? 

— Păi, au menţionat de câteva ori numele companiei 
MicroCon, spuse Connor. 

— Compania aia care produce tehnologie de vârf? 

— Da. E pe cale să fie vândută. La prima vedere, e 
vorba de o micuță companie din Silicon Valley care 
produce computere pentru diferite ramuri de 
specialitate. Vânzarea ei ridică însă nişte probleme 
politice. Japonezii s-au referit la aceste probleme în mai 
multe rânduri. 

— Deci crima are legătură cu MicroCon? 

— Aşa cred, zise, înălțându-se în scaun. Apropo, 
ce-ai aflat la USC despre casete? 

— În primul rând că nu sunt originalele. 

— Îmi închipuiam, zise el dând din cap. 

— Serios? 

— Ishigura nu ne-ar fi dat niciodată originalele. 
Japonezii cred că cine nu e japonez, e în mod automat 
barbar. Chiar aşa, barbar în sensul literal al cuvântului: 
prost, vulgar, care pute a nespălat. Se poartă însă 
politicos cu străinii, căci îşi dau seama că aceşiia, 
săracii, nu sunt vinovaţi că nu s-au născut în Japonia. 
Asta nu înseamnă că în sinea lor nu ne consideră totuşi 


nişte barbari. 

Am dat din cap, în semn că înţeleg. Într-un fel sau 
altul, acelaşi lucru spusese şi Sanders. 

— Pe de altă parte, continuă Connor, japonezii sunt 
oamenii care reuşesc, care cunosc succesul, dar asta nu 
face din ei nişte îndrăzneţi, nişte combativi. Acţionează 
încet şi pe ascuns. Aşa că n-or să ne dea originalele, 
pentru că nu vor să rişte. Bun. Acum spune-mi ce 
altceva ai mai aflat despre casete? 

— Ce vă face să credeţi c-am mai aflat şi altceva? am 
întrebat. 

— Când le-ai vizionat, spuse el, sunt sigur că ai 
remarcat un amănunt important care... 

Fu întrerupt de telefonul care începuse să sune. 

— Domnul căpitan Connor? se auzi o voce veselă. La 
telefon Jerry Orr, de la Sunset Hills Country Club. Vă 
amintiți de mine? Aţi uitat să luaţi hârtiile cu 
dumneavoastră când aţi plecat. 

— Hârtiile? 

— Da, cererea, spuse Orr. Trebuie să o completaţi, 
domnule căpitan. Vă asigur că nu veţi întâmpina nici un 
fel de problemă. Doar aveți nişte susținători pe cinste. 

— Susţinători? se miră Connor. 

— Da, domnule, spuse Orr. Şi daţi-mi voie să vă 
felicit. După cum probabil ştiţi, în prezent e aproape 
imposibil să fii admis ca membru la Sunset Club. Dar 
compania domnului Hanada cumpărase deja un loc de 
membru cu câtva timp în urmă şi s-au hotărât să-l 
treacă pe numele dumneavoastră. Trebuie să recunosc 
că e un gest foarte frumos din partea prietenilor 
dumneavoastră. 

— Da, aşa este, spuse Connor încruntându-se. 

Îl priveam cu atenţie. 

— Dânşii ştiu cât de mult vă place să jucaţi aici, 
continuă Orr. Ştiţi procedura — Hanada va deține locul 
de membru cinci ani pe numele dânsului, după care va 
fi trecut pe numele dumneavoastră. Deci atunci când vă 
veți retrage, veți fi liber să-l vindeți.  Veniţi 
dumneavoastră să luați formularele sau vi le trimit 
acasă? 

— Domnule Orr, spuse Connor, vă rog să-i 


transmiteţi recunoştinţa mea sinceră domnului Hanada 
pentru marea sa generozitate. Nici nu ştiu ce să spun. 
Am să vă mai caut eu în legătură cu acest lucru. 

— E perfect. Doar să ne informați unde să vă 
trimitem formularele. 

— Vă mai sun eu, spuse Connor. 

Apăsă butonul telefonului pentru a întrerupe 
convorbirea şi rămase cu privirea ţintă înainte, 
încruntat. Se lăsă o tăcere îndelungă. 

— Cât costă un loc de membru la Club? am întrebat. 

— Şapte sute cincizeci de mii. Poate chiar un milion. 

— Drăguţ cadou din partea prietenilor 
dumneavoastră, am spus. 

Îmi venise în minte Graham şi modul insistent în 
care îmi dăduse de înţeles că John Connor se afla în 
buzunarul japonezilor. Acum, până şi mie mi se 
risipiseră îndoielile. 

— N-am să accept, zise Connor scuturând din cap. 

— Ce să acceptaţi? l-am întrebat. Isuse! Domnule 
căpitan! Dar pentru mine e clar ca bună ziua. 

— Nu, n-o să accept. 

În momentul acela sună din nou telefonul. De data 
aceasta era pentru mine. 

— Domnul locotenent Smith? La telefon Louise 
Cerber. Mă bucur atât de mult că am reuşit să vă 
găsesc. 

Numele nu-mi spunea nimic. 

— Vă ascult, am spus. 

— Din moment ce mâine e sâmbătă, mă gândeam că 
poate aveţi puţin timp la dispoziţie să vedeți casa. 

Atunci mi-am adus aminte cine era. În urmă cu o 
lună, mersesem împreună cu funcţionarul unei agenţii 
imobiliare să văd o casă. Michelle creşte pe zi ce trece şi 
voiam să scap de apartamentul acela, să găsesc o locu- 
inţă cu curte, dacă era posibil. Dar mă cam 
dezumflasem. Cu toate că prețurile scăzuseră, până şi 
cele mai mici case costau patru, cinci sute de mii, iar la 
salariul meu nu-mi puteam permite aşa ceva. 

— Este o ofertă deosebită şi m-am gândit la 
dumneavoastră şi la fetiță, spuse ea. E o casă mică în 
Palms, foarte mică, dar are un colț de pământ; o curte 


încântătoare cu flori şi o pajişte drăguță. Costă trei sute 
de mii. Dar cred că proprietarul e gata să mai lase ceva 
la preț. M-am gândit că e o ocazie cu care nu te 
întâlneşti în fiecare zi. Doriţi să o vedeţi? 

— Cine este proprietarul? am întrebat. 

— Ca să fiu sinceră, nu prea ştiu. E o situaţie 
specială. Proprietara casei este o doamnă în vârstă, care 
acum se află însă într-un azil, iar fiul ei care locuieşte la 
Topeka intenționează să vândă casa. El preferă însă un 
venit regulat decât să primească toți banii odată. Casa 
nu e scoasă la vânzare oficial, dar ştiu că proprietarul 
are această intenție fermă. Dacă aţi putea veni mâine, 
cred că s-ar aranja totul. Şi credeţi-mă, curtea este 
încântătoare. Mi-o şi închipui pe fetița dumneavoastră 
jucându-se acolo. 

Connor mă privea cu atenţie. 

— Domnişoară Gerber, am spus, am nevoie de mai 
multe detalii. Cine este proprietarul şi tot tacâmul. 

— Isuse, făcu ea surprinsă. Credeam că nici n-o să 
staţi pe gânduri. Nu te întâlneşti în fiecare zi cu aşa 
ceva. Nu vreți măcar să mergem s-o vedem? 

Connor îmi făcu semn să spun "da". 

— Va trebui să mă mai gândesc şi-am să vă sun, am 
zis. 

— Cum doriți, domnule locotenent, rosti ea cu voce 
şovăitoare. Vă ros; să mă anunțați ce-ați hotărât. 

— Aşa voi face, am spus şi am închis. Ce naiba se 
întâmplă? am făcut spre Connor. Între noi fie vorba, ce-i 
cu grămada asta de parale care ni se tot oferă? De ce? 

— Habar n-am, zise Connor. 

— O avea legătură cu MicroCon? 

— Nu ştiu. Credeam că MicroCon e o companie prea 
mică. Nu prea se leagă. 

Mă privi stingherit şi continuă; 

— De fapt, ce naiba e MicroCon cu adevărat? 

— Cred că ştiu de la cine putem afla, am spus. 
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— MicroCon? zise Ron Levine aprinzându-şi un 


trabuc imens. Desigur că ştiu ce-i cu MicroCon. E o 
poveste urâtă. 

Ne aflam în studioul de ştiri prin cablu de la 
American Financial Network, aflat lângă aeroport. Prin 
fereastra biroului lui Ron vedeam antenele parabolice 
albe, amplasate pe acoperişul garajului de alături. Ron 
pufăia din trabuc şi rânjea la noi. Fusese reporter 
financiar la "Times", înainte de a se angaja aici. AFN era 
unul din puţinele posturi de televiziune din țară unde 
crainicii nu citeau, ci vorbeau liber în fața camerelor de 
luat vederi. lar Ron era unul dintre cei mai buni. 

— MicroCon, începu el, a luat naştere acum cinci 
ani, în urma fuzionării mai multor companii americane 
producătoare de computere. Compania intenționa să 
producă şi să dezvolte o nouă generaţie de aparate de 
litografiat cu raze X pentru circuite integrate. La vremea 
când s-a înființat MicroCon, nu exista absolut nici o 
companie americană care să producă aparatură de 
litografiat. Existaseră înainte, dar dăduseră faliment 
prin anii '80, din cauza competiției acerbe cu companiile 
japoneze. MicroCon a dezvoltat o tehnologie nouă şi a 
început să construiască aparatura pentru companiile 
americane. Înţelegeţi? 

— Da, am răspuns eu. 

— Acum doi ani, MicroCon a fost vândută companiei 
Darley-Higgins din Georgia, care la rândul ei s-a hotărât 
s-o vândă cu bani gheaţă. A găsit un cumpărător — 
firma Akai Ceramics din Osaka, o companie care deja 
producea aparatură de litografiat în Japonia. Akai se 
scaldă în bani şi a fost de acord cu preţul fixat. Dar 
Congresul american s-a opus acestei vânzări. 

— De ce? 

— Declinul economiei americane a început, să-i 
deranjeze până şi pe senatori. Am pierdut întâietatea în 
prea multe ramuri industriale în favoarea Japoniei — 
industria oțelului şi de construcții de vapoare în anii '60, 
industria electronică producătoare de computere şi 
aparatură de televiziune în anii '70 şi construcţia de 
maşini, prin 1980. Dar într-o bună zi, cineva se 
dezmeticeşte şi-şi dă seama că aceste ramuri industriale 
sunt vitale pentru apărarea Americii. Am pierdut 


capacitatea de a produce noi înşine componentele 
esențiale pentru securitatea noastră națională. 
Depindem în întregime de japonezi, importând toate 
astea de la ei. Aşa că Congresul a început să-şi facă griji. 
Dar am auzit că tranzacţia tot va avea loc. De ce vă inte- 
resează? Aveţi vreo legătură cu afacerea asta, băieți? 

— Într-un anume sens, da, spuse Connor. 

— Norocoşilor, zise Ron pufăind din trabuc. Dacă 
sunteți implicați într-o vânzare către japonezi, e ca şi 
cum aţi fi dat de petrol. Toată lumea se îmbogățeşte de 
pe urma lor. Presupun că vă iese ceva baban la afacerea 
asta. 

— Foarte baban, zise Connor dând din cap. 

— Sunt sigur, spuse şi Ron. Or să aibă ei grijă de 
voi: vă cumpără o căsuță sau o maşină, vă aranjează 
nişte înlesniri financiare, ceva de genul ăsta. 

— De ce-ar face asta? am întrebat. 

— De ce mănâncă sushi? spuse Ron râzând. Asta e 
stilul în care fac ei afaceri. 

— Dar MicroCon nu e o afacere minoră? îl întrebă 
Connor. Mă refer la prețul de vânzare. 

— Da, asta cam aşa e. Compania valorează o sută de 
milioane. Akai o cumpără cu o sută cincizeci. În plus, 
vor cheltui probabil alte douăzeci de milioane ca 
stimulente pentru funcționarii corporației, vreo zece 
milioane vor fi cheltuieli juridice, alte zece sub formă de 
onorarii pentru consultații la Washington, şi în sfârşit 
vreo zece milioane vor reprezenta diverse atenții pentru 
cei ca voi. Aşa că una peste alta, suma se ridică la vreo 
două sute de milioane. 

— Două sute de milioane pentru o companie care 
valorează o sută? am întrebat cu mirare. De ce plătesc 
mai mult decât face? 

— Nu se pune aşa problema, zise Ron. Pentru ei 
afacerea e un chilipir. 

— Cum asta? 

— Pentru că dacă tu, să zicem, eşti proprietarul unor 
utilaje care produc integratele pentru computere, devii 
implicit şi proprietarul companiilor ale căror afaceri 
depind de ceea ce produci tu. MicroCon le va oferi japo- 
nezilor controlul asupra întregii producții americane de 


computere. Şi, ca de obicei, închidem ochii. Exact cum 
s-a petrecut şi cu industria producătoare de aparatură 
de televiziune sau cea de utilaje industriale. 

— Dar ce s-a întâmplat cu industria care produce 
aparatura de televiziune? am întrebat. 

Se uită la ceas, după care începu să ne explice: 

— După al doilea război mondial, America era 
producătorul de televizoare numărul unu în lume. 
Douăzeci şi şapte de companii americane cum ar fi 
Zenith, RCA sau Emerson erau net superioare, din 
punct de vedere tehnologic, companiilor din alte ţări. 
Aparatura americană avea succes peste tot în lume, cu 
excepția Japoniei. Companiile noastre nu puteau 
penetra piaţa lor închisă. Li s-a spus însă că dacă vor să 
intre pe piața japoneză trebuie să vândă licenţele 
tehnologice firmelor nipone. Nu prea le-a convenit, dar 
au făcut-o sub presiunea guvernului american care 
dorea să aibă Japonia aliată împotriva Rusiei. Aţi 
înțeles? 

— Perfect. 

Vânzarea de licență a fost o idee proastă. Asta 
înseamnă că s-au folosit de tehnologia noastră şi că noi 
i-am pierdut ca piaţă de desfacere. N-a trecut mult, şi 
japonezii au început să producă televizoare alb-negru 
mai ieftine ca ale noastre şi să le exporte în America. 
Ceea ce noi n-am mai putut face în Japonia. Înţelegeţi? 
În 1972, şaizeci la sută din televizoarele existente în 
America erau importate, iar în 1976 importul a ajuns să 
reprezinte sută la sută. Ne-am pierdut piața de desfacere 
până şi în propria noastră ţară şi, o dată cu asta, 
muncitorii americani au rămas fără lucru. Am zis că nu 
contează, iar companiile noastre au început să producă 
televizoare color. Dar şi japonezii s-au pus pe treabă şi 
guvernul lor a inițiat un program de producere a 
televizoarelor color. Şi istoria se repetă — televizoarele 
color americane nu pot pătrunde pe piața japoneză, în 
timp ce televizoarele japoneze inundă piața externă, 
inclusiv cea americană. Cum spuneam — istoria se 
repetă şi companiile americane sunt pur şi simplu 
măturate de japonezi. Prin anii '80 mai erau doar trei 
companii americane producătoare de televizoare color, 


iar din 1987 a rămas una singură — Zenith. 

— Dar televizoarele japoneze sunt mai bune şi mai 
ieftine, am spus. 

— Or fi ele mai bune, nu zic nu, spuse Ron, dar 
ieftine sunt doar pentru că se vând sub prețul de 
fabricaţie, cu scopul de a-i înlătura pe competitorii 
americani. Asta se cheamă dumping şi este ilegal, din 
punct de vedere al legilor americane şi internaționale. 

— Atunci de ce nu i-am împiedicat să continue? 

— Bună întrebare. Cu atât mai mult cu cât 
dumpingul era doar una din multele tehnici ilegale de 
marketing la care recurgeau japonezii. Aveau obiceiul să 
fixeze preţurile, în urma discuţiilor purtate de Grupul 
celor Zece Zile. Managerii japonezi se întâlneau o dată la 
zece zile, într-un hotel din Tokyo ca să stabilească 
prețurile produselor lor pe piața americană. America a 
protestat, dar adunările au continuat bine-mersi. Se mai 
spune că produsele lor intrau pe piața noastră pe baza 
unor contracte dubioase. Cică au dat mită în valoare de 
milioane unor distribuitori cum ar fi Sears săvârşind 
fraude incalculabile. Pe scurt, au distrus industria 
americană care n-a putut ţine pasul cu ei. 

Desigur că firmele noastre au protestat şi au pretins 
despăgubiri — vezi toate cazurile aflate în tribunalele 
federale. Japonezii erau acuzaţi de dumping şi fraudă. 
De obicei, cazurile în care e vorba de dumping sunt re- 
zolvate în mai puţin de un an. Guvernul nu prea s-a 
sinchisit însă la momentul respectiv, iar japonezii, vulpi 
bătrâne, au ştiut cum să tragă de timp. Au plătit celor în 
stare să exercite trafic de influență milioane şi milioane 
de dolari ca să le susțină cauza. Astfel, procesele s-au 
lălăit vreme de doisprezece ani şi între timp bătălia 
pentru piața de desfacere se încheiase. Bineînţeles, 
companiile americane nu şi-au mai putut recâştiga 
poziția pe piaţa japoneză. Toate uşile erau închise. 

— Vrei să spui că japonezii au pus mâna pe 
industria de televizoare pe căi ilegale... 

Ron ridică din umeri. 

— Păi, cum să vă spun, fără ajutorul nostru, n-ar fi 
reuşit, zise el. Guvernul nostru a ajutat Japonia în care 
vedeau o ţărişoară pe cale de afirmare. În acelaşi timp, 


credeau că industria americană nu are nevoie de sprijin 
guvernamental. Poate sună ciudat, dar gustul 
americanului pentru afaceri n-a fost niciodată prea 
accentuat, iar guvernul nostru se pare că n-a realizat 
lucrul ăsta. Atunci când Sony a creat mini-casetofonul 
Walkman, ar fi trebuit să spunem: "Ce drăguţ e. Acum 
trebuie să vindeți licența către GE şi să distribuiți 
casetofoane prin intermediul unei companii americane", 
dar n-am făcut-o. lar atunci când au început 
distribuirea, ar fi trebuit să punem punctul pe "i" şi să 
zicem: "Ne pare rău, dar magazinele americane au 
încheiat deja contracte cu furnizorii americani. Vă veți 
putea vinde produsele pe piața noastră, numai şi numai 
prin intermediul unei companii americane”. Dar nici 
asta n-am făcut-o. Şi nici atunci când şi-au patentat 
produsul n-am procedat aşa cum s-ar fi cuvenit. După 
cum nu le-am spus nici că: "patenitarea unui produs 
durează opt ani, timp în care respectivul produs trebuie 
testat pe piaţă, astfel încât companiile americane să fie 
sigure că intenţionaţi să permiteţi copierea scutită de 
taxe a patentului'”. Dacă am fi procedat aşa, companiile 
noastre ar fi avut timp să-şi realizeze produsele după o 
versiune proprie a tehnologiei lor. 

Nu, n-am făcut nimic din toate astea, în vreme ce 
Japonia chiar aşa a acţionat. Şi-au închis piața, în timp 
ce a noastră a rămas deschisă oricărui tip de produse — 
ca o curte fără câini. 

Până acum, în ţara asta n-am făcut decât să ne 
tăiem singuri craca de sub picioare. Companiile 
americane le-au oferit japonezilor pe tavă mai întâi 
patentul televizoarelor alb-negru, iar apoi al celor color. 
lar atunci când şi-au dat seama ce făcuseră, guvernul 
american a refuzat să le ajute să lupte împotriva 
practicilor ilegale ale comerțului japonez. Aşa s-a 
întâmplat şi când Ampex a inventat adaptorul de 
imagine — nici măcar n-au încercat să-l scoată pe piaţă. 
Au vândut licența japonezilor şi cu asta-basta. O să 
constați că majoritatea companiilor americane nici 
măcar nu mai face muncă de cercetare. Şi pe bună 
dreptate. La ce bun să mai dezvolți o tehnologie proprie, 
atunci când propriul tău guvern se arată ostil eforturilor 


tale de a ieşi pe piață cu un produs sau altul?! 

— Asta nu înseamnă că managerii americani sunt 
incompetenți? 

— Asta e placa lor preferată, răspunse Ron. Aşa 
spun japonezii şi cei care le caută în coarne. Dar lumea 
nici nu-şi imaginează cât de josnici pot fi. Cunoaşteţi 
cazul Houdaille? Houdaille era o companie producătoare 
de maşini-unelte, care s-a plâns la un moment dat că 
patenitele şi licențele îi fuseseră violate de anumite 
companii din Japonia. Un judecător federal l-a trimis pe 
avocatul angajat de Houdaille să adune probe, dar 
japonezii au refuzat să-i dea viza. 

— Glumeşti? 

— Nu, nu glumesc. Şi credeţi că i-a păsat cuiva de 
treaba asta? Nu, nicidecum. Atunci când cazul Houdaille 
a fost supus atenției administraţiei Reagan, cei de la 
Casa Albă n-au mişcat nici măcar un deget. Aşa că Hou- 
daille a rămas cu buza umilată, şi era bine să fi fost 
numai atât, dar a dat în cele din urmă faliment, căci n-a 
mai putut face față competiţiei; japonezii îşi vindeau 
produsele la prețuri mult mai reduse. 

— Dar dacă vinzi sub preţul pieţei asta nu înseamnă 
că ieşi în pierdere? 

— O bucată de vreme, da. Dar prin faptul că vinzi 
milioane şi milioane de produse, faci rost de bani cu 
care îți modernizezi secţiile de producţie — produci 
astfel mai mult şi mai repede — şi implicit, preţul de 
producţie scade. În urmă cu câţiva ani, lucrul ăsta era 
foarte uşor de realizat. Astfel că japonezii au făcut-o, şi 
între timp şi-au eliminat competitorii şi au ajuns să 
controleze întreaga piaţă. Vedeţi voi, japonezii gândesc 
numai în viitor; planifică totul în mod strategic. Chiar 
dacă ştiu că o afacere va da roade abia peste cincizeci de 
ani, nu întârzie s-o pună la punct, pe când o companie 
americană se gândeşte la profitul pe care-l va obţine în 
trei luni de la inițierea afacerii. Vedeţi, aici e diferenţa. 
Japonezilor nu le pasă de profiturile pe termen scurt. Ei 
se gândesc cum să acopere piaţa în timp. Afacerile aduc 
mai mult a război pentru ei. Pun la punct anumite 
strategii pentru a câştiga din ce în ce mai mult teren — 
aşa cum la război se fac cuceriri teritoriale. Vor să 


dețină controlul total asupra pieţii şi să înlăture 
competitorii. Asta fac de treizeci de ani încoace. 

Japonezii ne-au lovit pe la spate şi au acaparat tot — 
industria metalurgică, electronică, de televizoare şi 
computere, precum şi cea producătoare de maşini unelte 
— şi nimeni n-a mişcat un deget ca să-i oprească. Com- 
paniile japoneze, ca de altfel şi guvernul japonez au ţintit 
doar anumite ramuri — cele mai importante de fapt — 
pe care încet, încet, au pus mâna. Industrie după 
industrie, an după an, în timp ce noi ne țineam de 
întruniri şi pălăvrăgeam despre piaţa liberă şi comerțul 
liber. Dar comerțul liber e doar o vorbă-n vânt, dacă nu 
se face pe căi şi cu mijloace cinstite. lar în ceea ce-i 
priveşte, japonezii nu prea dau doi bani pe comerțul 
făcut cu spirit de fair-play. Ştiţi, japonezii au un motiv 
foarte serios să-l iubească pe Reagan. În timpul 
mandatului lui, s-au aranjat bine aici; în numele unui 
comerț liber, profitând de acest slogan atât de iubit de 
administraţia lui Reagan, ne-au ruinat pur şi simplu 
economia. 

— Şi americanii cum de n-au înțeles toate astea? am 
întrebat. 

Connor râse. 

— De ce mănâncă americanii hamburger? Aşa sunt 
americanii făcuţi, kohai. 

Din studioul de actualități, a voce de femeie strigă: 

— E un oarecare Connor pe-aici? Îl caută cineva de 
la Four Season Hotel. 

Connor îşi privi ceasul şi se ridică de pe scaun. 

— Scuzaţi-mă, vă rog. 

Se îndreptă spre studioul de actualități. Îl puteam 
vedea prin peretele de sticlă cum lua notițe în timp ce 
vorbea la telefon. 

— Nu ştiu dacă-ţi dai seama, începu Ron, dar toată 
situația asta continuă. De ce costă un aparat de 
fotografiat japonez mai puţin la New York decât la 
Tokyo? Cum e posibil, când vaporul care îl transportă 
străbate aproape jumătate din globul pământesc, când 
se plătesc taxele de import şi se cheltuiesc o mulțime de 
bani cu distribuirea. Cum e posibil să fie mai ieftin după 
toate aceste cheltuieli? Cum e posibil? Până şi turiştii 


japonezi îşi cumpără propriile produse aici, în America, 
căci sunt mai ieftine ca la ei. lar produsele americane 
care se desfac în Japonia costă cu şaptezeci la sută mai 
mult decât aici. De ce nu ia guvernul american nişte 
măsuri restrictive, dure chiar? Habar n-am. O parte din 
răspunsuri se află aici, spuse şi arătă spre monitor. Pe 
ecran se zărea un bărbat distins, vorbind în microfon. 
Nu putem auzi ce spune căci sonorul era oprit. 

— ÎL ştii pe individul ăsta? mă întrebă Ron. Este 
David Rawlings — profesor de economie la Stanford, 
specialist în economia ţărilor din zona Pacificului. Este 
exemplul tipic de... vrei să-l dai puţin mai tare? Poate 
vorbeşte despre MicroCon. 

Am dat sonorul mai tare şi l-am auzit pe Rawlings 
spunând: 

"—.... cred că atitudinea americanilor e pur şi simplu 
iraţională. La urma urmei, companiile japoneze crează 
locuri de muncă pentru americani, în timp ce companiile 
noastre îşi extind activitatea mai mult în străinătate, 
lipsindu-i pe conaţionalii lor de atâtea şi-atâtea locuri de 
muncă. Tocmai de aceea japonezii nu pot înţelege de ce 
ne plângem". 

— Ce le mai bulibăşeşte şi ăsta, spuse el. 

Pe ecran profesorul Rawlings continuă: 

"Scuzaţi-mă, dar părerea mea e că poporul american 
e lipsit de recu rnoştință față de ajutorul oferit de 
investitorii străini". 


Ron râse. 
— Rawlings face parte din grupul pe care noi aici îl 
numim "Pupători în fund" — experți universitari care fac 


propagandă asiduă japonezilor. De fapt, nu prea au de 
ales, căci se duc destul de des la specializări în Japonia 
şi ar pierde şansa asta dacă ar începe să critice. Li s-ar 
trânti uşa în nas. Mai mult, japonezii ar şopti în 
anumite urechi că ofensatorul e o persoană nedemnă de 
încredere ori că părerile sale sunt cam "prăfuite". Ori şi 
mai rău de atât — că e rasist. N-ar dura mult şi aceşti 
mari specialişti ar începe să-şi piardă slujbele şi 
prestigiul în lumea universitară. Ei ştiu bine ce-au păţit 
colegii lor care au rupt tăcerea. Nu vor să facă aceeaşi 
greşeală şi să pățească şi ei la fel. 


Connor se întoarse în biroul lui Ron şi-i spuse: 

— Crezi că vânzarea MicroCon-ului e ilegală? 

— Nici nu mai încape vorbă, zise Ron. Dar totul 
depinde acum ce vor hotări cei de la Washington. Akai 
Ceramics deține deja şaizeci la sută din piața americană. 
Dacă pune mâna pe MicroCon, va deține un monopol a 
rproape absolut. Dacă Akai ar fi fost o companie 
americană, guvernul ar fi blocat vânzarea fără să mai 
stea pe gânduri, motivându-şi acțiunea prin le rgea 
anti-trust. Dar din moment ce Akai nu este o companie 
americană, vânzarea MicroCon-ului nu ridică atâtea 
probleme. Probabil că, în cele din urmă va fi permisă. 

— Nu înțeleg. Vrei să spui că o companie japoneză 
poate deţine mono rpolul pe piața americană, iar o 
companie autohtonă, nu? 

— Ce vrei, aşa stau lucrurile în zilele noastre, spuse 
Ron. Dar legislația americană a permis întotdeauna 
vânzarea companiilor noastre către străini. De aceea a 
fost posibil ca Matsushita să cumpere Universal Studios 
în urmă cu câţiva ani. La vremea respectivă, erau mai 
multe companii americane care doreau să cumpere 
Universal Studios, dar nu s-a putut. Westinghouse a 
încercat asta în 1980, dar nu i s-a permis, căci a fost 
invocată legea anti-trust. A încercat şi RCA, dar n-a fost 
chip. S-ar fi încălcat, pasămite, legea cu privire la 
conflictul de interese. Dar atunci când a intrat şi Ma- 
tsushita în scenă, nu mai era nici o lege care să se 
opună vânzării, dispăruseră ca prin minune toate, căci 
Matsushita nu era o companie americană. În ultimul 
timp însă legile s-au mai schimbat. În conformitate cu 
legislația actuală, RCA ar fi putut cumpăra Universal. La 
timpul cuvenit, n-a fost însă posibil. În momentul de 
față, afacerea MicroCon ilustrează perfect brambureala 
din legislația americană. 

— Dar ce părere au companiile americane 
producătoare de computere în legătură cu afacerea 
MicroCon? l-am întrebat. 

— Nu le prea convine treaba asta, îmi răspunse Ron. 
Dar nici ei nu pot face nimic. 

— De ce? 

— Motivul este următorul: companiile americane se 


simt supravegheate de guvern. Patruzeci la sută din 
exportul american se află sub control guvernamental. De 
exemplu, guvernul nu permite companiilor producătoare 
de computere să exporte în Europa de Est. E adevărat că 
Războiul Rece a luat sfârşit, dar restricţiile încă mai 
există. Între timp, Japonia şi Germania exportă acolo 
computere într-o veselie, aşa că americanii vor şi ei să 
scape de atâtea legi şi regulamente restrictive. Iar 
blocarea afacerii MicroCon ar fi privită ca un amestec 
grosolan al guvernului. 

— Tot nu înţeleg, am spus. 

— Nici nu-i de mirare, făcu Ron. În următorii câțiva 
ani, companiile americane vor fi pur şi simplu strivite. 
Căci dacă Japonia va deveni singura sursă producătoare 
de integrate pentru computere, japonezii sunt în stare să 
ne blocheze producţia. 

— Ar fi în stare să facă aşa ceva? 

— Să fii tu sănătos de când o fac, zise Ron. Aşa au 
procedat cu generatoarele de ioni şi cu multă aparatură. 
Marele păcat al companiilor americane e că nu sunt în 
stare să se unească la greu. Se mănâncă între ele, în 
timp ce japonezii tot cumpără companii producătoare de 
tehnologie super avansată — cam una la zece zile. Şi fac 
asta de şase ani încoace. Economia noastră e vlăguită, 
se dezmembrează pe zi ce trece. lar guvernului nu-i 
pasă, căci există un soi de organism numit CFIUS, adică 
un comitet naţional pentru investiţiile străine care 
dirijează vânzarea companiilor producătoare de 
tehnologie super-avansată. În afară de acest comitet, 
nimeni nu se bagă. Din ultimele cinci sute de vânzări, 
doar una a fost blocată. Companiile au fost revândute 
una după alta şi cei de la Washington n-au zis nici pâs. 
Dar uite că senatorul Morton a luat până la urmă 
atitudine şi-a zis: "Ia staţi aşa!" dar nu l-a luat nimeni în 
seamă. 

— Asta înseamnă că afacerea MicroCon merge mai 
departe? 

— Aşa am auzit chiar mai devreme. Maşina de 
propagandă japoneză s-a pus zdravăn pe treabă. Iar 
japonezii sunt tenaci, nu se lasă cu una cu două. Vor să 
fie mereu cei mai buni. În toate domeniile... 


Se auzi un ciocănit, după care o blondină băgă capul 
pe uşă. 

— Scuză-mă că te deranjez, Ron, spuse ea. Tocmai a 
sunat Keith, reprezentantul Televiziunii Naționale 
Japoneze la Los Angeles. Vrea să ştie de ce crainicul 
nostru îi jigneşte pe japonezi. 

Ron se încruntă. 

— Îi jisneşte pe japonezi? Ce tot spui acolo? 

— Zice că unui din crainici a spus în emisie: 
"Blestemaţii ăştia de japonezi pun laba pe ţara noastră”. 

— Hai, hai, făcu Ron. Nimeni n-ar fi zis aşa ceva în 
emisie. La cine se referă? 

— La Lenny din New York, spuse femeia. Resturi de 
imagini parazit. 

Ron se ridică de pe scaun. 

— Of, fir-ar să fie, spuse el. A verificat casetele? 

— Da, răspunse blondina. Băieţii din camera de 
control tocmai se ocupă de asta. Dar cred că-i adevărat. 

— La naiba. 

Atunci l-am întrebat: 

— Resturi de imagini parazit? 

— În fiecare zi, începu Ron, interceptăm prin satelit 
imagini de la televiziunile din New York şi Washington. 
Dar şi înainte şi după înregistrarea respectivă, există 
câteva momente când, să zicem, crainicul se piaptănă 
sau vorbeşte cu cineva. Bineînţeles că noi nu dăm asta 
pe post. Intrăm în emisie la momentul potrivit. Dar 
există posibilitatea ca ceea ce noi nu prezentăm pe post 
să fie interceptat de oricine cu o simplă antenă 
personală care ne caută semnalul. Şi o fac mulţi. Îi 
atenționăm adesea pe crainici să aibă grijă ce fac şi ce 
spun în fața camerei de luat vederi. Chiar anul trecut, 
Louise şi-a deschis nasturii de la bluză în timp ce făcea 
proba de microfon. Au sunat oameni din toată țara să ne 
atragă atenţia. 

Telefonul de pe birou începu să piuie. Ron răspunse, 
ascultă tăcut câteva clipe, şi spuse: 

— Bine. Înţeleg. 

Apoi închise. 

— Au verificat casetele, ne explică el. Lenny era la 
microfon înainte de a intra în emisie şi i-a spus lui 


Louise: "Împuţiţii ăştia de japonezi or să ne încalece 
definitiv, dacă nu ne deşteptăm odată". Nu era în direct, 
dar a spus-o. Dădu amărât. Nu i-ai explicat tipului de la 
telefon că n-am transmis asta? zise el dând amărât din 
cap. 

— Ba da, răspunse blondina. Dar zice că oricine ar fi 
putut intercepta transmisia prin satelit şi că jignirea tot 
jignire rămâne. 

— La naiba, spuse Ron. Ăştia ne controlează până şi 
transmisiile prin satelit. Şi ce vrea Keith să fac? 

— Keith zice că s-a săturat să-şi bată gura de 
pomană cu cei de la New York. Vrea să te ocupi tu de 
treaba asta. 

— Vrea să-i sun pe japonezi? 

— Spune să faci cum crezi de cuviință, dar să ai în 
vedere că avem un contract cu televiziunea niponă şi că 
n-ar fi bine să riscăm. S-ar putea să nu ne mai preia 
spectacolul acela de jumătate de oră pe care îl transmit 
în fiecare zi. Spune că ar fi bine să-ţi ceri scuze. 

Ron oftă. 

— Deci trebuie să-mi cer scuze pentru ceva ce nici 
măcar n-a fost spus în emisie. Dar-ar Dumnezeu să 
ardă cu toţii în focul iadului! izbucni Ron, după care îşi 
îndreptă privirea înspre noi şi continuă: îmi pare rău, 
băieţi, dar trebuie să plec. Mai doriți să aflaţi ceva? 

— Nu, am spus. Îți doresc noroc, Ron. 

— Auzi? Cu toţii avem nevoie de noroc. Ştiţi bine că 
televiziunea japoneză a băgat un miliard de dolari în 
Global News Network. Acum sunt gata-gata să pună 
mâna pe CNN. Aşa că trebuie să nu uităm că istoria se 
repetă... Căci dacă uităm, putem să ne luăm adio de la o 
rețea de televiziune cu totul şi cu totul americană. 

Pe când ne îndreptam spre uşă, l-am auzit pe Ron 
spunând, la telefon: 

— Domnul Kasaka? La telefon Ron Levine de la 
American Financial Network. Da, domnule. Da, domnule 
Kasaka. Voiam să vă cer scuze, domnule, să-mi exprim 
profunda dezolare în legătură cu ceea ce a spus craini- 
cul nostru în transmisia prin satelit... 

Am deschis uşa şi am ieşit. 

— Încotro mergi acum? l-am întrebat pe Connor. 
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Four Seasons este hotelul preferat al starurilor şi 
politicienilor. Are o intrare grandioasă, dar noi am 
parcat maşina după colț, lângă intrarea personalului. Pe 
rampa de descărcat marfa se afla un ditamai camionul 
din care personalul de la bucătărie descărca sticle cu 
lapte. Am aşteptat vreo cinci minute. La un moment dat, 
Connor se uită la ceas. 

— De ce stăm aici? l-am întrebat. 

— Ne supunem exigențelor Curţii Supreme de 
Justiţie, kohai. 

Pe rampa de descărcare apăru o femeie într-un 
costum sobru, bleumarin, care privi în jurul ei şi ne făcu 
cu mâna. Connor îi răspunse, iar femeia dispăru. După 
aceea, Connor îşi scoase portofelul din buzunar şi luă 
din el câteva bancnote de douăzeci de dolari. 

— Unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat cât am 
lucrat ca detectiv, spuse Connor, e că personalul 
hotelurilor poate fi extrem de folositor. Mai ales în zilele 
noastre, când poliţiei i se impun atâtea restricţii. Nu 
putem intra într-o cameră de hotel fără mandat. Dacă 
am face-o, orice descoperire relevantă n-ar fi acceptată 
ca fiind valabilă, înţelegi? 

— Da. 

— Dar personalul poate s-o facă. Mă refer la cei de la 
room-service şi la cameriste. 

— Aha. 

— Aşa că am învăţat să-mi păstrez relaţiile la toate 
marile hoteluri, spuse deschizând uşa maşinii. Lipsesc 
doar o clipă. 

Se îndreptă către rampa de descărcare şi rămase 
acolo aşteptând. Stăteam cu mâinile pe volan, când, 
deodată, îmi reveni iar în minte cântecul acela: "M-ai 
răvăşit cu totul nici nu mai pot să dorm, prea multă 
dragoste face din om neom". 

Pe rampă, apăru o cameristă în uniformă şi vorbi 
câteva clipe cu Connor. În timp ce el îşi nota ceva în 
agendă, tipa învârtea un obiect auriu în palmă. Connor 


a privit obiectul cu atenţie, fără să-l atingă, şi a dat din 
cap. Femeia a băgat obiectul la loc în buzunar. Apoi 
Connor i-a dat banii şi ea a plecat. 

"Să ştii că m-am răzgândit, iubirea noastră îmi 
convine. Doamne Dumnezeule, nici nu mai ştiu ce-i cu 
mine, prea multă dragoste face din om neom". 

Un valet ieşi atunci pe rampă, ducând un costum 
albastru bărbătesc pe un umeraş. Connor i-a pus o 
întrebare, iar valetul, înainte să-i răspundă, s-a uitat la 
ceas. Apoi Connor s-a lăsat pe vine şi a început să 
cerceteze cu atenţie partea de jos a sacoului, după care 
i-a desfăcut nasturii şi a examinat şi pantalonii care 
erau agățați pe umeraş. 

Valetul a dispărut cu costumul şi după câteva clipe a 
apărut cu altul. Connor procedă la fel. Deodată, mi-am 
dat seama că a găsit ceva pe sacou, o pată, ceva, căci a 
început să răzuie cu grijă materialul, ţinând dedesubt o 
pungă de plastic cu gura deschisă. Apoi îi dădu şpagă 
valetului şi se întoarse în maşină. 

— L-aţi verificat pe senatorul Rowe? l-am întrebat. 

— Am verificat eu mai multe, dar şi pe senatorul 
Rowe într-adevăr, îmi răspunse el. 

— Asistentul lui Rowe avea azi-noapte o pereche de 
chiloţi albi în buzunar, dar Cheryl Austin purta unii 
negri. 

— Aşa e, spuse Connor. Dar, oricum, cred c-am 
început să facem progrese. 

— Ce-aţi răzuit în pungă? 

Scoase atunci punga din buzunar şi o ridică în 
lumină. Prin plasticul transparent am zărit câteva fire 
închise la culoare. 

— Cred că sunt fibre dintr-un covor, închise la 
culoare ca şi carpeta din sala de consiliu de la 
Nakamoto. Trebuie însă să verificăm la laborator ca să 
fim siguri. Dar până atunci, trebuie să mai rezolvăm 
ceva. Porneşte maşina! 

— Unde mergem? 

— La Darley-Higgins. Compania care patronează 
MicroCon-ul. 
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În hol, pe peretele de deasupra recepției, un 
muncitor monta nişte litere mari, aurii: 
DARLEY-HIGGINS INC. Dedesubt scria: CEI MAI BUNI 
ÎN MANAGEMENT. Alţi câţiva muncitori aşezau o 
carpetă. Am arătat legitimaţiile şi am spus că vrem să 
vorbim cu Arthur Greiman, preşedintele companiei. 

Secretara, o tipă cu nasul cârn, vorbea cu un accent 
sudic. 

— Domnul Greiman este ocupat toată ziua. Vă 
aşteaptă? 

— Am venit aici în legătură cu vânzarea MicroCon. 

— Atunci puteţi discuta cu domnul Enders, 
vice-preşedintele, care conduce sectorul de publicitate. 
Dânsul dă relaţii în legătură cu MicroCon. 

— În regulă, spuse Connor. 

Ne aşezarăm pe o canapea de lângă birou. Pe 
canapeaua din cealaltă parte a încăperii şedea o tipă 
drăguță, îmbrăcată într-o fustă scurtă. Tinea la 
subsoară nişte planuri făcute sul. Muncitorul care fixa 
literele continua să bată cu ciocanul. 

— Credeam că firma are necazuri financiare, am 
spus. De ce fac toate schimbările astea? 

Connor ridică din umeri fără să zică nimic. 

Secretara răspundea la telefon şi dădea legăturile. 

— Darley-Higgins, o clipă, vă rog. Darley-Higgins... 
Oh, aşteptaţi vă rog o secundă, domnule senator... 
Darley-Higgins, da, vă mulțumesc. 

Am luat o broşură de pe măsuţă. Era un raport 
anual al concernului Darley-Higgins Management Group 
şi din el am aflat că aveau birouri la Atlanta, Dallas, 
Seattle, San Francisco şi Los Angeles. Am găsit şi o 
fotografie a lui Arthur Greiman. Părea un tip fericit şi 
mulțumit de sine. Raportul includea un eseu semnat de 
el, cu titlul: "Pariul cu perfecțiunea". 

— Domnul Enders vă va primi în câteva clipe, ni se 
adresă secretara. 

— Vă mulțumim, spuse Connor. 

Câteva minute mai târziu, doi bărbaţi în costum 
bleumarin intrară pe uşă. Tipa care stătea pe canapea 


se ridică în picioare şi spuse: 

— Bună ziua, domnule Greiman. 

— Bună, Beverly, îi răspunse bărbatul mai în vârstă. 
Stăm de vorbă imediat. 

Connor se ridică la rândul lui, iar secretara spuse: 

— Domnule Greiman, domnii aceştia... 

— Doar o secundă, zise Greiman. 

Se întoarse către bărbatul care îl însoțea, un tip mai 
tânăr decât el, până-n treizeci şi cinci de ani, şi-i spuse: 

— Rezolvă treaba aia cu Roger. 

Bărbatul mai tânăr dădu din cap, zicându-i: 

— Nu cred c-o să-i placă. 

— Ştiu că n-o să-i placă, dar te rog să-i spui că 
minimul de compensație pentru CEO este de 6,4 
milioane. 

— Dar, Arthur... 

— Te rog să-i spui. 

— Bine, Arthur, aşa o să fac, spuse acesta 
frământându-şi cravata în mâini. Apoi adăugă cu voce 
scăzută: Dar să ştii că e posibil ca tipii din consiliul de 
administraţie să se opună ridicării sumei la mai mult de 
şase milioane, din moment ce profitul companiei e atât 
de scăzut. 

— Dar aici nu e vorba de profit, spuse Greiman. Aici 
e vorba de compensație. N-are nimic de-a face cu 
profitul. Consiliul trebuie să fie de acord. lar dacă Roger 
nu reuşeşte să-i convingă, o să anulez şedinţa din 
martie şi am să propun câteva schimbări. Să nu uiţi să-i 
spui asta. 

— Bine, o voi face, Arthur, dar... 

— Vezi cum te descurci şi dă-mi un telefon diseară. 

— Bine, Arthur. 

Îşi strânseră mâinile, iar bărbatul mai tânăr plecă 
nu tocmai fericit. Secretara spuse din nou: 

— Domnule Greiman, aceşti domni... 

Atunci Greiman se întoarse spre noi: 

— Domnule Greiman, am dori să stăm de vorbă 
câteva minute despre MicroCon, îi zise Connor şi îi arătă 
legitimaţia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, izbucni Greiman 
furios. Iarăşi?! Ce-i cu hăituiala asta? 


— Hărţuială? 

— Dar cum aţi vrea să-i spun? Întâi mi-au venit pe 
cap nişte senatori, pe urmă FBl-ul. Iar acum şi poliția? 
Nu suntem criminali. Compania este a noastră şi e 
dreptul nostru s-o vindem. Unde este Louis? o întrebă el 
pe secretară. 

— Domnul Enders vine imediat, răspunse aceasta. 

— Domnule Greiman, interveni calm Connor, îmi 
pare rău că vă deranjez. Am dori să vă punem o singură 
întrebare. Nu durează decât un minut. 

Lui Greiman parcă-i mai veni inima la loc. 

— Ce doriţi să ştiţi? 

— Câte oferte ați avut pentru MicroCon? 

— Nu e treaba dumneavoastră, răspunse el. Oricum, 
în contractul pe care l-am semnat cu firma Akai se 
stipulează că nu pot fi făcute publice amănuntele 
vânzării, sub nici o formă. 

— Au existat mai multe oferte? întrebă din nou 
Connor. 

— Uitaţi ce este. Dacă aveţi întrebări, vă rog să 
discutaţi cu Enders. Eu sunt ocupat. Se întoarse către 
femeia cu planurile. Beverly? Ai ceva pentru mine? 

— Am refăcut planurile pentru sala de consiliu şi 
v-am adus nişte mostre pentru faianța de la baie. M-am 
gândit că v-ar place culoarea gri, domnule Greiman. 

— Bine, bine, zise şi  plecară împreună, 
întorcându-ne spatele. 

Connor privi după ei şi apoi, brusc, se răsuci pe 
călcâie şi o luă spre Lift. 

— Hai, kohai. Hai să luăm puţin aer. 
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— Ce importanţă are dacă au mai fost şi alte oferte? 
l-am întrebat pe Connor în maşină. 

— Putem afla, astfel, răspunsul la problema de bază, 
zise el. Cine vrea să-i pună beţe-n roate lui Nakamoto? 
Ştim că vânzarea companiei MicroCon are o importanţă 
strategică. De aceea sunt congressman-ii supăraţi. Dar 
asta mai înseamnă că şi alte părți interesate sunt 


afectate. 

— Vă referiți la cele din Japonia? 

— Exact. 

— Şi unde mergem acum? 

— La Akai. 

Secretara japoneză chicoti când văzu legitimaţia lui 
Connor. Acesta spuse: 

— Am dori să stăm de vorbă cu domnul Yoshida. 

Yoshida era directorul companiei. 

— Un moment, vă rog, zise secretara ridicându-se de 
pe scaun şi îndepărtându-se în fugă, aproape alergând. 

Compania Akai Ceramics se afla la al cincilea etaj al 
unui bloc lipsit de personalitate, pe El Segundo. 
Interiorul era spaţios şi destul de sever. De lângă biroul 
secretarei, puteam vedea întinzându-se în fața noastră 
un spațiu larg  necompartimentat, în care erau 
răspândite o mulțime de birouri metalice. Aproape tot 
personalul de acolo vorbea la telefon. Se auzea bâzâitul 
vătuit al computerelor. 

— Cam modest, am zis privind în jurul meu. 

— Ce vrei, un simplu loc de muncă, spuse Connor. 
În Japonia, luxul e un moft. Dă de înţeles că nu eşti 
serios. Pe când bătrânul domn Matsushita era 
preşedintele celei de-a treia companii — ca mărime şi 
importanță — din Japonia, folosea pentru deplasări de 
la sediul său din Osaka la cel din Tokyo, un simplu 
avion de pasageri. Conducea o companie valorând 
cincizeci de miliarde de dolari şi totuşi nu avea avion 
personal. 

În timp ce aşteptam, priveam funcţionarii de la 
birouri. Numai câţiva erau japonezi. Marea majoritate 
erau albi. Toţi purtau costume bleumarin. Printre ei, 
aproape nici o femeie. 

— Dacă în Japonia o companie nu merge bine, spuse 
Connor, prima măsură pe care o iau conducătorii e să-şi 
reducă propriile salarii. Se simt răspunzători de soarta 
companiei şi consideră că averea lor trebuie să crească 
sau să scadă în funcţie de succesele sau insuccesele 
firmei. 

Secretara se întoarse şi se aşeză tăcută la birou. 
Aproape imediat, un japonez într-un costum bleumarin 


se îndreptă spre noi. Avea părul grizonat, purta ochelari 
cu rame metalice şi avea un aer solemn. 

— Bună dimineaţa, spuse. Mă numesc Yoshida. 

Connor făcu prezentările. Ne-am înclinat cu toţii şi 
am schimbat cărțile de vizită. Domnu Yoshida luă cărțile 
noastre de vizită cu ambele mâini, înclinându-se 
conform etichetei de fiecare dată. Am făcut şi noi la fel. 
Am remarcat că John Connor nu i s-a adresat tipului în 
japoneză. 

Yoshida ne conduse în biroul său prin ferestrele 
căruia se vedea aeroportul. Încăperea era modest 
mobilată, chiar auster. 

— Doriţi cafea sau ceai? 

— Nu, nimic. Mulţumim frumos, spuse Connor. Ne 
aflăm aici în calitate oficială. 

— Înţeleg, spuse şi ne pofiti să luăm loc. 

— Am dori să stăm puţin de vorbă despre vânzarea 
companiei MicroCon. 

— Ah, da. O problemă cam încurcată. Dar nu-mi 
dau seama de ce ar fi de competența poliției. 

— Poate că nici nu este, spuse Connor. Ne puteţi 
vorbi puţin despre această vânzare sau este un subiect 
tabu? 

— Tabu? întrebă Yoshida surprins. Nu, nicidecum. 
Afacerea a fost făcută publică chiar de la început. Am 
fost contactaţi de către domnul Kobayashi, 
reprezentantul companiei Darley-Higgins din Tokyo, 
anul trecut în septembrie. Atunci am aflat că firma este 
de vânzare. Ca să fiu sincer cu dumneavoastră, trebuie 
să vă spun că am fost surprinşi de ofertă. Am început 
negocierile la începutul lui octombrie. Reprezentanţii 
noştri au ajuns la o înțelegere abia la jumătatea lui 
noiembrie, după care am intrat în faza finală a 
negocierilor. Dar tocmai atunci, pe şaisprezece 
noiembrie, Congresul a început să ridice obiecții. 

— Aţi spus că ați rămas surprins de ofertă? îl întrebă 
Connor. 

— Da. Desigur. 

— De ce? 

Domnul Yoshida îşi puse mâinile pe birou şi începu 
să vorbească rar: 


— Cunoaştem faptul că MicroCon este o companie 
controlată la nivel guvernamental, finanțată în parte din 
fondurile guvernului american. Dacă-mi aduc bine 
aminte, e vorba de treisprezece la sută din capitalul lor. 
În Japonia, o astfel de companie ar fi considerată ca 
fiind a guvernului şi, de aceea, în mod firesc, am fost 
cam sceptici cu privire la începerea negocierilor. Nu 
voiam ca, în vreun fel sau altul, să jisnim pe cineva. Dar 
am primit asigurări din partea unor oficiali de la 
Washington că nu avea să se ridice nici o obiecțţie. 

— Înţeleg. 

— Dar, aşa cum ne-am temut, au apărut greutăţile. 
Simt că am devenit o problemă. Anumite persoane de la 
Washington sunt supărate pe noi şi e ultimul lucru pe 
care-l dorim. 

— Nu vă aşteptaţi ca Washington-ul să aibă obiecţii? 

Domnul Yoshida ridică neîncrezător din umeri. 

— Aparţinem unor ţări diferite. În Japonia ştii la ce 
să te aştepţi. Aici, în schimb, oricine care are o părere 
diferită, şi există întotdeauna cineva, şi-o exprimă. lar 
Akay Ceramics nu doreşte o publicitate nefavorabilă. În- 
treaga situaţie a devenit penibilă în momentul de față. 

Connor dădu din cap cu înţelegere. 

— Mi se pare mie, sau vreți să vă retrageţi din 
această afacere? întrebă el. 

— Conducerea de acasă a companiei mă acuză că nu 
mi-am dat seama la timp de ce se va întâmpla. Le-am tot 
explicat că era imprevizibil. Washington-ul nu duce o 
politică stabilă; îşi schimbă părerile după cum bate 
vântul, după interesele care sunt în joc, zise el zâmbind 
şi apoi adăugă: Cel puţin aceasta este impresia noastră. 

— Credeţi că vânzarea va merge înainte? 

— Nu ştiu ce să zic, ţinând cont de faptul că se 
întețesc certurile la Washington. După cum ştiţi, 
guvernul de la Tokyo doreşte prietenia americanilor. Se 
fac tot timpul presiuni, ca nu cumva să inițiem afaceri 
care i-ar putea deranja pe americani. Faptul că am 
cumpărat Rockefeller Center şi Universal Studios ne-a 
atras o serie de critici. Ni se cere mereu să fim yojin- 
bukai. Asta înseamnă... 

— Discreţi, spuse Connor. 


— Da... Grijulii, prudenţi, continuă el privindu-l cu 
atenție pe Connor. Vorbiţi japoneza? 

— Puțin. 

Yoshida dădu din cap şi stătu puţin pe gânduri; am 
crezut c-o să vorbească în japoneză, dar n-a făcut-o. 

— Noi dorim să fim prieteni cu toată lumea, spuse el. 
Toate criticile acestea ni se par profund nedrepte. 
Compania Darley-Higgins trece printr-o perioadă dificilă 
din punct de vedere financiar. Poate că n-au o 
conducere pricepută, poate că altele sunt motivele. Nu 
ştiu ce să zic. În nici un caz nu este însă vina noastră. 
Nu noi suntem responsabili. Şi nu noi am fost cei care 
ne-am dus la MicroCon. Ei au venit cu oferta. După ce 
că dorim să-i ajutăm, mai suntem şi criticaţi, spuse el şi 
oftă. 

Geamurile începură să zăngăne. Afară, pe pistă, un 
avion imens decola. 

— Dar ce-mi puteţi spune în legătură cu ceilalți 
ofertanţi? îl întrebă Connor. Când au renunțat? 

— Nu au existat alți ofertanțţi, spuse domnul Yoshida 
încruntându-se. Propunerea primită din partea 
companiei Darley-Higgins a fost secretă. Nu doreau să 
facă publice dificultăţile financiare prin care trec. Aşa că 
ne-am gândit să cooperăm. Dar acum... Presa a 
denaturat toată situația. Ne simţim... kega o shita. 
Răniţi se spune în engleză, nu? 

— Da. 

Ridică din umeri. 

— Aşa ne simțim. Sper că înţelegeţi engleza mea nu 
tocmai grozavă. 

Făcu o pauză. De fapt, în următorul minut nici unul 
dintre noi nu mai scoase o vorbă. Şedeam lângă Connor 
care se afla față-n față cu Yoshida. Un alt avion îşi luă 
zborul şi geamurile începură din nou să vibreze. Conti- 
nuam să tăcem toți trei. Yoshida oftă profund. Connor 
dădu din cap, iar Yoshida se ridică puţin în scaun 
punându-şi mâinile pe burtă. Connor oltă şi el şi se 
încruntă. Oftă şi Yoshida. Amândoi păreau foarte 
concentrați. Ceva se întâmpla, dar nu prea înţelegeam 
ce. Am ajuns până la urmă la concluzia că trebuie să fie 
vorba de comunicarea aceea fără cuvinte. 


În cele din urmă, Yoshida spuse: 

— N-aş dori să mă înţelegeţi greşit, domnule căpitan. 
Akai Ceramics este o companie respectabilă. Nu suntem 
cu nimic vinovaţi de... complicațiile apărute. Poziţia 
noastră este dificilă. Dar vă voi ajuta atât cât îmi va sta 
in puteri. 

— Vă sunt recunoscător, spuse Connor. 

— Pentru puţin, zise Yoshida după care se ridică de 
pe scaun. 

Ne-am ridicat şi noi. Am făcut toţi câte o plecăciune 
şi neam strâns mâinile. 

— Dacă simţiţi că vă mai pot fi de folos, vă rog să mă 
contactaţi. 

— Vă mulțumesc, zise Connor. 

Yoshida ne-a condus spre ieşire. Am făcut din nou 
câte o plecăciune, iar el ne-a deschis uşa. 

Afară, aştepta un american cu ten proaspăt, de vreo 
patruzeci de ani. L-am recunoscut imediat. Era tipul 
blond care se afla noaptea trecută în maşina senatorului 
Rowe. Cel care nu se prezentase. 

— Ah, Richmond-san! exclamă Yoshida. Ce noroc că 
ați venit aici. Domnii aceştia se interesează de baishu 
MicroCon, spuse întorcându-se către noi. Dacă doriţi, 
puteţi sta de vorbă cu domnul Richmond. Dânsul 
vorbeşte o engleză mult mai bună ca a mea. Vă poate da 
multe alte detalii utile. 

— Sunt Bob Richmond de la Myers, Lowson and 
Richmond, zise strângându-mi mâna cu hotărâre. 

Era bronzat; arăta de parcă juca tenis toată ziua. 

— Ce mică e lumea, nu-i aşa? continuă el zâmbind 
vesel. 

Connor se prezentă. Mi-am spus şi eu numele după 
care am adăugat: 

— Domnul senator Rowe a ajuns cu bine azi-noapte? 

— Oh, da, spuse Richmond. Vă mulțumesc pentru 
ajutor, adăugă zâmbind. Nici nu vreau să mă gândesc la 
cum se simte în dimineaţa asta. Dar presupun că nu e 
pentru prima dată. 

Se lăsă puţin în spate sprijinindu-se pe călcâie, ca 
un jucător de tenis aşteptând serviciul adversarului. 
Părea puţin neliniştit. 


— Trebuie să vă spun, continuă el, că sunteţi 
ultimele persoane din lume pe care mă aşteptam să le 
întâlnesc aici. Vă pot oferi vreo informaţie? Eu reprezint 
firma Akai la negocierile cu MicroCon. 

— Nu, nu e vorba de aşa ceva, spuse Connor cu 
blândeţe. Ne interesează doar cadrul general. 

— Are vreo legătură cu ceea ce s-a întâmplat aseară 
la Nakamoto? 

— Nu chiar, spuse Connor. Ne interesează doar 
câteva generalități. 

— Dacă doriţi, putem discuta în sala de consiliu. 

— Din păcate am întârziat deja la o întâlnire, zise 
Connor. Poate că o să izbutim să stăm de vorbă puțin 
mai târziu. 

— Bineînţeles, spuse Richmond. Mi-ar face o 
deosebită plăcere. Mă întorc la birou cam peste o oră, 
mai zise el şi ne dădu cartea sa de vizită. 

— E-n ordine, făcu Connor. 

Richmond continua să mi se pară crispat. Ne 
conduse până la lift şi spuse: 

— Domnul Yoshida e cam de modă veche. Sunt sigur 
că, din politețe, a păstrat aparențele. Dar la fel de sigur 
sunt că, de fapt, e foarte furios pentru chestia cu 
MicroCon. A luat multe şuturi în fund de la Tokyo. Şi 
nu-i drept... Cei de la Washington chiar l-au ameţit. La 
început, a primit asigurări că nu sunt probleme cu 
vânzarea, ca mai apoi Morton să-i tragă preşul de sub 
picioare. 

— Chiar aşa? întrebă Connor. 

— N-am nici cea mai mică îndoială, răspunse 
Richmond. Nu ştiu ce probleme are Johnny Morton, dar 
exagerează opunându-se cu atâta înverşunare acestei 
afaceri. Am făcut tot ce trebuia. Până şi CFIUS a fost de 
acord. Nu se pot încheia afaceri în stilul ăsta. Sper ca 
John să-şi dea seama, şi să lase treburile să intre pe 
făgaşul lor normal. Pentru că, uite, în momentul de față 
a ajuns să fie etichetat drept rasist. 

— Rasist? Chiar aşa? 

— Exact. Exact ca în cazul Fairchild. Vă aduceţi 
aminte? În 1986, Fijibu a încercat să cumpere Fairchild 
Semiconductor, dar Congresul a blocat vânzarea, 


motivând că este împotriva securităţii naţionale. 
Congresul nu a fost deci de acord ca Fairchild să fie 
vândut unei companii străine. Câţiva ani mai târziu, 
Fairchild este vândută unei companii franceze, iar 
Congresul nu zice nici pâs. Se pare deci că vânzarea 
către companii străine e O.K. — dar nu când e vorba de 
una japoneză. Aş zice că miroase a politică rasistă. 
Oricum, aştept să mă sunați, spuse el când ajunserăm 
lângă lift. O să-mi fac timp pentru dumneavoastră. 

— Vă mulțumesc, spuse Connor. 

Păşirăm în lift iar uşile se închiseră. 

— Lua-te-ar dracu, făcu acelaşi Connor. 


Capitolul 34 


Conduceam maşina către nordul oraşului spre 
Wilshire, la întâlnirea cu senatorul Morton. 

— De ce să-l ia dracu'? l-am întrebat pe Connor. 

— Până anul trecut, Bob Richmond a fost asistentul 
Amandei Marden în negocierile comerciale cu japonezii. 
Era prezent la toate întâlnirile, strategice ale guvernului 
american. Dar acum un an a făcut o întoarcere de o sută 
optzeci de grade şi a început să lucreze pentru japonezi, 
care îl plătesc acum cu cinci sute de mii pe an şi care 
i-au promis o primă, dacă reuşeşte să încheie această 
afacere. Cinstit vorbind, merită toţi banii ăştia, căci ştie 
tot ce se poate şti — e dracul gol. 

— E legală chestia? 

— Bineînţeles. E procedura standard. Toţi fac aşa. 
Dacă, să zicem, Richmond ar lucra pentru Microsoft, ar 
trebui să semneze un angajament, care i-ar interzice să 
lucreze pentru o companie rivală timp de cinci ani. În 
felul acesta se elimină posibilitatea divulgării unor 
secrete către firme concurente. Dar guvernul nostru are 
legi mai blânde. 

— Totuşi, de ce l-aţi înjurat? 

— Îi tot dădea cu rasismul, mârâi Connor. Ştie el 
mai bine care e adevărul. Richmond cunoaşte până-n 
cele mai mici detalii ce s-a întâmplat cu vânzarea 
Fairchild şi mai ştie că n-a avut nici o legătură cu ura 


rasială. 

— Nu? 

— Şi mai ştie ceva, şi anume că japonezii sunt cel 
mai rasist popor de pe fata pământului. 

— Chiar aşa? 

— Fără nici o îndoială. De fapt, când diplomaţii 
japonezi... 

Sună telefonul. Am apăsat pe buton şi am spus: 

— Locotenentul Smith. 

— Isuse, în sfârşit, se auzi o voce de bărbat. Unde 
naiba aţi fost, băieţi? Vreau să merg şi eu la culcare. 

Am recunoscut imediat vocea. Era Fred Hoffmann, 
comandantul de serviciu din noaptea trecută. 

— Îţi mulțumim că ne-ai sunat, Fred, spuse Connor. 

— De ce? Ce vreţi? 

— Păi, vreau să aflu câte ceva despre telefoanele pe 
care le-ai primit azi-noapte în legătură cu Nakamoto, 
zise Connor. 

— Nu numai tu eşti curios. Toată lumea din oraşul 
ăsta vrea să ştie acelaşi lucru, spuse Hoffman. Jumătate 
din departament mă bate la cap cu chestia asta. Jim 
Olson s-a instalat pur şi simplu în biroul meu şi-mi 
cotrobăie prin hârțoage, de parcă ar fi la el acasă. 

— Poate că, totuşi, ai să vrei să-mi treci în revistă 
toate... 

— Desigur. Primul mesaj a fost de la criminalistică. 
Nu prea înţeleseseră cei de acolo despre ce era vorba, 
pentru că individul care-i sunase avea un puternic 
accent asiatic şi părea fâstâcit. O fi fost drogat. Îi dădea 
întruna cu "poziția în care se află cadavrul". Băieții nu 
prea au înțeles ce voia să spună. Oricum, am trimis o 
maşină cu un echipaj acolo pe la opt treizeci. Când 
aceştia mi-au confirmat că era vorba de o crimă, i-am 
însărcinat cu anchetarea cazului pe Tom Graham şi 
Roddy Merino, chestie pentru care am luat şuturi în 
fund mai târziu. 

— Înâm. 

— Ce dracu' să fac?! Erau la rând pe lista de 
planificări. Doar ştii şi tu că trebuie să respectăm 
ordinea şi să-i solicităm pe detectivi prin rotaţie. Asta ca 
să nu se creadă că umblăm cu nepotisme. Aşa e regula. 


Eu n-am făcut decât s-o aplic. 

— Înâm. 

— În sfârşit. Apoi, la nouă, m-a sunat Graham şi 
mi-a spus că se iviseră nişte probleme, şi că japonezii 
solicitau un ofițer de legătură de la Serviciile Speciale. 
Am verificat încă o dată lista. De serviciu era Pete Smith; 
aşa că i-am dat lui Graham numărul lui. Şi presupun că 
acesta te-a sunat la rândul lui pe tine, Pete. 

— Da, am zis eu, aşa a făcut. 

— În ordine, spuse Connor. Ce s-a întâmplat după 
aceea? 

— Cam la câteva minute după ce-a sunat Graham, 
poate pe la nouă şi cinci, a sunat cineva, cu un puternic 
accent străin. N-aş băga mâna-n foc, dar cred că era 
asiatic. Tipul mi-a zis că a fost însărcinat de compania 
Nakamoto să ceară numirea căpitanului John Connor la 
conducerea anchetei. 

— Nu s-a prezentat? 

— Desigur că s-a prezentat. Eu i-am cerut s-o facă. 
I-am şi notat numele, Koichi Nishi. 

— Zicea că e de la Nakamoto? 

— Da, aşa zicea, spuse Hoffmann. Eu nu aveam de 
unde naiba să ştiu dacă era adevărat sau nu. Chestia e 
că, azi dimineaţă, conducerea concernului Nakamoto a 
protestat în mod oficial în legătură cu încredințarea ca- 
zului lui John Connor. Ziceau că nu lucrează nici un 
Koichi Nishi la ei. Pretindeau că totul e o înscenare. Dar, 
crede-mă, tipul chiar a sunat. Nu inventez.. 

— Sunt sigur de asta, spuse Connor. Spuneai că 
tipul de la telefon vorbea cu accent? 

— Da. Ştii, vorbea destul de bine engleza, chiar 
foarte bine aş putea spune, dar avea un accent străin. 
Singurul lucru care mi s-a părut ciudat a fost că ştia o 
mulțime de lucruri despre tine. 

— Da? 

— Da. Mai întâi de toate, m-a întrebat dacă ştiu 
numărul tău. Dacă nu, se oferea să mi-l dea el. l-am 
răspuns că-l ştiam. Auzi chestie... Să primesc eu 
informaţii despre oamenii de la un japonez oarecare! Mi 
s-a părut culmea! Apoi mi-a spus: "Ştiţi, domnul căpitan 
Connor nu răspunde întotdeauna la telefon. Mai bine aţi 


trimite pe cineva să-l ia; e mai sigur aşa”. 

— Interesant, zise Connor. 

— Aşa că l-am sunat pe Pete Smith şi i-am spus să 
treacă să te ia. Ţinând seamă de încurcăturile de la 
Nakamoto şi de faptul că Graham nu prea-i are la suflet 
pe japonezi, m-am gândit că era mai bine să te duci tu. 
M-am gândit că poate mai sunt şi alții ca el printre 
oamenii noştri. În plus, toată lumea ştie că tu ai relaţii 
mai strânse cu ei, că-i cunoşti mai bine. Aşa că l-am 
rugat pe Pete să te ia şi pe tine. lar acum toate se întorc 
împotriva mea. Toţi lovesc în mine. 

— Adică...? întrebă Connor. 

— Totul a început azi noapte, cam pe la unsprezece, 
când m-a sunat şefu' şi m-a întrebat de ce l-am 
însărcinat cu anchetarea cazului pe Graham. l-am 
explicat de ce, dar a continuat să mă bată la cap. Pe la 
cinci dimineața m-a luat în şuturi în legătură cu tine. De 
ce te-am convocat, cum de s-a putut întâmpla asta şi 
aşa mai departe. Am văzut că a apărut şi un articol în 
"Times" despre rasismul de care a dat dovadă poliţia. Nu 
ştiu ce întorsătură vor lua lucrurile. Tot încerc să la 
explic că am urmat procedura uzuală, că am procedat 
exact aşa cum scrie la carte şi nimeni nu vrea să mă 
creadă. Dar ăsta e adevărul! Crede-mă! 

— Sunt sigur, spuse Connor. Încă un lucru aş vrea 
să ştiu, Fred. Ai ascultat înregistrarea primului apel 
telefonic? 

— La naiba. Bineînţeles. Am ascultat-o chiar acum o 
oră. De ce? 

— Nu seamănă vocea cu cea a domnului Nishi? 

Hoffmann râse. 

— Isuse. Cine ştie, căpitane. Poate. Mă întrebi dacă o 
voce cu accent asiatic seamănă cu altă voce cu accent 
asiatic pe care am auzit-o cu multe ore înainte. Cam 
greu să-mi dau seama. Sincer să fiu nu ştiu. Vocea celui 
care a telefonat prima dată părea precipitată şi confuză. 
Poate că individul era în stare de aşa şoc sau poate se 
drogase, nu-mi dau seama. Tot ce ştiau e că, oricine ar fi 
fost domnul Nishi ăsta, avea al naibii de multe informaţii 
despre tine. 

— Ei bine, poate că amănuntul ăsta ne va fi de folos. 


Acum du-te să te culci, Fred, mai spuse Connor după 
care îi mulțumi şi închise. 

Am ieşit de pe autostradă, îndreptându-ne spre 
Wilshire, unde urma să ne întâlnim cu senatorul 
Morton. 


Capitolul 35 


— Foarte bine, domnule senator, acum priviţi aici, vă 
rog... Încă puţin... asta e. Aveţi o privire dură; foarte 
masculină. Îmi place la nebunie. Vă mai rețin doar trei 
minute. 

Regizorul, un bărbat nervos, agitat, îmbrăcat într-o 
jachetă de camuflaj, cu o şapcă de baseball pe cap, 
mişca aparatul de luat vederi în sus şi în j os, la stânga 
şi la dreapta, lătrând ordine către cei din echipa lui cu 
un puternic accent britanic. 

— Jerry, pune un paravan acolo. E prea puternic 
soarele. Şi nu putem face nimic cu ochii? Vreau lumina 
mai puternică pe ochi. Ellen? Nu vezi strălucirea de pe 
umărul drept? Lumina mai mică, iubito. lar gulerul e 
prea ţeapăn şi i se vede microfonul pe cravată. Vreau 
să-i scoatem mai mult în relief firele albe din păr. Umblă 
tu cu pieptănul. Aşa, iubito. Şi îndreptaţi covorul ăla, 
oameni buni, să nu se împiedice. Vă rog. Hai să-i dăm 
drumul că pierdem lumina asta minunată. 

Eu şi Connor stăteam deoparte, lângă asistentul 
regizorului, un tip drăguţ, numit Debbie. Ţinea la piept o 
planşetă cu clamă. 

— Regizorul este Edgar Lynn, spuse acesta cu 
subiînțeles. 

— Ar trebui să ne spună ceva numele lui? întrebă 
Connor. 

— Este cel mai bine plătit şi cel mai căutat regizor de 
clipuri publicitare din lume. E un mare artist. Edgar a 
făcut reclama aceea fantastică "Apple 1984" şi ... oh, 
foarte multe alte reclame. A regizat şi filme renumite. 
Edgar este cel mai bun, spuse, iar după o pauză adăugă: 
Şi nu e chiar aşa de scrântit. Serios. 

În faţa aparatului de filmat, senatorul Morton stătea 


calm, în timp ce patru persoane se agitau în jurul lui 
aranjându-i cravata, haina, părul,  retuşându-i 
machiajul. Morton era îmbrăcat în costum. Stătea sub 
un copac, pe poteca care ducea la terenul de golf, având 
ca fundal zgârie-norii din Beverly Hills. Pe jos fusese 
întinsă o carpetă lungă şi îngustă pe care să păşească 
spre camera de luat vederi. 

— Cum vi se pare domnul senator? l-am întrebat pe 
asistent. 

— Destul de bun, dădu Debbie din cap. Cred că o să 
dea lovitura. 

— Vă releriți la postul de preşedinte? îl întrebă 
Connor. 

— Da. Mai ales dacă o să-i iasă lui Edgar vrăjitoriile. 
Adevărul e, de ce să n-o spunem, că senatorul nu prea 
seamănă cu Mel Gibson, nu? Are nasul cam mare şi un 
început de chelie, iar pistruii de pe față sunt o problemă, 
căci ies prea tare în evidenţă şi îți distrag atenţia de la 
ochi. lar ochii sunt totul pentru un candidat la 
preşedinţie. 

— Da, ochii, spuse Connor. 

— Exact. Lumea alege în funcţie de ochi, zise el 
ridicând din umeri, de parcă ar fi rostit un adevăr 
ținând de evidență. De vreme însă ce senatorul s-a dat 
pe mâna lui Edgar... Edgar e un mare artist. O să 
izbutească şi de data asta. 

Edgar Lynn trecu pe lângă noi, dădăcindu-l întruna 
pe cameraman. 

— Isuse! Faceţi ceva cu pungile de sub ochi, spuse 
Lynn. Şi aveţi grijă de bărbie. Mai daţi-i cu puţină pudră 
ca să pară mai hotărâtă. 

— O.K., spuse cameramanul docil. 

Asistentul de platou îşi ceru scuze şi plecă, iar noi 
rămăsesem pe loc, privind. Morton se afla la oarecare 
distanță de noi, înconjurat de câteva tipe care-l machiau 
şi-i aranjau ținuta. 

— Domnule Connor? Domnule Smith? 

Ne-am întors. 

În față se afla un bărbat înalt, într-un costum 
bleumarin cu dungulițe. După înfăţişare, părea a fi 
funcţionar politic. Era îmbrăcat impecabil, manierat, 


politicos. 

— Mă numesc Bob Woodson. Lucrez pentru domnul 
senator. Vă mulțumesc că ați venit. 

— Plăcerea e de partea noastră, zise Connor. 

— Domnul senator este nerăbdător să vă vorbească, 
începu Woodson, dar din păcate filmarea merge cam 
încet. Îmi pare rău. Trebuia să se termine până la unu. 
Cred însă că va mai dura, spuse, aruncând o privire 
spre ceas. Oricum, domnul senator vrea neapărat să 
stea de vorbă cu dumneavoastră. 

— Ştiţi cumva pe ce temă? întrebă Connor. 

— Gata, strigă cineva. leşiţi din cadru şi faceți 
linişte. 

Toţi cei din jurul lui Morton dispărură, iar Woodson 
îşi îndreptă atenţia spre camera de luat vederi, din 
spatele căreia Edgar Lynn striga: 

— Tot nu i se vede îndeajuns părul cărunt. Ellen, 
dă-i cu ceva pe păr să-l mai albeşti. Trebuie să-i creăm o 
figură mai expresivă. 

— Sper că n-o să-l faceţi să arate prea în vârstă, 
spuse Woodson. 

Debbie, asistentul de platou începu să-i explice: 

— Nu iese în evidenţă în cadru, de asta îi dă cu 
puțin gri pe la tâmple. Şi îl face să pară şi mai distins. 

— Înţeleg, dar n-aş vrea să pară bătrân. Mai ales 
când e obosit, arată îmbătrânit. 

— Nu vă faceţi griji, îl linişti asistentul. 

— E perfect acum, strigă Lynn, încercăm din nou, 
domnule senator? 

— Unde rămăsesem? întrebă senatorul. 

— La ce rând rămăsesem? întrebă şi regizorul 

O fată care avea nişte hârtii în mână spuse: 

— "Poate ca şi mine..." 

— Asta înseamnă că am terminat deja prima parte? 
întrebă Morton. 

— Mulţumesc, iubire, zise regizorul către fată, iar 
apoi i se adresă lui Morton: Când începem, vă întoarceţi 
spre cameră şi priviți către noi. Vreau o căutătură foarte 
directă, foarte masculină, şi începeţi de ta "Poate ca şi 
mine..  O.K.? 

— O.K., spuse Morton. 


— Nu uitaţi: Sunteţi puternic, sunteți masculin şi 
aveţi situația sub control. 

— Putem începe odată? întrebă Morton. 

— Lynn a început să-l calce pe nervi, şopti Woodson 
spre noi. 

Atunci se auzi glasul lui Edgar Lynn. 

— În ordine. Pregătiți-vă începem. 


— Probabil că, la fel ca şi mine, începu senatorul 
Morton îndreptându-se spre camera de luat vederi, şi 
dumneavoastră sunteți îngrijorați în legătură cu 
pierderea poziției de leader a Americii din ultimii ani. 
America este încă cea mai mare putere militară, dar 
securitatea noastră nu depinde numai de capacitatea de 
a ne apăra din punct de vedere militar, ci şi economic. 
lar America tocmai din punct de vedere economic a 
decăzut. Cât de mult a decăzut? Ei bine, în timpul 
ultimelor două administrații, America a ajuns din poziția 
de cel mai mare creditor internaţional, cea mai datoare 
națiune din câte au existat vreodată în lume. Industria 
noastră a rămas în urma restului lumii. Muncitorii 
noştri sunt mai puţin instruiți decât muncitorii altor 
națiuni. Investitorii noştri aleargă după câştiguri pe 
termen scurt, distrugând astfel posibilitățile de 
dezvoltare în viitor. Ca urmare a acestui fapt, nivelul 
nostru de trai se află într-o continuă degradare. Viitorul 
copiilor noştri este sumbru. 

— Uite că are cineva curajul s-o zică, murmură 
Connor. 

— Şi în aceste vremuri de criză naţională, continuă 
Morton, americanul de rând mai are şi alte griji. 
Deoarece puterea noastră economică slăbeşte, suntem 
expuşi unui nou tip de invazie. Mulţi americani se tem 
că vom deveni o colonie economică a Japoniei sau a 
Europei. Dar în special a Japoniei. Sunt mulţi cei care 
au sentimentul că, încet-încet Japonia pune stăpânire 
pe industria noastră, pe locurile noastre de distracție, 
chiar şi pe oraşele noastre. 

Făcu un gest spre terenul de golf şi spre zgârie-norii 
care se zăreau în fundal, după care continuă: 


— Şi din toate astea izvorăşte temerea că Japonia 
are acum puterea să plănuiască şi să influenţeze viitorul 
Americii. 

Când ajunse sub copac, Morton făcu o pauză. Părea 
dus pe gânduri. 

— Vă veţi întreba poate cât de întemeiată este 
această temere, până unde trebuie să meargă teama 
noastră. Sunt unii care vor încerca să vă liniştească 
spunându-vă că investitorii străini sunt O 
binecuvântare, că ei nu fac nimic altceva decât să ne 
ajute. Alţii se află la cealaltă extremă şi sunt de părere 
că ne vindem pur şi simplu drepturile pe care ni le 
conferă faptul că ne-am născut aici, că suntem 
americani. Cine are dreptate? Pe cine ... pe cine să... 
cine... La naiba. Ce urmează? 

— 'Tăiațţi, tăiaţi, strigă Edgar Lynn. Toată lumea ia o 
pauză de cinci minute. Trebuie să pun la punct câteva 
lucruri. Continuăm pe urmă. Foarte bine, domnule 
senator. Mi-a plăcut. 

Fata cu scenariul spuse: 

— "Pe cine să credem?" urmează domnule senator. 

"Pe cine să credem..." repetă Morton, dând 
nemulțumit din cap. Nici nu-i de mirare că nu ţin minte 
chestia asta. Hai să modilicăm puţin, Margie, vrei? Hai 
să schimbăm rândul ăsta. Bine, lasă, dă-mi scenariul, 
că mă ocup eu singur. 

Liota de tipe tăbări din nou pe el, pigulindu-i de sus 
până jos hainele şi pudrându-i fața. 

— Aşteptaţi aici, vă rog, ne spuse Woodson. Încerc 
să-l răpesc pentru câteva minute ca să puteţi sta de 
vorbă cu dânsul. 

Ne aflam acum lângă o rulotă plină vârf cu aparate 
de tot felul, din care ieşeau cabluri electrice. Pe când 
Morton se apropia de noi, doi asistenţi veniră în fugă 
agitând câteva faxuri. 

— Vrei să te uiţi puţin aici, zise primul. 

— Vreau să te întreb ceva, spuse şi al doilea. 

Morton întrebă: 

— Ce-i asta? 

— Ultimele estimări în ce-i priveşte pe Gallup şi 
Fielding, zise unul. 


— Şi aici avem situaţia potenţialilor alegători pe 
grupe de vârstă, zise celălalt. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Preşedintele nu stă rău deloc, făcu şi celălalt. 

— Nu-mi spune mie asta. Eu candidez împotriva 
preşedintelui. 

— Fi  înțelegător — nu pronunţa cuvântul 
"economisire". 

— Cum adică, nu pot să folosesc cuvântul 
"economisire"? 

— Nu, nu poți, spuse unul. 

— Ar însemna să-ți tai singur craca de sub picioare, 
zise şi celălalt. 

— Cifrele astea ne arată c-ar fi pur şi simplu 
catastrofal... 

— Vrei să nu ținem cont de ele, John? 

— Nu, răspunse Morton, după care privi înspre mine 
şi Connor şi ne spuse zâmbind: Vin imediat. 

— Dar uită-te puțin aici, zise unul. 

— E foarte clar, spuse şi celălalt. Economisire, 
înseamnă reducere a nivelului de trai. Americanii ştiu 
ce-nseamnă să strângi cureaua şi nu mai vor aşa ceva. 

— Dar se înşeală, spuse Morton. Nu aşa stau 
lucrurile. 

— Dar alegătorii aşa cred, John. 

— Se înşeală. 

— Dar nu poți să te apuci acum şi să le faci educaţie 
alegătorilor. 

— Ba da, vreau să-i educ. Cuvântul "economie" nu 
este neapărat sinonim cu o viață austeră. Economisirea 
înseamnă mai multă bogăţie, putere şi libertate. Nu 
poate fi vorba nici pe departe de strânsul curelei. Ideea e 
să facem tot ceea ce facem şi acum — să ne încălzim 
casele, să ne conducem maşinile, dar folosind mai puţin 
gaz sau mai puţină benzină. Hai să facem instalații de 
încălzire mai eficiente în casele noastre, maşini mai 
eficiente pe străzile noastre. Hai să depoluăm aerul, să 
fim sănătoşi. Putem face toate astea. Şi alte ţări au 
reuşit. Japonia, de pildă, a reuşit. 

— Te rog, spuse primul. 

— Nu începe iar cu Japonia, îl rugă al doilea. 


— În ultimii douăzeci de ani, spuse Morton, Japonia 
a redus cu 60% energia necesară producerii bunurilor 
de larg consum. Aşa că, acum, japonezii scot pe piață 
bunuri mai ieftine decât ale noastre, pentru că au ştiut 
să investească în tehnologie slab consumatoare de 
energie. Economisirea ajută competivitatea. Iar noi nu 
suntem competitivi... 

— Bine, dar dacă începi cu statistici şi cu 
"economisire" devii de-a dreptul plictisitor. 

— Nimănui nu-i pasă de aşa ceva, John. 

— Ba le pasă. Americanilor le pasă de aşa ceva, zise 
Morton cu încăpățânare. 

— Înţelege odată: nu le pasă nici cât negru sub 
unghie. 

— Şi n-or să te asculte. Uite ce e, John. Majoritatea 
alegătorilor e constituită de oameni în vârstă, oameni de 
peste cincizeci şi cinci de ani. Ei sunt baza lar ei nu 
doresc să mai audă de aşa ceva. Nu doresc. 

— Dar oamenii în vârstă au copii, au nepoți. Nu se 
poate să nu le pese de viitorul acestora. 

— Îi doare undeva pe oamenii în vârstă de viitor. 
Uite, scrie aici negru pe alb. Ei cred că nepoților şi 
copiilor lor nu le pasă de ei, şi au perfectă dreptate. Aşa 
că nici lor nu le pasă de copiii şi nepoţii lor. E foarte 
simplu. 

— Dar, cu siguranţă, copiii... 

— Copiii nu votează. 

— Te rugăm să faci aşa cum îți spunem noi. 

— Fără "economie", John. "Competivitate", da. Grijă 
față de viitor, da. Felul în care vrei să înfrunți tu 
problemele naţionale, şi asta merge, la fel ca şi noul 
spirit pe care vrei să-l insufli americanilor. Dar nu 
"economie". Uită-te la ce spun statisticile. Nu face asta. 

— Te rugăm. 

— O să mă mai gândesc, băieţi, spuse Morton. 

Cei doi asistenţi începură în sfârşit să priceapă că 
asta era tot ce aveau să scoată de la el. Îşi închiseră 
zgomotos dosarele. 

— Vrei s-o punem pe Margie să-ţi refacă discursul? 

— Nu. Am spus că mă mai gândesc. 

— Numai să taie câteva rânduri. 


— Nu. 

— Bine, bine. 

— Ştiţi, le spuse Morton celor doi asistenţi aflați pe 
picior de plecare, într-o bună zi, un politician american 
va face ceva ce crede el că-i mai bine, nu ceea ce îi 
dictează alegătorii. Lumea îl va considera revoluționar. 

Cei doi asistenţi îşi întoarseră capetele. 

— Hai, fii om de-nțeles. Probabil că eşti obosit, 
de-aia te încăpățânezi, zise unul. 

— A fost o călătorie lungă. Te înțelegem. 

— Crede-ne, cifrele vorbesc, spuse şi celălalt. Ai, te 
rugăm, încredere în noi. Toate statisticile astea reflectă 
modul de a simți al oamenilor; marja de eroare e de 
numai cinci la sută. 

— Ştiu eu mai bine ce simt oamenii. Se simt 
frustraţi. De ce? Pentru că America n-a mai avut de 
cincisprezece ani încoace o conducere adevărată. 

— Hai să n-o luăm de la capăt. Trăim în secolul 
douăzeci. Conducătorii unei țări trebuie să aibă o 
calitate fundamentală — să spună oamenilor ceea ce 
aceştia vor să audă. 

Apoi se îndepărtară. Cum plecară ei, veni Woodson 
cu un telefon portabil în mână. Dădu să spună ceva, dar 
Morton ridică mâna şi-l opri. 

— Nu acum, Bob. 

— Domnule senator, credeam că doriți să... 

Woodson plecă. 

— Sunteţi domnii Connor şi Smith? întrebă Morton 
privindu-şi ceasul. 

— Da, răspunse Connor. 

— Haideţi să facem câțiva paşi, răspunse Morton. 

O pornirăm pe potecă, îndepărtându-ne de echipa de 
filmare. Vedeam în fața noastră terenul de golf. Fiind 
vineri, nu se înghesuiau prea mulți jucători. Ne-am oprit 
la vreo cincizeci de metri de echipa de filmare. 

— V-am rugat să veniţi, începu Morton, căci înțeleg 
că dumneavoastră sunteți ofițerii însărcinați cu 
anchetarea cazului Nakamoto. 

Eram gata-gata să-i spun că se înşeală, că ofițerul 
însărcinat cu ancheta era Graham, când Connor spuse: 

— Da aşa e, noi suntem. 


— Aş vrea să vă pun câteva întrebări în legătură cu 
cazul acesta. Presupun că a fost deja rezolvat, nu? 

— Aşa se pare. 

— Ancheta s-a încheiat? 

— În linii mari, da, răspunse Connor. Ancheta s-a 
încheiat. 

Morton dădu din cap. 

— Mi s-a spus, domnilor, că dumneavoastră 
cunoaşteţi foarte multe despre japonezi, aşa este? A trăit 
vreunul dintre dumneavoastră în Japonia? 

Connor făcu o uşoară plecăciune. 

— Nu sunteți dumneavoastră cel care juca astăzi golf 
cu Hanada şi Asaka? întrebă Morton. 

— Sunteţi bine informat. 

— Am vorbit cu domnul Hanada azi-dimineaţă. Pe 
vremuri, obişnuiam să ţinem legătura. Întrebarea mea 
este următoarea, spuse el întorcându-se brusc, afacerea 
Nakamoto are vreo legătură cu MicroCon? 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Connor. 

— Problema vânzării MicroCon-ului către japonezi a 
fost avansată Comisiei Financiare a Senatului, comisie 
pe care o prezidez. Ni s-a cerut o recomandare din 
partea Comitetului pentru Ştiinţă şi Tehnologie care, de 
fapt, trebuie să autorizeze vânzarea. După cum cred 
c-aţi aflat deja, această afacere este foarte controversată. 
Din mai multe motive, eu m-am opus vânzării 
MicroCon-ului. Presupun că sunteţi la curent cu toate 
astea, nu? 

— Da, am auzit câte ceva, spuse Connor. 

— După cum vă spuneam, m-am opus vehement ca 
MicroCon-ul să fie vândut japonezilor, continuă Morton. 
MicroCon este o companie producătoare de tehnologie 
avansată, o companie a cărei dezvoltare s-a sprijinit, în 
mare parte, pe impozitele contribuabililor americani. Mi 
se pare scandalos ca o muncă de cercetare realizată pe 
banii cetățenilor noştri să fie vândută japonezilor, care 
apoi, se vor sluji de ea ca să ne concureze propriile com- 
panii.  Opunându-mă vânzării  MicroCon-ului, mă 
gândesc că astfel pot proteja, cât de puţin, domeniul 
cercetării americane. Cred c-ar trebui să facem cu toții 
asta, cred c-ar trebui să protejăm resursele intelectuale 


ale Americii. Ar trebui să limităm drepturile străinilor de 
a investi în companiile şi universitățile noastre. Dar se 
pare că sunt singur şi că mă lupt cu morile de vânt. Nu 
sunt susținut de nici un alt coleg senator ori de vreo altă 
companie. Nici din partea Ministerului Comerțului nu 
mă pot aştepta la vreun ajutor, căci are alte "griji" pe 
cap. Îl preocupă preţul orezului. Auzi! — prețul orezului. 
Până şi pe cei de la Pentagon i-a deranjat atitudinea 
mea. Şi din moment ce Akai Ceramics este o filială a 
concernului Nakamoto, mă întreb dacă nu cumva 
evenimentele de azi-noapte au o legătură cu afacerea 
"MicroCon'. 

Tăcu. Ne privea cu atenţie, încercând să-şi dea 
seama cât de multe ştim. 

— A intervenit cumva Nakamoto în afacerea 
MicroCon? A recurs cumva la metode mai puţin 
ortodoxe? 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Din punct de vedere legal, ancheta 
dumneavoastră e încheiată? 

— Da. 

— N-aş vrea să mă înțelegeți greşit. Vă pun toate 
întrebările astea căci vreau să ştiu ce mă aşteaptă. Nu 
vreau să mă trezesc singur în bârlogul lupului. Ar putea 
ieşi vorbe că am fost invitat la recepţia de aseară tocmai 
ca să fiu convins să renunţ. O schimbare de atitudine 
din partea mea ar putea părea ciudată. Dacă s-ar crea 
senzaţia că aş fi fost mituit, mi-aş putea pierde fotoliul 
senatorial. 

— Să înțeleg că v-aţi răzgândit în legătură cu 
afacerea MicroCon? îl întrebă Connor. 

Înaintând înspre noi, pe pajişte, unul dintre 
asistenții lui Morton strigă: 

— Toată lumea vă aşteaptă, domnule senator. 

— Vin acum, răspunse Morton şi ridică neputincios 
din umeri. Cum vă spuneam, mă lupt singur cu morile 
de vânt. Nu mă susţine absolut nimeni. După părerea 
mea, situația de față seamănă cu cea a companiei 
Fairchild. Dar dacă tot lupt pentru o cauză pierdută, 
m-am gândit c-ar fi mai bine să renunţ. Oricum, ne 
aşteaptă multe asemenea bătălii de acum încolo, mai 


spuse şi-şi îndreptă ţinuta, netezindu-şi haina cu 
mâinile. 

— Veniţi, domnule senator? strigă din nou 
asistentul. Trebuie să vă grăbiţi căci în curând soarele 
va intra în nori. 

— Va intra în nori, repetă Morton dând din cap. 

— Nu vrem să vă reținem, domnule senator, îi zise 
Connor. 

— Oricum, noi vrem să ştim şi părerea voastră, 
spuse Morton. Din câte înțeleg, evenimentele de 
azi-noapte nu au nici o legătură cu afacerea MicroCon. 
Sper că n-am să aflu din ziare luna viitoare că totul a 
fost o înscenare, o încercare de a grăbi sau bloca 
vânzarea companiei — nimic de genul ăsta, nu? 

— Nu. Din câte am aflat până acum, nu reiese aşa 
ceva. 

— Vă mulțumesc că v-aţi deranjat, domnilor, zise 
Morton. 

Ne strânse mâna şi se îndepărtă. 

Deodată se întoarse şi spuse: 

— V-aş fi recunoscător dacă discuţia noastră ar 
rămâne strict confidențială. Pentru că... vedeţi 
dumneavoastră, trebuie să fim extrem de precauți — ne 
aflăm în stare de război cu japonezii. Ştiţi cum sunt ei — 
pe față numai miere iar pe la spate fiere, zise zâmbind 
amar. 

— Exact, zise Connor. Ca la Pearl Harbor — atac 
neprevăzut. 

— Da, chiar aşa au procedat blestemaţii, spuse 
Morton cu voce scăzută de parcă ar fi fost muncit de 
amintiri. Ştiţi, continuă el, am colegi în Senat care spun 
că până la urmă va trebui să lansăm o nouă bombă 
atomică în Japonia, că, mai devreme ori mai târziu, tot 
la asta se va ajunge. Dar eu nu doresc asta. Nu 
întotdeauna, adăugă zâmbind. 

O porni spre echipa de filmare, fără ca zâmbetul să-i 
dispară de pe buze. Pe când se îndrepta spre operator, 
cei ce-l aşteptau, i se alăturară unul câte unul — mai 
întâi fata cu scenariul, apoi un bărbat care-i aranja 
ținuta din mers, un alt tip care-i fixa microfonul pe 
cravată şi bateria de cureaua pantalonilor, apoi fata cu 


trusa de machiaj. În cele din urmă, dispăru. Mai zăream 
doar un grup de oameni mişcându-se dezordonat pe 
pajişte. 
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— Îmi place tipul, am spus. 

Ne aflam pe drumul de întoarcere spre Hollywood. 
Clădirile oraşului erau învăluite de ceaţă. 

— Cum să nu-ţi placă? zise Connor. Doar e 
politician. Meseria lui e să te facă să-l placi. 

— În cazul ăsta e un bun meseriaş. 

— Foarte bun, cred. 

Connor privea tăcut pe geam. Mi-am dat seama că-l 
frământă ceva. 

— Nu v-a plăcut ce-a spus în fața camerei de luat 
vederi? l-am întrebat. Părea un discurs rupt din 
cugetările dumneavoastră. 

— Ba da. Mi-a plăcut. 

— Atunci ce vă frământă? 

— Nimic, zise Connor. De fapt mă gândeam la ce-a 
spus adineaori. 

— A menţionat afacerea Fairchild. 

— Exact, spuse Connor. Ştie totul despre ea în cele 
mai mici amănunte. 

Nici n-am apucat să-i cer lămuriri, că se şi pornise 
să-mi explice. 

— Ai auzit vreodată de Seymour Cray? Ani de zile a 
fost cel mai bun designer de super-computere. Cray 
Research producea cele mai bune computere din lume. 
Japonezii încercau să ţină pasul, dar pur şi simplu nu 
reuşeau. Ai noştri erau absolut străluciți. Dar pe la 
jumătatea anilor '80, din pricina dumping-ului aplicat la 
circuitele integrate, japonezii i-au înlăturat din afaceri 
pe toți furnizorii lui Cray. Astfel, Cray s-a văzut obligat 
să se aprovizioneze de la companiile japoneze. Dar 
companiile furnizoare din Japonia îi onorau comenzile 
cu mare întârziere. Ciudat, nu-i aşa? La un moment dat, 
le-a luat un an ca să-i trimită anumite integrate pe care 
le comandase. Între timp, companiile din Japonia, rivale 


lui, au făcut mulți paşi înainte. S-a crezut chiar că i-au 
furat tehnologia de fabricaţie. Cray era furios la culme. 
Şi-a dat seama că-l trăseseră pe sfoară. A hotărât atunci 
să se asocieze cu o companie americană producătoare 
de integrate. A ales compania Fairchild Semiconductor 
cu toate că nu stătea prea bine la capitolul finanţe şi era 
departe de a fi una dintre cele mai bune în domeniu. 
Dar Cray a făcut această alegere, căci nu se mai putea 
încrede în japonezi. Trebuia să se mulțumească cu 
Fairchild. Tocmai când era în fabricaţie noua generație 
de plăci integrate, Cray a aflat că Fairchild urma să fie 
vândută companiei Fujitsu, marea sa rivală. Implicaţiile, 
ținând de siguranța naţională, au determinat însă 
Congresul să blocheze vânzarea către Fujitsu. 

— Şi apoi? 

— Păi, vezi tu, blocarea vânzării companiei Fairchild 
nu i-a adus acesteia şi rezolvarea problemelor 
financiare. Compania se afla încă în impas, aşa că una 
din soluțiile de remediere era totuşi vânzarea. Dar a fost 
cumpărată de Bull, o companie franceză necompetitivă 
în materie de supercomputere. Şi uite-aşa Congresul a 
fost de acord cu vânzarea. 

— Să înţeleg că afacerea MicroCon este identică cu 
cea Fairchild? 

— Da, în sensul că MicroCon le-ar oferi japonezilor 
monopolul asupra aparatelor producătoare de integrate, 
adică asupra unui sector vital. Şi odată ce-ar deţine 
acest monopol, ar putea bloca producerea computerelor 
americane. Dar acum cred că 

În momentul acela sună telefonul. Era Lauren, fosta 
mea soție. 

— Peter? 

— Bună, Lauren, am spus. 

— Peter, te-am sunat să te anunţ că vin s-o iau pe 
Michelle astăzi, îmi spuse; avea o voce nervoasă, oficială. 

— Da? Credeam că nu mai vii deloc. 

— N-am spus niciodată asta, Peter. Bineînţeles că 
vin s-o iau. 

— Bine. E-n ordine, am spus. Apropo, cine e Rick? 

Tăcu câteva clipe, după care zise: 

— Nu e treaba ta, Peter. 


— De ce? am întrebat. Sunt şi eu curios. Michelle 
mi-a vorbit de el azi dimineaţă. Mi-a spus că are un 
Mercedes negru. E noul tău prieten? 

— Peter. Nu cred că e cazul să începem cu chestii 
de-astea! 

— Ce vrei să zici? 

— Hai să ne comportăm ca nişte oameni maturi, 
Peter, spuse ea. Nu face situaţia şi mai grea decât este. 
Te-am sunat să-ți spun că trec s-o iau pe Michelle mai 
devreme decât de obicei, pentru că trebuie s-o duc la 
doctor. 

— De ce? I-a trecut răceala. 

— Vreau să-i fac un control, Peter. 

— Ce să-i faci? 

— Un control. 

— Te-am auzit, am zis. Dar... 

— Doctorul care o va examina este Robert Strauss. 
Mi s-a spus că e un mare specialist. Am verificat, şi e cel 
mai bun. Nu ştiu ce-o să iasă de-aici, Peter, dar vreau să 
afli că sunt foarte îngrijorată. Mai ales dacă stau să mă 
gândesc la toată povestea aia a ta. 

— Despre ce tot vorbeşti, Lauren? 

— Despre abuz sexual. Faţă de copii... 

== Ce? 

— Nu încape nici o îndoială. Ştii bine că ai fost 
acuzat de aşa ceva... 

Am simţit că mă loveşte ceva în moalele capului. De 
fiecare dată când se strică relația dintre un bărbat şi o 
femeie, răbufnesc resentimentele, amărăciunea şi furia. 
În felul ăsta, ies la iveală o sumedenie de amănunte 
intime, pe care le poţi folosi împotriva fostului partener. 
Dacă într-adevăr vrei să faci aşa ceva. Lauren n-o făcuse 
niciodată. 

— Lauren, doar ştii că acuzaţia asta s-a dovedit 
neîntemeiată. Ştii toate amănuntele — doar eram 
căsătoriți pe vremea aceea. 

— Ştiu doar ce mi-ai povestit tu. 

Vorbea pe un ton distant, moralizator, uşor ironic. 
Era vocea ei de procuror. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Lauren. Dar e 
ridicol! Ce se întâmplă? 


— Ba nu e ridicol deloc. Ca mamă, am anumite 
responsabilități. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu! Până acum, nu 
prea ţi-a păsat de responsabilităţile tale materne. Şi 
deodată... 

— E adevărat că am o meserie care îmi răpeşte mult 
timp, spuse ea pe un ton de gheaţă, dar copilul s-a aflat 
întotdeauna pe primul plan. Acum îmi pare rău, nespus 
de rău, dacă purtarea mea din trecut a influențat cumva 
starea asta de lucruri. 

Aveam senzaţia că vorbeşte cu altcineva, nu cu 
mine, că face o repetiție; că-şi alege cu grijă cuvintele ca 
să-şi dea seama cum ar suna în fața unui judecător. 

— Să fie clar, Peter, continuă ea, dacă ai abuzat în 
vreun fel de Michelle, ea nu mai poate locui cu tine. Nici 
măcar să te vadă nu va mai fi posibil. 

Am simţit un junghi în capul pieptului. 

— Ce tot spui acolo? Cine ţi-a băgat în cap că aş fi 
abuzat de Michelle? 

— Peter, nu cred că mai e cazul să discutăm despre 
asta. 

— Cine te-a sunat, Lauren? Wilhelm? 

— Peter, n-are nici un sens să mai stăm la discuții. 
Te anunț oficial că la patru după-amiaza trec s-o iau pe 
Michelle. Vreau să fie pregătită. 

— Lauren... 

— Trebuie să-ţi spun că secretara mea, domnişoara 
Wilson, ne ascultă de la un alt telefon şi stenografiază 
conversaţia. Ţi-am anunţat deci în mod oficial intenţia 
de a-mi duce fiica la un control medical. Ai vreo 
obiecție? 

— Nu. 

— Ne vedem la patru fix, atunci. Îţi mulțumesc 
pentru cooperare. Şi-acum vreau să-ți spun ceva 
personal, Peter. Îmi pare rău că s-a ajuns la aşa ceva. 
Apoi îmi închise telefonul. 

Pe când lucram ca detectiv, avusesem de rezolvat 
câteva cazuri de abuz sexual. Ştiam deci cum mergeau 
lucrurile. De obicei, nu se putea trage nici o concluzie în 
urma examenului medical care este cu totul şi cu totul 
nerelevant. Copilul este apoi dus la un psihiatru care-l 


bombardează cu întrebări. Până la urmă, țâncul se lasă 
strunit şi, ca să scape, inventează răspunsurile dorite. 
Procedura legală cere ca psihiatrul să facă o înregistrare 
video a discuţiei cu copilul, pentru a dovedi că 
răspunsurile nu au fost sugerate de el. Dar, de cele mai 
multe ori, atunci când se ajunge, în sfârşit, în fața 
instanței, probele administrate sunt încă ambigue. Aşa 
că judecătorul trebuie să ia o hotărâre preventivă, 
profilactică. Ceea ce înseamnă că părintelui acuzat i se 
interzice contactul cu propriul copil, chiar dacă şansele 
ca un abuz sexual să fi avut loc sunt simple prezumții. 
În cel mai bun caz, nu i se permit întâlnirile cu copilul 
decât sub supravegherea unei alte persoane, nu i se 
permite să rețină copilul peste noapte, sau poate nici 
chiar... 

— Destul, zise Connor de pe scaunul din dreapta 
mea. Vino-ţi în fire! 

— Scuzaţi-mă, am spus eu. Sunt întors pe dos! 

— Te înţeleg perfect Acum te rog să-mi spui dacă 
mi-ai ascuns ceva. 

— În legătură cu ce? 

— În legătură cu acuzaţia de molestare care ţi s-a 
adus mai demult. 

— Nimic. În privinţa asta nu mai e nimic de adăugat. 

— Kohai, spuse el încet. Dacă nu-mi spui, n-am cum 
să te ajut. 

— N-are nimic de-a face cu molestarea sexuală, am 
zis. A fost cu totul şi cu totul altceva. A fost vorba de 
nişte bani. 

Connor nu spuse nimic. Mă privea în tăcere 
aşteptând să încep. 

— La naiba, am zis. 

Şi-am început să-i povestesc. 


Ţi se întâmplă uneori în viață să crezi că ştii ce faci, 
dar de fapt te-nşeli. Mai târziu, când poţi privi înapoi, îţi 
dai seama că n-ai procedat deloc cum trebuia. Îţi dai 
seama că te-ai lăsat în voia soartei, că ai fost lipsit total 
de discernământ. Dar la vremea respectivă credeai că 
procedezi aşa cum trebuie. 


lată, mie mi s-a întâmplat să mă îndrăgostesc. 
Lauren era o fată cu maniere aristocratice, grațioasă, 
fragilă şi neînțeleasă. Se purta de parcă trăise până 
atunci într-o lume imaginară. Era mai tânără decât 
mine. Şi foarte frumoasă. 

Întotdeauna am fost conştient că relația noastră nu 
avea să dureze, dar m-am străduit din răsputeri s-o 
salvez. Abia ne căsătorisem şi începusem să trăim 
împreună, când a şi început să fie nemulțumită. Nu-i 
plăcea apartamentul meu, nu-i plăcea nici cartierul şi 
era nemulțumită de banii pe care îi câştigam. Era 
nemulțumită de tot. Îşi făcea fără încetare sânge rău. Îi 
sărea muştarul când ne aflam în maşină, când ne aflam 
în pat; oriunde ne aflam, îi răbufneau insatisfacţiile. Era 
atât de nefericită, încât încercam s-o mulțumesc cu 
lucruri mărunte. Îi aduceam mici cadouri, pregăteam 
masa, făceam treaba în casă. Nu era stilul meu, dar pe 
atunci eram îndrăgostit. Mă luase apa. Nu ştiam ce să 
mai fac ca s-o văd fericită; mă străduiam cum puteam 
mai bine, dar tensiunea creştea. Voia mereu mai mult. 
Mai mult din asta, mai mult din aia, mai mulţi bani, mai 
mult, tot mai mult. 

Aveam şi o problemă mai deosebită. Banii pe 
concediul prenatal nu acopereau cheltuielile pe care le 
aveam. După ce ne căsătorisem, nu mai fusesem în 
stare să ne plătim cotizaţia lunară pentru asigurarea 
medicală, ca să putem sta liniștiți atunci când avea să 
se nască copilul. Spitalizarea avea să coste opt mii de 
dolari şi trebuia să fac în vreun fel rost de ei. Nici unul 
dintre noi nu avea bani. Tatăl Laurenei câştiga bine, era 
doctor în Virginia, dar ea nu voia să-i ceară bani — în 
primul rând pentru că el nu fusese de acord cu 
căsătoria noastră. lar familia mea nu e bogată. Aşa deci. 
Nu aveam nici un ban. Ea lucra la Tribunalul Districtual 
iar eu la departament. Ea îşi făcuse o groază de datorii 
în bancă şi mai avea de achitat banii pentru maşină. 
Trebuia să facem neapărat rost de opt mii de dolari. 
Devenise obsedant şi nu ştiam cum aveam să ne 
descurcăm. Ea nu putea face rost de bani, aşa că 
trebuia să rezolv eu problema. 

Într-o noapte de august, am fost convocat în Ladera 


Heights, unde avusese loc un scandal într-o familie de 
sud-americani. Se îmbătaseră zdravăn şi se luaseră la 
bătaie — ea avea o buză spartă iar el un ochi învinețit. 
Copilul ţipa din camera de alături. I-am liniştit de îndată 
ce am ajuns şi am constatat că nimeni nu era grav rănit, 
aşa că ne-am pregătit să plecăm. În acel moment, soţia a 
început să se jelească că soțul îi molestase fiica, că a- 
buzase fizic de ea. Când a auzit asta, soțul a părut atât 
de şocat, încât mi-am dat seama că totul nu era decât o 
aiureală, că nevastă-sa nu făcea altceva decât să se 
răzbune pe el. Dar tipa insista să arunc o privire asupra 
copilului, aşa că m-am îndreptat spre camera fetiţei. Era 
un bebeluş de vreo nouă luni, roşu la față de atâta 
plâns. Am dat păturica la o parte să văd dacă are 
vânătăi pe corp şi am descoperit un pachet alb de vreun 
kilogram sub pătură. 

Deci despre asta era vorba — tipul era traficant de 
droguri. Nu ştiam ce să fac. Mă aflam într-o situație 
delicată. Erau căsătoriţi, aşa că soția ar fi trebuit să 
depună mărturie împotriva soțului. Cauză neplauzibilă, 
deci. Rezultatele investigației puteau fi atinse de nulitate 
şi tot aşa. Dacă tipul găsea un avocat versat, putea să 
iasă basma curată. Aşa că am scos capul pe uşă şi l-am 
chemat pe individ înăuntru. Ştiam că nu prea aveam ce 
să fac. Mă gândeam însă la biata fetiță care ar fi putut 
să înghită cocaina şi să moară pe loc. Am vrut să-l chem 
ca să-l pun puţin la zid. Măcar pentru asta. 

Ne aflam deci împreună în camera copilului, în timp 
ce nevastă-sa rămăsese în sufragerie împreună cu 
colegul meu. Deodată, individul a scos din buzunar un 
plic gros de vreo doi centimetri. L-a deschis; înăuntru 
erau bancnote de o sută de dolari — un teanc verde de 
bancnote. Mi-l întinse, spunându-mi: 

— Vă mulțumesc pentru ajutor, domnule ofițer. 

Păreau să fie vreo 10 mii de dolari în plicul acela. 
Poate mai mult, nu-mi dădeam seama. Tipul ţinea plicul 
întins spre mine şi mă privea. Aştepia să îl iau. 

Am bâiguit ceva despre cât de periculos este să 
ascunzi rahaturile alea de droguri în pătuțul unui copil. 
Chiar atunci individul luă pachetul cel alb, îl puse jos, 
şi-i făcu vânt cu piciorul sub pat. Apoi spuse, 


continuând să ţină plicul întins spre mine: 

— Aveţi dreptate. Vă mulțumesc, domnule ofițer. 
Pentru nimic în lume n-aş vrea să i se întâmple ceva 
fetitei mele. 

Aşa deci. 

Era o hărmălaie de nedescris. Din camera alăturată 
o auzeam pe femeie cum ţipă la colegul meu. Lângă 
mine ţipa copilul. Tipul, continua să stea cu plicul 
întins. Zâmbea cu subințeles şi dădea din cap de parcă 
ar fi spus: "Hai, ce mai aştepţi. Ia-l. E al tău". Şi m-am 
gândit că... Nu ştiu ce am crezut. 

Următorul lucru de care-mi aduc aminte e că mă 
aflam din nou în sufragerie şi o asiguram pe tipă că 
fetița nu avea nimic, când, deodată, femeia răcni cu voce 
de om beat cum că eu abuzasem de copil — acum dădea 
vina pe mine, nu pe bărbatu-său. După care a zbierat 
că, de fapt, conspirasem cu el, şi că eram amândoi nişte 
nemernici care abuzasem de copilul ei. Colegul meu a 
zis că-i o beţivă isterică şi am plecat. Asta a fost. Colegul 
meu mi-a spus pe urmă: 

— Da' ai cam stat ceva timp în camera copilului. 

— A trebuit să mă asigur că nu i s-a întâmplat 
nimic, i-am explicat. 

Şi totul s-a terminat. Dar a doua zi, tipa a venit la 
poliție şi a înaintat o plângere cum că abuzasem de 
fetiță. 

Cu toate că tipa făcuse pârnaie, avea deci cazier, 
vina pe care mi-o imputase era prea gravă, astfel că s-au 
făcut cercetări, dar totul s-a dovedit a fi o minciună Aşa 
s-a întâmplat. Asta a fost tot. 

Asta a fost. 

— Şi banii? întrebă Connor. Cum ai justificat banii? 

— Am mers în weekend la Las Vegas. Am spus că am 
jucat la Cazino şi am avut un noroc chior câştigând 
treişpe mii de dolari. 

— A cui a fost ideea? 

— A Laurenei. Ea m-a învăţat cum să mint. 

— Ştie deci ce s-a întîmplat? 

— Bineînţeles. 

— Şi ancheta făcută de departament în legătură cu 
copilul? S-a făcut vreun raport? 


— Nu cred c-au ajuns aşa departe Au abandonat-o 
înainte. Există probabil o observaţie la dosarul meu, dar 
nu cred să fie vorba de vreun raport 

— E-n regulă, spuse Connor. Zi-mi mai departe 

Aşa că am început să-i povestesc despre Ken Shubik 
de la "Times" şi despre Weasel. Connor mă asculta 
încruntat, fără să scoată o vorbă: În timp ce vorbeam, 
trăgea aer în piept printre dinții încleştaţi, aşa cum fac 
japonezii când îşi exprimă nemulțumirea. Când am 
isprăvit, îmi spuse: 

— Kohai, îmi faci viața grea. Acum o să par multora 
un tâmpit. Şi nu e cazul. De ce nu mi-ai spus despre 
asta mai devreme? 

— Pentru că n-am văzut ce legătură poate avea cu 
ancheta. 

— Kohai, zise dând cu gravitate din cap. Kohai... 

Gândul îmi zbură din nou la fetița mea. Nici nu 
puteam concepe că s-ar putea să... să n-o mai văd. 

— Ascultă la mine, spuse Connor. Ti-am spus că 
lucrurile pot lua o întorsătură urâtă. Crede-mă pe 
cuvânt, nu te mint. Situaţia poate să devină şi mai 
neplăcută.  Ăsta-i doar începutul. S-ar putea să 
se-ngroaşe gluma. Trebuie să. acționăm fără întârziere şi 
să încercăm să descâlcim cât mai repede cazul ăsta. 

— Da' eu credeam că l-am rezolvat. 

Connor oftă şi dădu din cap. 

— Nici vorbă de aşa ceva, zise el. Trebuie să-i dăm 
bătaie şi să rezolvăm totul până la patru, când te 
întâlneşti cu soția ta. Aşa că, la treabă, kohai! 
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— Isuse. Aş zice că nu prea mai e nimic de făcut 
pe-aici, spuse Graham. 

Ne aflam în casa lui Sakamura, sus pe dealurile 
Hollywood-ului. Mai rămăseseră câţiva băieţi de la 
criminalistică care tocmai îşi împachetau probele, 
pregătindu-se de plecare. 

— Habar n-am, continuă Graham, de ce se grăbeşte 
atâta şeful. Băieţii de la criminalistică şi-au făcut treaba 


chiar aici, au analizat probele pe loc, pentru că el ne-a 
zorit. Dar slavă Domnului — totul se leagă de minune. 
Sakamura e omul nostru. l-am scotocit patul după păr 
pubian, l-am găsit şi se potriveşte perfect cu cel găsit la 
fată. Am extras salivă din periuța de dinţi. Grupa de 
sânge şi caracteristicile genetice sunt aceleaşi cu cele 
rezultate în urma analizei spermei din vaginul 
cadavrului. Marja de eroare este de numai trei la sută. 
I-am găsit sperma înăuntrul fetei, iar părul pubian pe 
trupul ei. Întâi a regulat-o şi pe urmă a ucis-o. lar când 
ne-am dus să-l arestăm a intrat în panică, şi-a pierdut 
frâiele, după care, buf! cu capu-n zid şi a mierlit-o. Unde 
e Connor? 

— Afară, am răspuns. 

Pe fereastră se zărea Connor care stătea de vorbă 
lângă garaj cu câţiva poliţişti din patrulă. În timp ce 
vorbea, Connor arăta cu degetul în susul şi în josul 
străzii iar ei păreau să-i răspundă la nişte întrebări. 

— Ce face acolo? întrebă Graham. 

I-am răspuns că n-aveam de unde să ştiu. 

— La naiba. Nu-l înţeleg deloc pe omul ăsta. Poţi să-i 
spui că răspunsul la întrebare este negativ. 

— Ce întrebare? 

— M-a sunat acum o oră şi m-a întrebat câte perechi 
de ochelari de vedere am găsit aici. Am verificat. Nu s-a 
găsit nici o pereche de ochelari de vedere. Doar ochelari 
de soare — o mulțime de perechi. Câteva din ele sunt de 
damă. Dar numai atât. Nu înțeleg de ce-l interesează 
chestia asta. Ciudat tip, nu-i aşa? Da' ce naiba tot face 
acolo? 

Pe fereastră îl văzurăm pe Connor învârtindu-se în 
jurul maşinii de poliție, apoi arătând din nou cu degetul 
în susul şi josul străzii. Unul dintre poliţişti era în 
maşină; vorbea prin staţia de emisie-recepțţie. 

— Înţelegi ce spune? mă întrebă Graham. 

— Nu, nu înţeleg. 

— Încearcă probabil să dea de pipițele alea, zise 
Graham. Isuse, ce n-aş da s-o fi identificat pe roşcovană. 
Mai ales că lucrurile au evoluat cum au evoluat. 
Probabil că şi ea s-a culcat cu Sakamura. Am fi putut 
recolta nişte spermă de la ea, ceea ce ne-ar fi ajutat o 


dată în plus să dovedim validitatea probelor pe care le 
avem. lar eu, ca un dobitoc ce sunt, le-am lăsat să plece. 
Da' la naiba! De unde să ştiu ce-avea să se întâmple? 
Totul s-a petrecut atât de repede! Orice bărbat s-ar fi 
pierdut cu firea lângă gagicile alea goale-goluțe țopăind 
în jurul lui ca apucatele. E normal, la urma urmei. 
Naiba să mă ia dacă nu erau bune gagicuţele, nu? 

I-am dat dreptate. 

— Iar din Sakamura n-a mai rămas nimic. Am vorbit 
cu băieţii de la PEO acum o oră. Încercau să scoată 
cadavrul din maşină, dar presupun că a ars într-un 
asemenea hal că nu mai coate fi identificat. Cei de la 
expertiza medico-legală vor face tot posibilul, dar cred 
că-i în zadar. Ceasul rău! exclamă Graham privind trist 
pe fereastră. Ştii ceva? Am făcut tot ce ne-a stat în 
putință. Şi cred că ne-am descurcat destul de bine Am 
depistat criminalul şi am făcut-o repede, ce mai 
tura-vura. Dar acum japonezii au început să-şi pună 
relaţiile în funcţiune. Încearcă să dovedească că n-avem 
dreptate. 

— Îhâm, am spus. Pur şi simplu nu le place să 
piardă. 

— Şi, Dumnezeule! au un tupeu fantastic, continuă 
Graham. lar presiunile asupra mea curg gârlă. M-a 
sunat şeful şi mi-a spus să închei cât mai repede cazul. 
Un reporter de la "Times", m-a luat la întrebări despre 
rahatul ăla petrecut în 1978, cu sud-americanii ăia, 
când am fost acuzat c-am folosit forța. S-a dovedit 
neîntemeiată acuzaţia la vremea respectivă, dar repor- 
terul ăsta băgăcios încercă să dovedească că toată viața 
mea nu am fost decât un rasist nenorocit. Şi ştii care-i 
concluzia individului? Cică accidentul de azi-noapte nu 
a fost întâmplător, cică a fost opera unui "rasist". Adică 
a mea. Aşa că am ajuns un exemplu tipic de rasist care 
şi-a scos ghearele din nou. Ascultă la mine. Japonezii 
sunt maeştri în treburi de-astea murdare. E mâna lor 
aici. Vor să mă intimideze. 

— Ştiu, am spus. 

— Şi cu tine au încercat? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Ce-au invocat? 


— Molestarea sexuală a unui copil. 

— Isuse! Dar tu ai o fetiță, îți dai seama ce înseamnă 
asta? 

— Da. 

— Şi cum suporţi aşa ceva? Nemernicii ăştia umblă 
cu tot felul de insinuări, murdăresc totul cu noroi. 
Numai scorneli, Petey-san. Da' parcă poţi să-i spui aşa 
ceva unui reporter?! 

— Cum se numea reporterul cu care ai vorbit? l-am 
întrebat. 

— Era o femeie, Linda Jensen, cred c-a spus că o 
cheamă. 

Am dat din cap. Linda Jensen era protejata lui 
Weasel. Cineva îmi spusese odată că Linda nu e genul 
de om care să ajungă în vârf, ci doar propteaua de care 
se folosesc alţii pentru a reuşi în carieră. Înainte să a- 
jungă ziaristă la Los Angeles, semna o rubrică de 
scandal într-un ziar din Washington. 

— Nu mai ştiu ce să zic, spuse Graham mişcându-şi 
trupul masiv. Părerea mea e că tara asta se duce de 
râpă. Încet-încet o să fie transformată într-o a doua 
Japonie. Oamenilor a început să le fie frică să vorbească 
împotriva lor, a japonezilor. Nu mai vor, pur şi simplu, 
să vorbească despre ce se întâmplă. 

— Ar trebui ca guvernul să dea câteva legi în privința 
asta. 

Graham râse 

— Guvernul! Guvernul e al lor. Ştii cât cheltuiesc 
anual la Washington? Patru sute de milioane de dolari. 
Cu asta poate fi finanțată campania tuturor candidaților 
pentru Senat şi a celor pentru Camera Reprezentanţilor. 
O căruţă de bani! Zi şi tu... Crezi c-ar cheltui ei pogonul 
ăsta de bani, an de an, dacă n-ar fi siguri că vor primi 
ceva în schimb? Binenţeles că nu. La naiba. Ăsta-i 
sfârşitul Americii, bătrâne. Hei, se pare că te caută şeful. 

M-am uitat pe fereastră Connor îmi făcea semn cu 
mâna. 

— Mă duc, i-am spus 

— Noroc, îmi ură Graham Ştii, cred că o să-mi iau 
vreo două săptămâni de concediu. 

— Zău? De când? 


— Poate chiar de azi, spuse Graham. Şeful mi-a 
propus. A spus că-i mai bine aşa, câtă vreme cei de la 
"Times" se țin după fundul meu. Mă gândesc să plec o 
săptămână la Phoenix. Am nişte rude acolo. Oricum, 
vreau să fii la curent. 

— Bine, e-n regulă, am zis. 

Connor continua să-mi facă semn cu mâna. Părea 
neliniştit. M-am îndreptat în grabă spre el şi, în timp ce 
coboram, am văzut un Mercedes negru oprind în fața 
casei. O figură cunoscută se zări prin geam. 

Era Weasel Wilhelm. 
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În timp ce coboram scara, Weasel se dădu jos din 
maşină cu carnețelul de însemnări într-o mână şi 
reportofonul în cealaltă. În colțul gurii îi atârna o ţigară. 

— Domnule locotenent Smith, strigă spre mine. Aş 
dori să vă răpesc câteva minute. 

— Mă grăbesc, am spus. 

— Hai o dată, mă strigă Connor care deja se urcase 
în maşină. N-avem timp, adăugă el deschizându-mi 
portiera. 

Am pornit spre maşină. Weasel se luă după mine 
vârându-mi în față un microfon negru, micut. 

— Vă înregistrez, sper că nu vă deranjează. După 
cazul Malcom, a trebuit să fim mult mai atenţi. Sunteţi 
amabil să spuneţi câteva cuvinte despre ieşirile rasiste 
ale colegului dv, detectivul Graham, din cursul anchetei 
desfăşurată azi-noapte la Nakamoto? 

— Nu, am răspuns fără să mă opresc din mers. 

— Ni s-a spus că a folosit expresia: "blestemațţii ăştia 
de japonezi”. 

— Nu am nici un fel de comentarii de făcut, am 
spus. 

— l-a mai numit şi "juma' de buletin". Credeţi că 
asemenea expresii se potrivesc unui ofițer de poliție în 
exercițiul funcțiunii? 

— Regret, dar nu comentez, Willy. 

În timp ce mergeam, continua să-mi ţină microfonul 


în față. Era din cale afară de enervant. Aveam chef să-i 
bag microfonul pe gât, dar m-am abținut. 

— Domnule locotenent Smith, la ziarul nostru e în 
curs de apariție un articol despre dumneavoastră şi aş 
dori să vă pun câteva întrebări în legătură cu cazul 
Martinez. Vă mai amintiți? S-a întâmplat în urmă cu 
câţiva ani. 

Am continuat să merg. 

— Mă grăbesc, Willy. 

— Cazul Martinez a constat în acuzaţiile aduse de 
Sylvia Morelia, mama micuţei Maria Martinez, în 
legătură cu molestarea sexuală a fetiţei. Ancheta a fost 
făcută în cadrul Ministerului de Interne. V-aş ruga să 
comentaţi puțin. 

— N-am nici un comentariu de făcut. 

— Am stat deja de vorbă cu colegul dumneavoastră 
din vremea aceea, Ted Anderson. Aveţi ceva de spus? 

— Regret, nu. 

— Asta înseamnă că nu aveţi de gând să răspundeţi 
gravelor acuzaţii care vi se aduc? 

— Singurul care-mi aduce aceste acuzaţii eşti 
dumneata, Willy. 

— Nu-i chiar aşa, spuse el zâmbindu-mi. Am aflat că 
în cadrul Departamentului de Poliţie a început o anchetă 
în legătură cu cazul Martinez. 

N-am zis nimic. Mă întrebam dacă era adevărat. 

— Nu credeţi că, luând în considerare aceste 
circumstanțe, tribunalul a greşit încredițându-vă fetița 
rezultată în urma căsătoriei dumneavoastră? 

— Regret, dar nu comentez, Willy. Asta a fost tot 
ce-am putut spune. Am încercat să par cât mai sigur de 
mine, deşi mă treceau toate năduşelile. 

— Hai odată, strigă Connor. Hai! N-avem vreme de 
pierdut. 

Am urcat în maşină. Connor i se adresă lui Wilhelm. 

— Îmi pare rău, fiule, dar ne grăbim. Trebuie s-o 
ştergem. 

A trântit apoi portiera maşinii, iar eu am pornit 
motorul. 

Will îşi vâri capul pe geamul maşinii. 

— Nu credeţi că necuviințele domnului căpitan 


Connor la adresa japonezilor ilustrează şi lipsa de 
judecată a personalului polițienesc în cazurile ce ridică 
probleme rasiale? 

— La revedere, Willy. 

Am ridicat geamul şi am demarat. 

— Ar fi bine să te grăbeşti, zise Connor în timp ce 
maşina cobora dealul. 

— Desigur, am spus şi am apăsat pe acceleraţie. 

În oglinda retrovizoare l-am zărit pe Weasel alergând 
la Mercedesul său. Am luat curba în viteză, pe asfalt se 
auziră cauciucurile scrâşnind. 

— Cum de-a aflat viermele ăla unde să ne găsească? 
Ne-o fi interceptat frecvenţa radio? 

— N-am comunicat prin radio. Ştiţi că am hotărât 
asta de la început. Poate că au comunicat cei de la 
patrulă, după ce am ajuns noi la vilă. Sau poate că avem 
un microfon în maşină şi nu ştim. Poate că şi-a 
închipuit pur şi simplu că ne vom întoarce acasă la 
Sakamura. Are nas de copoi Weasel ăsta. Şi-n plus e pe 
felie cu japonezii. El e omul lor de la "Times". De asta 
e-n stare să facă orice i se cere. Nu-i aşa că are o maşină 
drăguță? 

— Am remarcat că nu e japoneză. 

— Prea ar bate la ochi, spuse Connor. Ne urmăreşte? 

— Nu. Cred c-am scăpat de el. Unde mergem acum? 

— La U.S.C. Poate că Sanders o fi terminat treaba A 
avut timp din belşug. 

Coboram spre strada 101. 

— Apropo, am zis. Ce-a fost toată chestia aia cu 
ochelarii de vedere? 

Am vrut doar să verific ceva. Dar n-a fost găsită nici 
o pereche, aşa-i? 

— Corect. Au fost găsiți doar ochelari de soare. 

— Exact cum mi-am imaginat, spuse Connor. 

— Graham spunea că pleacă din oraş astăzi. Se duce 
la Phoenix. 

— Aha. Şi tu vrei să pleci din oraş? mă întrebă 
privindu-mă cu atenție. 

— Nu. 

— E-n ordine. 

Am luat-o spre sud pe autostrada 101. Pe vremuri, 


parcurgeam distanța asta până la USC în zece minute. 
Acum dura mai mult de jumătate de ceas. Mai ales că ne 
aflam chiar la ora prânzului. Oricum, nici în restul zilei 
nu puteai goni, pentru că traficul era foarte dens. Fumul 
de la ţevile de eşapament acoperea tot timpul şoseaua. 
Treceam cu maşina printr-o perdea de pâclă. 

— Credeţi că mă comport prosteşte? l-am întrebat pe 
Connor. Credeţi c-ar trebui să-mi iau copilul şi să fug şi 
eu? 

— Există doar o singură cale de ieşire, spuse Connor 
oftând. Japonezii sunt maeştri în loviturile indirecte. 
Este felul lor instinctual de a proceda. Dacă în Japonia 
cineva are ceva cu tine, nu ţi-o spune niciodată în faţă. 
O va spune prietenului, colegului sau şefului tău. 
Procedează în aşa fel încât cuvintele lor să-ţi ajungă la 
urechi prin ricoşeu. Japonezii folosesc toate căile de 
comunicare indirectă. De asta participă atât de mult la 
viața mondenă, de asta obişnuiesc să joace golf sau să 
bea un pahar în barurile karaoke. Au nevoie de aceste 
canale suplimentare de comunicare pentru că nu le stă 
în fire să-ți spună în față ce gândesc. Dacă stai să te 
gândeşti bine, e groaznic de ineficient. Se face risipă de 
timp, de energie şi bani. Dar câtă vreme japonezii refuză 
confruntarea directă — căci o aseamănă cu moartea, 
care îi face să transpire şi să intre în panică —, n-au de 
ales. Japonia e ţara în care lucrurile se fac până la 
capăt. Ei nu se opresc niciodată în mijlocul drumului. 

— Aşa o fi, dar... 

— Americanilor un astfel de comportament li se 
poate părea laş şi lipsit de fair-play, dar ăsta e stilul în 
care japonezii abordează orice fel de situaţie, s-au 
obişnuit cu el; lor nu li se pare anormal. Acum, de pildă, 
vor să-ți dea de înţeles că anumite persoane influente 
sunt nemulțumite de tine. 

— Cum vor să-mi dea de înțeles? Amenințându-mă 
că îmi voi pierde fetița printr-o hotărâre judecătorească? 
Că îmi vor distruge relaţia cu propriul meu copil? Că 
însăşi reputația mea ar putea fi ruinată? 

— Cam aşa ceva. Pentru ei astea sunt lovituri 
permise. Amenințarea cu distrugerea ta ca persoană 
socială este modul obişnuit prin care ţi se dă de înţeles 


că deranjezi pe cineva. 

— Muream prost dacă n-o aflam şi pe asta. Cred că 
acuma m-am prins de figură. Javrele! 

— N-au nimic personal cu tine, spuse Connor. Ăsta e 
stilul lor de a acționa. 

— Păi da. Desigur. Asta-i stilul lor, să împrăştie 
minciuni. 

— Poţi s-o iei şi aşa. 

— Nu că pot s-o iau şi aşa. Aşa e! 

Connor oftă. 

— A trecut ceva timp până am înţeles toate astea, 
spuse el. Până am înţeles că la baza comportamentului 
japonezilor se află o mentalitate de tip rural. Noi am tot 
auzit de samurai şi de feudalitate, dar japonezii, în stră- 
fundurile lor, sunt țărani. Pe vremuri, dacă trăiai într-o 
gospodărie ţărănească şi îți supărai consătenii, erai 
alungat. Asta însemna că erai sortit morţii, căci nici un 
alt sat n-ar fi primit un individ stânjenitor. Asta e. Dacă 
deranjezi un grup, eşti sortit pieirii. Aşa văd ei lucrurile. 
Ce vreau eu să înţelegi e că japonezii sunt extrem de 
sensibili la ideea de grup, de societate. Ei detestă 
singurătatea. Mai mult decât orice, ţin să se integreze 
într-un grup, să se armonizeze cu el. lar pentru a te 
integra într-un grup, nu trebuie să ieşi prea mult în 
relief, să rişti prea mult ori să te dovedeşti prea 
individualist. După cum nu trebuie să te lupţi pentru 
adevăr. Japonezii nu se agaţă de adevăr. Îl consideră 
doar o noţiune rece, abstractă. Dacă vrei un exemplu, 
gândeşte-te la o mamă al cărei fiu este acuzat de crimă. 
În situaţia asta nu-i mai pasă de adevăr, îi pasă de fiul 
ei. La fel se întâmplă şi cu japonezii. Pentru ei, cel mai 
important lucru îl constituie relaţiile între oameni. 
Acesta este adevărul cel adevărat. Adevărul faptelor e 
lipsit de importanţă. 

— Bine, am spus, dar de ce mai fac presiuni acum? 
Ce mai contează? Crima a fost rezolvată, nu? 

— Nu, răspunse Connor. 

— Cum nu? 

— Nu. De-asta se mai fac încă presiuni. E clar că 
cineva vrea cu orice chip ca noi să renunțăm. 

— Dar dacă ne strâng cu uşa pe mine şi pe Graham, 


cum de nu procedează la fel şi cu dumneavoastră? 

— Dar au făcut-o deja, spuse Connor. 

— Cum? 

— Făcându-mă responsabil de ceea ce se întâmplă 
cu tine. 

— Cum vine asta? Nu înțeleg. 

— Ştiu că nu înţelegi, dar ei asta fac. Crede-mă. 

Priveam şirul de maşini care abia se târau în fața 
noastră, dispărând una câte una în smogul metropolei. 
În urma noastră rămâneau tot soiul de panouri electrice 
pentru firmele Hitachi (NUMĂRUL UNU ÎN AMERICA ÎN 
PRODUCȚIA DE COMPUTERE), Canon (LEADERUL 
AMERICAN ÎN DOMENIUL COPIATOARELOR ) sau 
Honda (CELE MAI RAPIDE MAŞINI DIN AMERICA). Ca 
majoritatea noilor reclame japoneze, acestea erau 
luminate din belşug; îți luau ochii până şi în plină zi. 
Închirierea unui astfel de panou electric costa treizeci de 
mii de dolari pe zi, sumă publicitară de care puţine 
companii americane dispuneau. 

— Chestia e că japonezii ştiu cât de amară pot face 
viața cuiva. Stârnind praful în jurul tău, mi se adresează 
de fapt mie. Îmi pretind să mă descurc şi să pun punct 
afacerii. Japonezii ştiu că sunt în stare de asta. 

— Şi sunteţi? 

— Bine-nţeles. Vrei să punem punct acum? Mergem 
atunci să bem o bere şi să ne bucurăm de avantajele 
adevărului japonez. Sau vrei cumva să mergem până la 
capăt şi să aflăm de ce a fost totuşi ucisă Cheryl Austin? 

— Prefer a doua variantă. 

— Gând la gând cu bucurie, spuse Connor. Hai să-i 
dăm bătaie, kohai. Cred că Sanders are lucruri foarte 
interesante să ne comunice. Casetele sunt adevărata 
cheie a cazului. 
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Philip Sanders se învârtea ca un leu în cuşcă când 
am ajuns noi acolo. 

— Laboratorul a fost încuiat şi sigilat, spuse el 
ridicând brațele a neputinţă. Şi nu-i nimic de făcut. 


Nimic. 

— Când s-a întâmplat asta? îl întrebă Connor. 

— Acum o oră. Cei de la compania Buildings 
Grounds au venit aici şi le-au spus tuturor celor care se 
aflau în laborator să iasă, după care au încuiat. Pur şi 
simplu. Au pus un lacăt mare la uşă. 

— Ce motiv au invocat? întrebă Connor. 

— Au spus că în urma unor cercetări, a rezultat o 
slăbire a tavanului, astfel încât subsolul a devenit un loc 
nesigur, patinoarul de deasupra putându-se surpa în 
orice moment peste noi. Cică siguranţa studenților tre- 
buie pusă înainte de toate. Ce mai încolo şi-ncoace, au 
încuiat laboratorul spunând că va veni un inginer care 
să facă o expertiză. 

— Şi când se va întâmpla asta? 

Sanders făcu un gest spre telefon. 

— Au spus că mă vor suna. Poate săptămâna 
viitoare. Poate chiar luna viitoare. 

— Luna viitoare!! 

— Exact, spuse Sanders trecându-şi mâna prin 
părul ciufulit. Am crezut că i-a chemat decanul, dar el 
habar nu avea de aşa ceva. Treaba a pornit de la 
conducerea superioară a Universităţii, de la grangurii 
din consiliul de administraţie. Tipii sunt legaţi de 
donatorii bogaţi care aduc contribuţii de mai multe 
milioane de dolari. Ordinul a venit de la cel mai înalt 
nivel. Nici nu-i de mirare, deci, că s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat, spuse Sanders zâmbind cu subînţeles. 

— Ce vreţi să spuneţi?! l-am întrebat. 

— Cred că vă dați seama că japonezii sunt profund 
implicați în structura universităților americane, mai ales 
în cadrul facultăţilor tehnice. Peste tot în America! 
Companiile japoneze sponsorizează douăzeci şi cinci de 
universități americane — cu mult mai mult decât orice 
altă naţiune! Ei ştiu prea bine că în materie de inovații 
nu sunt tot atât de buni ca noi. Având nevoie de inovații, 
fac lucrul cel mai la-ndemână. Le cumpără. 

— Din universităţile noastre? 

— Exact. Ascultaţi puţin. La universitatea statului 
California din Irvine, există două etaje din clădirea cu 
laboratoare de cercetare unde nu poţi pătrunde decât 


dacă ai paşaport japonez. Cei de acolo fac cercetări 
pentru firma Hitachi. Asta vrea să însemne că într-o 
universitate americană e interzis accesul americanilor. 

Sanders se plimba agitat în jurul nostru, 
gesticulând. 

— Chiar şi aici, continuă el, dacă se întâmplă ceva ce 
nu le convine... E de ajuns ca o persoană importantă să 
dea un telefon rectorului Universităţii. Rectorul nu-şi 
poate permite să-i supere pe japonezi. Aşa că obţin tot 
ceea ce vor. Şi dacă vor ca activitatea unui laborator să 
fie suspendată, suspendată rămâne. 

— Ce s-a întâmplat cu casetele? am întrebat. 

— Au rămas înăuntru. Nu ne-au lăsat să luăm 
nimic. 

— Cum asta? 

— Se grăbeau al naibii de tare. Parcă erau de la 
Gestapo. Ne împingeau de la spate şi ne zoreau să ieşim 
cât mai repede. Vă imaginaţi panica în care intră 
oamenii când li se spune că tavanul stă să se 
prăbuşească peste ei. Dar nu sunt foarte sigur, spuse el 
oftând. Poate că Theresa o fi reuşit să ia vreo casetă cu 
ea. Mergeţi s-o întrebaţi. 

— Unde este? 

— Cred că s-a dus la patinoar. 

— La patinoar? am spus încruntându-mă. 

— Da, parcă aşa spunea. Duceţi-vă să vedeţi dacă 
nu-i acolo. 

Apoi îl privi pe Connor drept în ochi. Parcă voia să-i 
dea ceva de înţeles. 


Theresa Asakuma nu era pe gheața patinoarului. 
Puteam zări acolo doar vreo treizeci de puşti şi o 
profesoară care încerca în zadar să-i strunească. Ecoul 
râsetelor şi chicotelilor lor se ridica până sus, în tavanul 
înalt. 

Sala părea pustie, toate locurile erau goale. O gaşcă 
de puşti se hârjonea într-un colț. Priveau către 
suprafața de gheață, împingându-se unii pe alții cu 
coatele. Undeva sus, aproape de tavan, chiar în direcția 
noastră, un îngrijitor dădea cu cârpa. Câțiva adulți care 


păreau a fi părinţii celor de pe gheaţă stăteau lângă 
mantinelă. În fața noastră, un bărbat citea ziarul. N-o 
vedeam nicăieri pe Theresa Asakuma. 

Connor oftă. Se aşeză obosit pe unul din scaunele de 
lemn şi se lăsă pe spate. Îşi încrucişă picioarele căutând 
o poziție cât mai comodă. Am rămas în picioare, 
privindu-l mirat. 

— Ce faceţi? E clar că fata nu-i aici. 

— Ia loc. 

— Dar ce se întâmplă cu dumneavoastră? De obicei, 
vă grăbiţi tot timpul. 

— Ia loc. Bucură-te de viaţă, 

M-am aşezat lângă el. Ne uitam amândoi la copii 
care alunecau pe patine. Profesoara strigă: 

— Alexander? Alexander! Parcă vorbisem ceva cu 
tine. N-o lovi. Am spus să n-o loveşti, Alexander! 

M-am lăsat şi eu pe speteaza scaunului. Am încercat 
să mă relaxez. Connor privea copiii şi chicotea. Părea în 
largul lui, părăsit de griji. 

— Credeţi că Sanders avea dreptate? l-am întrebat. 
Japonezii să fi făcut treaba asta? 

— Bineînţeles, spuse Connor. 

— Să fie adevărată şi povestea cu acapararea 
tehnologiei americane? Chiar aşa or face, îşi recrutează 
specialiştii încă de pe băncile universităților? 

— E perfect legal. Nu fac altceva decât să ofere nişte 
burse de şcolarizare. Un lucru cât se poate de nobii! 

M-am încruntat. 

— Deci credeţi că e bine aşa? 

— Nu, nu cred că e bine deloc. Dacă renunți la 
controlul asupra propriilor institute de învățământ, 
renunti de fapt la tot. În general, cei care stipendiază un 
institut, îl controlează Iar dacă japonezii sunt dispuşi să 
dea banii trebuincioşi în condiţiile în care guvernul şi 
industria americană nu se sinchisesc —. atunci vor 
controla sistemul educaţional al Americii. Ştii că au pus 
mâna pe zece colegii americane? Sunt ale lor pe 
de-a-ntregul. Le-au cumpărat ca să-şi poată instrui 
tinerii. Vor să fie siguri că îşi pot trimite oamenii să 
studieze aici. 

— Bine, dar o fac deja. O grămadă de japonezi învață 


în universitățile americane 

— Aşa e, dar, de obicei, atunci când se apucă de o 
treabă, japonezii se gândesc la viitor. Ei ştiu că viitorul 
poate fi mai greu decât prezentul; că mai devreme ori 
mai târziu vor deveni un fel de oaie neagră în America: 
Nu are importanţă cât de diplomatic acţionează — iar 
acum, în perioada de achiziţii, chiar fac exces de 
diplomaţie. Pentru că îşi dau seama că, în realitate, nici 
unei țări nu-i place să fie dominată, să fie ocupată — 
economic sau militar. Şi că, deci, într-o bună zi 
americanii se vor deştepta. 

Priveam copiii de pe gheaţă, le auzeam râsetele şi 
gândul îmi zbură la fetița mea şi la întâlnirea de la ora 
patru. 

— De ce stăm acum aici? am întrebat. 

— De-aia, răspunse Connor. 

Aşa că am continuat să stăm acolo. Profesoara îi 
adunase pe copii şi-i conducea afară de pe gheaţă: 

— Daţi-vă patinele jos. Jos patinele, vă rog. E valabil 
şi pentru tine Alexander! Alexander! 

— Ştii, spuse Connor, dacă un american ar vrea să 
cumpere o companie japoneză, n-ar putea s-o facă. 
Angajaţii companiei ar considera că e foarte ruşinos să 
treacă în slujba unui străin. Li s-ar părea o pacoste şi 
n-ar îngădui-o nici în ruptul capului Niciodată. 

— Eu credeam că e posibil. Aşa aveam impresia, că 
japonezii şi-au mai liberalizat legislația. 

— Da, aşa e, spuse Connor zâmbind. Vreau să spun 
că, legal, poți cumpăra o companie japoneză. Dar că în 
practică, nu ai cum. Dacă vrei să preiei o companie de-a 
lor, trebuie să contactezi mai întâi banca cu care în- 
treține relaţii. E o etapă obligatorie a procedurii de 
cumpărare. lar banca nu-şi dă acordul. 

— Aveam impresia că firma Isuzu este a concernului 
General Motors. 

— General Motors poseda doar o treime din Isuzu. 
Nu are drept de control asupra ei. Dar nu te contrazic, 
mai există şi cazuri izolate. Însă investiţiile străine în 
Japonia au scăzut la jumătate în ultimii zece ani. Una 
câte una, companiile noastre au părăsit piața japoneză, 
găsind prea dure condiţiile de acolo. S-au săturat de 


hărțuială, de beţe-n roate, de lipsa de flexibilitate a 
legilor economice. S-au săturat de dango — înțelegerile 
secrete menite să-i izoleze. S-au săturat, de asemenea, 
de îngrădirile impuse de guvern. Aşa că au renunţat. 
Pur şi simplu. După cum au renunțat majoritatea 
celorlalte țări: Germania, Italia, Franța. Cu toţii s-au 
săturat de afaceri cu Japonia. Pentru că, indiferent câte 
asigurări primeşti, Japonia rămâne o ţară închisă. În 
urmă cu câţiva ani, T. Boone Pickens a cumpărat o 
pătrime dintr-o companie japoneză, dar nu i s-a permis 
accesul în consiliul administrativ. Exact ce-ţi spuneam: 
pur şi simplu te resping. 

— Şi ce-ar trebui să facem în cazul ăsta? 

— Exact ce-au făcut şi europenii, spuse Connor. Să 
impunem nişte relații reciproc-avantajoase. Toate ţările 
din lume întâmpină aceleaşi dificultăți în relaţiile cu 
Japonia. Problema constă doar în alegerea soluției celei 
mai potrivite. Europenii au adoptat un stil direct de a 
trata cu ei, fără mănuşi şi văd că cel puţin până acum, 
merge destul de bine. 

Pe gheața patinoarului câteva adolescente începură 
să-şi facă încălzirea, executând câteva salturi timide. 
Profesoara, în fruntea cârdului de drăcuşori, se apropie 
de noi şi întrebă: 

— Este vreunul dintre dumneavoastră locotenentul 
Smith? 

— Da, doamnă, eu sunt, am spus. 

— Ai pistol? mă întrebă unul din puşti. 

— O femeie m-a rugat să vă spun că ceea ce căutați 
se află în vestiarul bărbaților, continuă profesoara. 

— Da? am făcut eu. 

— Pot să vin şi eu? întrebă acelaşi puşti. 

— O cunoaşteţi? Era asiatică, spuse profesoara. Da, 
cred că era asiatică. 

— Da, o cunoaştem, spuse Connor. Vă mulțumim. 

— Vreau să văd pistolul. 

— Mai taci din gură, prostule, îl repezi un altul. 
Chiar nu înţelegi că sunt incognito? 

— Eu vreau să văd pistolul. 

Am pornit-o spre vestiare. Împielițatul ăla se luă 
după noi ţinând-o una şi bună că vrea să vadă pistolul. 


Bărbatul cu ziarul ridică curios privirea şi ne urmări în 
timp ce ne îndepărtam. 

— Ne-a făcut ţâncul ăsta o ieşire triumfală, zise 
Connor. 


Vestiarul bărbaţilor era gol. Arh început să controlez 
dulăpioarele verzi de metal, unul câte unul, căutând 
casetele. Connor nu prea se agita. L-am auzit la un 
moment dat că mă strigă: 

— Aici, în spate, la duşuri 

— Aţi găsit casetele? l-am întrebat când am ajuns 
lângă el. 

— Nu. 

Ţinea cu mâna o uşă deschisă. 


Coborârăm câteva trepte de beton şi dădurăm de 
două uşi. Una dădea într-o magazie friguroasă, iar 
cealaltă într-un hol întunecat cu bârne de lemn. 

— Pe aici, zise Connor. 

Am luat-o înainte pe hol, încovoiaţi, ca să nu ne 
izbim capetele de tavan. 

Ne aflam din nou sub patinoar. Am trecut pe lângă 
nişte maşinării din oţel care duduiau şi apoi am dat de 
nişte uşi. 

— Ştiţi unde trebuie să ajungem? l-am întrebat pe 
Connor. 

Una dintre uşi era crăpată. Connor o deschise de-a 
binelea. Deşi lumina era stinsă, mi-am dat seama că ne 
aflam într-un laborator. Într-un colț, am zărit un 
monitor pâlpâind. 

Ne-am îndreptat spre el. 


Capitolul 40 


Theresa Asakuma se îndreptă în scaun, îşi ridică 
ochelarii pe frunte şi-şi frecă obosită ochii. Ochii ei cei 
frumoşi. 

— Dacă ne mişcăm fără prea mult zgomot, totul o să 


fie în ordine, spuse ea. Puseseră pe cineva de pază mai 
devreme la uşa laboratorului principal. Nu ştiu dacă mai 
e acolo. 

— Au adus şi-un paznic? 

— Da. Şi-au luat treaba foarte în serios. Să-i fi văzut 
ce spectaculos au acționat, parcă surprinseseră asupra 
faptului nişte traficanţi de droguri. Toţi colegii mei 
americani au rămas cu gura căscată. 

— Şi dumneata? 

— Pe mine nu mă mai miră nimic. 

Connor mă făcu atent la ecranul din faţa ei, pe care 
se afla, în stop cadru, imaginea cuplului îmbrăţțişat. Cei 
doi tocmai se îndreptau spre sala de consiliu. Aceeaşi 
imagine, filmată însă din alte unghiuri, apăruse pe 
celelalte monitoare. Pe unele dintre ecrane se vedeau 
nişte dungi roşii, provenind de la sursele nocturne de 
iluminat. 

— Ce-ai aflat? 

Theresa arătă cu degetul spre monitorul din mijloc şi 
spuse: 

— Nimic sigur. Pentru mai multă exactitate ar fi 
trebuit să am la dispoziție un modelator de imagine 3-D, 
ca să determin dimensiunile camerei şi să urmăresc 
toate sursele de lumină şi umbrele lăsate acolo. N-am 
avut însă acest aparat la dispoziție şi mai mult ca sigur 
că n-am să mă descurc cu aparatura de aici. Mi-ar lua 
probabil o noapte întreagă. Poate că săptămâna viitoare 
aş putea avea acces în laboratorul de astrofizică. Dar 
după cum stau lucrurile acum, nu prea cred Cu toate 
astea, sunt aproape sigură de ceva. 

— De ce anume? 

— Umbrele nu se potrivesc. 

Connor dădu uşor din cap, ca şi cum i se confirma o 
teorie. 

— Ce umbre nu se potrivesc? am întrebat. 

Theresa arătă spre ecran. 

— Umbrele celor doi nu se armonizează cu mişcările 
pe care le fac. Ori ei se află într-o altă poziţie, ori 
umbrele nu sunt fidele mişcărilor lor, tot timpul e câte 
un dezacord între corpuri şi umbre. De multe ori, 
nepotrivirea e abia perceptibilă. 


— Dacă umbrele nu se potrivesc, nu înseamnă că...? 

Fata dădu din cap afirmativ. 

— Părerea mea e că imaginea a fost falsificată, 
domnule locotenent. 

Urmară câteva clipe de tăcere. 

— În ce sens falsificată? am întrebat in cele din 
urmă. 

— Nu-mi dau seama cât de mult s-a umblat la ea. 
Dar părerea mea e că, cel puţin o parte din timp, în 
cameră a mai fost o persoană. 

— Altă persoană? Vrei să spui că a existat şi era 
treia persoană? 

— Da. Un spectator, cineva care a urmărit tot ce s-a 
întâmplat. lar această a treia persoană a fost sistematic 
ştearsă de pe toate casetele. 

— La naiba, am spus. 

Simţeam că-mi pocneşte capul. M-am uitat la 
Connor; acesta privea cu atenţie pe monitor. Nu părea 
deloc surprins. 

— Bănuiaţi aşa ceva? l-am întrebat. 

— Mă aşteptam. 

— Cum asta? 

— Păi chiar de la începutul anchetei am mirosit ca se 
umblase la casete. 

— Cum de v-aţi dat seama? 

— Din diferite amănunte, kohai. Lucruşoarele acelea 
mărunte de care adesea uităm 

Se opri şi aruncă o privire spre Theresa, de parcă nu 
i-ar fi convenit să vorbească prea mult de față cu ea. 

— Nu, am zis. Vreau să-mi explicaţi chiar acum. 
Când v-aţi dat seama de asta? 

— În camera corpului de pază de la Nakamoto. 

— Ce v-a stârnit bănuielile? 

— Faptul că benzile dispăruseră. 

— Cum adică? l-am întrebat ca prostul. 

— la adu-ţi aminte, kohai. Acolo, în camera corpului 
de pază, supraveghetorul ne-a spus că el schimbase 
casetele pe la nouă, când venise la serviciu. 

— Da... 

— Iar toate recorderele aveau nişte indicatoare unde 
puteai vedea cât timp trecuse de la începutul 


înregistrării. De-acolo am aflat că se scurseseră două 
ore. Fiecare aparat începuse să înregistreze cam la zece, 
cincisprezece secunde după cel pornit înaintea sa. Atâta 
i-a luat tipului ca să schimbe fiecare casetă 

— Corect. 

Deodată mi-am amintit totul. 

— Şi atunci, continuă Connor, l-am întrebat pe tip 
de ce la unul dintre recordere timpul de înregistrare nu 
se potrivea cu al celorlalte, căci banda dinăuntrul lui 
înregistrase doar o jumătate de oră. Dacă-ţi mai aduci 
aminte, l-am întrebat dacă nu cumva era defect 
aparatul. 

— Iar el a răspuns că aşa s-ar părea. 

— Da, aşa a spus. l-am întins o cursă, iar ela căzut 
în ea căci ştia că aparatul nu era defect. 

— Nu era? 

— Nu. Asta a fost una din puţinele greşeli pe care 
le-au făcut japonezii. Dar de fapt n-a fost greşeala lor; 
n-au avut ce să facă, erau presați de timp. Propria lor 
tehnologie le-a venit de hac. 

M-am sprijinit de perete şi am privit-o stânjenit pe 
Theresa de parcă voiam să-mi cer scuze. Arăta superb în 
lumina palidă a monitoarelor. 

— Îmi cer scuze. Scăpasem asta din vedere. 

— Asta pentru că mintea ta refuză explicaţiile simple 
şi clare, kohai. Ia fii puţin atent. Dacă ai avea în fața ta 
un şir de recordere iar diferenţele dintre timpul lor de 
pornire ar fi numai de câteva secunde, cu excepţia u- 
nuia la care decalajul de timp ar fi mult mai mare, ce-ai 
crede? 

— Că cineva a introdus caseta în aparatul respectiv 
mult mai târziu decât în celelalte. 

— Vezi? Exact asta s-a şi întâmplat. 

— Deci una din casete a fost introdusă mai târziu în 
aparat? 

— Da. 

— Dar de ce? am întrebat nedumerit. Toate casetele 
fuseseră înlocuite la nouă. Aşa că pe nici una din ele nu 
era înregistrată crima. 

— Corect, spuse Connor. 

— Atunci ce rost avea ca acea casetă să fie pusă mai 


târziu decât celelalte? 

— Bună întrebare. Treaba nu-i tocmai simplă. Mult 
timp nici eu nu mi-am dat seama ce poate să fie la 
mijloc. Dar acum ştiu, spuse Connor. Adu-ţi aminte ora 
pe care a menţionat-o tipul de la corpul de pază. A spus 
că toate casetele fuseseră schimbate la ora nouă. Apoi 
una dintre ele a fost din nou schimbată la zece şi un 
sfert, asta-i părerea mea. În cazul ăsta, e clar ca bună 
ziua că între nouă şi zece şi un sfert s-a petrecut ceva 
important, şi acest ceva se găsea înregistrat pe o casetă. 
De aceea a fost schimbată. Întrebarea pe care mi-am 
pus-o a fost: ce s-a petrecut atât de grav că au trebuit 
s-o înlocuiască? 

Am încercat să mă concentrez, dar nu-mi venea nici 
un răspuns în minte. 

Theresa dădu aprobator din cap şi începu să 
zâmbească. 

— Vrei să spui că ştii ce s-a petrecut? 

— Aşa cred, spuse ea continuând să zâmbească. 

— Măi să fie, am izbucnit. Mă bucur că toată lumea 
are răspunsuri, numai eu nu. Pur şi simplu nu-mi trece 
prin cap ce lucru important putea apărea pe caseta aia. 
Pe la ora nouă, locul crimei era deja izolat, cadavrul se 
afla în cealaltă parte a încăperii, mai mulți japonezi se 
aflau lângă lifturi, iar Graham vorbea cu mine la telefon. 
Ancheta a început abia pe la zece, când am ajuns eu 
acolo. Am avut apoi de furcă cu Ishigura. Nu cred să fi 
trecut cineva prin cadru înainte de ora zece treizeci; hai 
să zicem zece şi un sfert, dar în nici un caz mai 
devreme. Aşa că, dacă cineva privea înregistrarea, n-ar fi 
văzut decât un spaţiu gol şi o fată zăcând pe o masă. 
Asta-i tot. 

— Excelent raționamentul, spuse Connor. Dar ai 
uitat ceva. 

— N-a traversat nimeni încăperea? Chiar nimeni? 
întrebă Theresa. 

— Nu, am răspuns. Băieţii de la criminalistică 
înconjuraseră locul crimei cu o bandă galbenă. Nimeni 
nu avea voie să treacă dincolo de ea. De fapt... 

În momentul acela mi-am adus aminte. 

— Staţi aşa! A fost cineva care-a făcut-o! Piticul ăla 


cu aparatul de fotografiat! am exclamat. Era de cealaltă 
parte a benzii; făcea fotografii. 

— Aşa e, spuse Connor. 

— Ce pitic? întrebă Theresa. 

— Un japonez mic de statură. Făcea fotografii. L-am 
întrebat pe Ishigura ce naiba îl apucase pe individul ăla. 
A spus că-l cheamă,... ah... 

— Domnul Tanaka, spuse Connor. 

— Aşa e, Tanaka. lar dumneavoastră i-aţi cerut lui 
Ishigura să vă dea filmul din aparat. Dar n-a făcut-o. 

— Nu, n-a făcut-o, spuse şi Connor. Şi sincer să fiu 
nici nu-mi închipuiam că avea să ne dea filmul. 

— Chiar făcea fotografii? întrebă Theresa. 

— Mă cam îndoiesc să fi făcut fotografii, zise Connor. 
Deşi, cine ştie? Folosea unul din aparatele acelea Canon 
minuscule... 

— Cele care au în locul filmului o casetă miniaturală 
de tip video? 

— Exact. Ar fi putut oare folosi imaginile luate atunci 
pentru retuşuri? întrebă Connor pe Theresa. 

— Nu sunt prea sigură. Anumite detalii le puteau fi 
utile. 

Connor dădu din cap în semn că înţelesese. 

— Atunci, poate că la urma urmei chiar făcea 
fotografii. Oricum, e limpede că n-a fost decât un pretext 
ca să poată trece de cealaltă parte a benzii galbene. 

— Aşa e, zise Theresa dând din cap. 

— Cum de v-aţi dat seama? l-am întrebat pe Connor. 

— Încearcă să-ți aduci aminte clipele alea, spuse 
acesta. 

Da, aşa a fost: 

Stăteam față în față cu lIshigura când, deodată, 
Graham a întrebat, zbierând, ce se-ntâmplă. 

Am privit înapoi peste umăr şi am zărit un japonez 
mic de statură cam la vreo zece metri dincolo de bandă: 
Era cu spatele la mine şi făcea fotografii la locul crimei. 
Am remarcat că aparatul de fotografiat era foarte mic — 
îi încăpea în podul palmei. 

— Îţi aduci aminte cum se deplasa? întrebă Connor. 
Se mişca într-un anume fel. 

Am încercat să-mi amintesc, dar degeaba. 


Graham se dusese până la banda galbenă şi strigase 
la el: "Pentru numele lui Dumnezeu, n-ai voie acolo! 
Acesta este locul faptei. N-ai voie să faci fotografii”. 

După asta a început brambureala. Graham a 
continuat să strige la Tanaka, dar acesta şi-a văzut 
liniştit de treabă, mânuind aparatul de fotografiat şi 
continuând să stea cu spatele la noi. În ciuda răcnetelor 
lui Graham, Tanaka n-a procedat aşa cum ar fi făcut 
orice om normal — adică să se întoarcă cu fața şi să 
treacă înapoi peste banda galbenă. Dimpotrivă, s-a a- 
propiat de bandă, tot cu spatele la noi, a lăsat capul în 
jos şi a trecut pe sub ea... tot cu spatele. 

Am spus cu voce tare: 

— Nu s-a întors nici un moment cu fața. A stat tot 
timpul numai cu spatele la noi. 

— Te-ai prins. Ăsta e primul mister. De ce nu s-a 
întors cu fața la noi? Acum cred că-ţi dai seama. 

— Ce să-mi dau seama? 

— N-a făcut altceva decât să parcurgă distanța 
străbătută de fată şi de criminal cu spatele, astfel încât 
imaginea să fie preluată de camera de luat vederi. 
Înregistrarea acestei secvenţe le-ar fi permis să analizeze 
dispunerea umbrelor în cameră. 

— Exact, aprobă Connor. 

În acel moment, mi-am amintit că atunci când am 
protestat, Ishigura mi-a spus: "E angajatul nostru. 
Lucrează în corpul de pază al clădirii". "Dar e 
scandalos", am replicat eu. "N-are voie să fotografieze". 
"Dar avem şi noi dreptul la câteva fotografii”, îmi zisese 
Ishigura. 

Când am încheiat acest schimb de replici, mi-am dat 
seama că tipul dispăruse, strecurându-se prin grupul de 
persoane aflate lângă lift. 

Dar avem şi noi dreptul la fotografii! 

— La naiba, am spus cu voce tare. Deci Tanaka a 
întins-o, a coborât în camera de pază şi a înlocuit caseta 
pe care tocmai fusese înregistrat mersul lui cu spatele şi 
umbra pe care o lăsase? 

— Exact. 

— Şi avea nevoie de caseta aceea ca să opereze 
schimbări pe casetele care înregistraseră crima? 


— Corect. 

Începusem în sfârşit să pricep. 

— Dar acum, chiar dacă ne-am dat seama cum au 
falsificat înregistrările, raționamentul nostru nu va fi 
luat în consideraţie de tribunal, nu-i aşa? 

— Aşa e, spuse Theresa. Orice bun avocat vă va 
spune acelaşi lucru. 

— Deci nu putem merge mai departe decât dacă o să 
facem rost de un martor care să certilice toate cele 
întâmplate. Ar fi putut fi Sakamura, dar din păcate e 
mort. Aşa că singura noastră şansă e să punem mâna 
pe domnul Tanaka. 

— Nu cred că se mai poate, spuse Connor. 

— De ce nu? Credeţi că-l ţin ascuns? 

— Nu. Nu cred că mai e nevoie să facă asta. E foarte 
probabil că domnul Tanaka să fie mort la ora asta. 
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Connor se întoarse brusc spre Theresa şi o întrebă: 

— Te pricepi la treaba asta? 

— Da, spuse ea. 

— Foarte bine? 

— Aşa cred. 

— Ne-a mai rămas foarte puțin timp. Ai să lucrezi cu 
Peter. Vezi ce poţi să faci cu caseta. Gambatte: 
străduieşte-te. Să n-ai grijă! Vei fi răsplătită cum se 
cuvine. Între timp, eu mă duc să dau câteva telefoane. 

— Plecaţi? l-am întrebat. 

— Da, am nevoie de maşina ta. 

I-am dat cheile. 

— Unde vă duceţi? 

— Pui atâtea întrebări! Eşti mai rău ca o soacră. 

— Întrebam şi eu aşa, am spus. 

— Nu-ţi face griji. Trebuie să stau de vorbă cu câteva 
persoane. Se întoarse brusc şi dădu să plece. 

— Dar de ce credeţi că Tanaka este mort? am strigat 
în urma lui. 

— Poate că nu e mort. O să mai discutăm despre 
asta când o să avem timp. Mai avem o mulțime de 


lucruri de tăcut până la patru, oră la care poate începe 
sfârşitul nostru. Îmi dau seama că eşti foarte surprins, 
kohai, şi nu înţelegi nimic. Ai încredere în intuiţia mea. 
În chokkan, cum îi spun japonezii. O.K.? Dacă ai 
probleme sau intervine ceva neprevăzut, sună-mă în 
maşină. Acum pune-te pe treabă cu domnişoara asta 
încântătoare. Noroc! UVrayamashii na! 

De data asta plecă de-a binelea. Auzirăm zgomotul 
produs de uşa trântită. 

— A zis ceva în japoneză! Ce anume? am întrebat-o 
pe 'Theresa. 

— A spus că te invidiază, zise ea zâmbind în 
întuneric. Hai la treabă! 

Apăsă repede câteva butoane, unul după altul. Pe 
ecran apărură imaginile de la începutul casetei. 

— Cum o să procedăm? am întrebat-o. 

— Există trei modalități prin care poţi să-ți dai 
seama dacă o casetă video a fost falsificată. În primul 
rând, după nuanțele şi petele care conturează obiectele 
în mişcare. Apoi, după liniile de umbră. Putem încerca 
să ne descurcăm cu aceste două elemente, numai că fac 
asta de două ore şi n-am ajuns prea departe. 

— lar a treia metodă? 

— Elementele reflectate. Încă nu m-am ocupat de 
ele. 

M-am uitat ca mâța-n calendar. 

— În mod normal, începu ea să-mi explice, 
elementele reflectate — RE — sunt un fel de imagini în 
imagini. Cum sa vă explic? Ca şi cum Sakamura ar 
părăsi încăperea, iar fața i-ar rămâne reflectată în 
oglindă. Cu siguranță că mai există şi alte surse de 
reflectare în camera aceea; să zicem o lampă pe birou, 
din crom, în care se poate răsfrânge imaginea, 
distorsionată e adevărat, a cuiva care trece prin dreptul 
ei. De asemenea, pereţii sălii de consiliu sunt de sticlă. 
Putem găsi şi acolo o formă de reflexie. Până şi un 
presse-papier aflat pe birou reflectă ceva. Dar şi o vază 
de flori, o cutie de plastic sau orice altceva care luceşte 
îndeajuns ca să reflecte o imagine. 

O priveam pregătind casetele. Mâna sănătoasă i se 
mişca rapid de la un aparat le altul în timp ce vorbea. Mi 


se părea ciudat să stau lângă o femeie atât de frumoasă 
şi atât de puţin conştientă de propria frumuseţe. 

— În mai toate cazurile există ceva care să reflecte 
imaginea, îmi explică Theresa. Pe stradă există barele de 
protecţie ale maşinilor, asfaltul ud, geamurile caselor şi 
ale automobilelor. În casă există ramele tablourilor, o- 
glinzile, sfeşnicele de argint, măsuţele cu picioare 
cromate. Întotdeauna e câte ceva. 

— Doar n-or fi aranjat şi imaginile reflectate? am 
întrebat. 

— Se poate, dacă au avut timp. Există acum nişte 
programe pe computer cu care se poate proiecta o 
imagine pe orice suprafață. Oricât de complicată sau de 
deformată ar fi ea. Dar asta cere timp. Aşa că hai să spe- 
răm că n-au avut răgaz pentru asta. 

Theresa porni caseta. Prima porțiune era întunecată. 
Apoi se contură Cheryl Austin în dreptul liftului. 

— De ce faci asta? am întrebat-o deodată. 

— La ce te referi? 

— Mă refer la faptul că ne ajuţi, că ajuţi poliția. 

— Te miră, nu? Pentru că sunt japoneză? zise ea 
privindu-mă drept în ochi şi zâmbind... cu un zâmbet 
ciudat, amar. Nu-mi fac iluzii în privința japonezilor, 
continuă ea. Ştiu ce le poate pielea. Ştii unde e Sako? 

— Nu. 

— E un oraş, un orăşel mai bine spus, în nordul 
Japoniei, în insula Hokkaido. De fapt e un orăşel de 
provincie, unde se află o bază aeriană americană. Acolo 
m-am născut eu. Tata era kokujin, iar de meserie era 
mecanic. Ştii ce înseamnă kokujin? Niguro. Adică negru. 
Mama lucra într-o patiserie unde obişnuiau să vină cei 
de la bază. Aşa s-au căsătorit; dar când aveam numai 
doi ani, tata a murit într-un accident. De pe urma lui, 
mama a primit o pensie modestă de văduvă, aşa că 
aveam ceva bani. Dar bunicul i-i lua mamei aproape pe 
toți şi spunea întruna că nu poate să mă sufere; zicea că 
sunt ainoko şi niguro. Nu erau cuvinte prea frumoase. 
Dar mama se încăpățâna să rămânem acolo, să 
rămânem în Japonia. Aşa că mi-am petrecut copilăria la 
Sako. Ei bine... acolo... 

Simţeam amărăciunea din glasul ei. 


— Ştii ce înseamnă burakumini continuă ea. Nu ştii? 
Mă miră. În Japonia, aşa zisa ţară a oamenilor egali, 
nimeni nu vorbeşte de burakumin. Dar înainte de 
căsătorie, familia tânărului verifică istoria familiei 
miresei ca să se asigure că nu există nici un burakumin 
în trecutul lor. Şi familia miresei face acelaşi lucru. Dacă 
apare vreo suspiciune, căsătoria nu mai are loc. În 
japonia burakumin-ii sunt consideraţi pleava societăţii. 
Japonezii se feresc de ei ca de nişte leproşi. Burakurnin-i 
sunt descendenți ai tăbăcarilor, meserie pe care 
budismul o consideră spurcată. 

— Înţeleg. 

— Eu nu eram nici măcar o burakumin, pentru că 
eram ciungă. Pentru japonezi, infirmitatea fizică e o 
mare ruşine. Nu-i o dramă sau o povară — e o ruşine. 
Diformitatea înseamnă, în concepţia lor, că ai făcut ceva 
rău într-o viaţă anterioară. Eşti considerat ruşinea 
familiei şi a comunităţii în care trăieşti. Oamenii din 
jurul tău îți doresc moartea. Şi dacă mai eşti pe deasu- 
pra şi pe jumătate negru, plodul unui american cu nasul 
turtit... 

Dădu din cap cu amărăciune şi adăugă: 

— Nici copiii nu erau mai omenoşi. În plus Sako era 
un orăşel de provincie ai cărui locuitori aveau o 
mentalitate înapoiată. Aşa că sunt fericită că mă aflu 
aici, spuse ea nedezlipindu-şi ochii de pe ecran. Voi, 
americanii, nici nu vă daţi seama în ce rai trăiţi. Nu 
realizați libertatea de care vă bucuraţi, fericirea care vă e 
la îndemână, liniştea sufletească. Voi nu vă puteţi 
imagina cât de aspră e viața în Japonia dacă eşti un 
paria. Eu am trăit toate astea pe pielea mea. Aşa că 
numi pasă dacă le provoc japonezilor puţină suferință... 
cu mâna mea cea sănătoasă. 

Îşi întoarse privirea spre mine. Ochii îi scânteiau cu 
duritate. Emoţia îi transformase fața într-o mască. 

— Mulţumit de răspuns, domnule locotenent? 

— Da, am zis. Mulţumit. 

— Când am venit în America, am ştiut că americanii 
nu-i pot înghiți pe japonezi, dar nu mi-a păsat. Să lăsăm 
asta acum. Priveşte cu atenţie cele două ecrane de sus. 
Eu voi urmări imaginile de pe al treilea. Uită-te cu grijă 


după obiectele care ar putea reflecta imaginea. Fii foarte 
atent. Gata, i-am dat drumul. 
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Mă uitam încordat la monitoarele lucind în 
întuneric: 'Theresa Asakuma avea resentimentele ei față 
de japonezi, dar nici eu nu-i iubeam prea mult. 
Incidentul cu Weasel Wilhelm mă înfuriase la culme. În 
mine, mânia şi frica se contopiseră. Îmi revenea obsesiv 
în minte o frază: "Nu credeți că luând în considerație 
aceste circumstanțe, tribunalul a făcut o greşeală încre- 
dințându-vă fetita?” 

Nu eu dorisem să mi se încredințeze copilul. În 
vâltoarea aceea provocată de divorț şi de mutarea 
Laurenei, cu împachetarea lucrurilor, asta-i a ta, asta-i 
a mea, în situaţia aceea, ultimul lucru pe care-l doream 
era să mi se dea în grijă un bebeluş abia trecut de şapte 
luni Shelly de-abia începuse să meargă de-a buşilea prin 
sufragerie strigând: "mama-mama". Acesta a fost primul 
cuvânt pe care l-a rostit. Dar Lauren a fugit de datoria ei 
de mamă. Repeta întruna: 

— N-aş putea să mă descurc cu un copil, Peter. Pur 
şi simplu n-aş putea să mă descurc. 

Aşa că am acceptat să mă ocup de copil. Ce altceva 
aş fi putut să fac? 

De atunci au trecut doi ani. Duceam o altfel de viaţă. 
Aveam altă slujbă, aveam mai mult timp liber. Era fetița 
mea acum şi la gândul că ar trebui să renunţ la ea, 
simțeam cum mi se răsuceşte un cuțit în stomac. 

"Nu credeți că luând în considerație aceste 
circumstanțe...” 

Pe monitor o vedeam pe Cheryl Austin, cum stătea în 
întuneric aşteptându-şi iubitul. Am observat cu atenţie 
felul în care cerceta camera cu privirea. 

1... Tribunalul a făcut o greşeală...” 

"Nu!" mi-am spus în sinea mea, "tribunalul n-a făcut 
nici o greşeală". Lauren nu s-ar fi descurcat cu copilul şi 
nu va fi nicicând în stare să o facă. Aproape de fiecare 
dată când trebuia să ia fetița, o întindea în week-end. E- 


ra mult prea ocupată, ca să-şi vadă propria fiică. Odată, 
la sfârşitul unui week-end pe care Michelle îl petrecuse 
cu ea, când mi-a adus-o înapoi, fetița plângea fără 
oprire. 

— Nu-mi dau seama de ce plânge, îmi spuse Lauren. 

Am controlat-o. Avea chiloțeii uzi şi făcuse rană. 
Michelle face întotdeauna rană când face pipi pe ea şi 
chiloțeii nu sunt schimbaţi imediat, iar Lauren nu-i 
schimbase mai de loc în timpul week-end-ului. Aşa că 
am schimbat-o şi spre stupoarea mea am observat că 
avea urme de rahat pe ea. Lauren nu era nici măcar în 
stare să-şi şteargă la fund copilul. 

"Nu credeți că tribunalul a făcut o greşeală?” Nu, nu 
credeam. 

"Ținând cont de circumstanțe nu credeți că:..” 

— La naiba, am strigat. 

Theresa apăsă pe buton şi imaginea îngheţă pe toate 
monitoarele din jurul nostru. 

— Ce este? mă întrebă ea. Ce-ai văzut? 

— Nimic. 

Mă privi cu atenţie. 

— Îmi pare rău. Mă gândeam la altceva. 

— Nu-i nimic, spuse şi porni din nou caseta. 

Pe toate monitoarele, bărbatul o îmbrăţțişa pe Cheryl 
Austin. Imaginile provenite de la diferitele camere de 
luat vederi se contopeau în mod ciudat. Era ca şi cum 
am fi urmărit acțiunea din mai multe unghiuri în acelaşi 
timp — din față şi din spate, de sus şi din lături. 
Imaginea semăna cu o schiță arhitectonică în mişcare. 
Ţi se făcea pielea de găină privind. 

Cele două monitoare pe care le aveam sub observaţie 
ofereau imagini luate din capătul îndepărtat al camerei 
şi de undeva de foarte de sus, al doilea ecran oferind o 
imagine aproape verticală asupra a ceea ce se întâmpla. 
Pe unul din monitoare, Cheryl şi iubitul ei se vedeau 
mici de tot, iar pe celălalt li se zărea doar creştetul 
capului. Cu toate astea, continuam să privesc. 

Lângă mine, 'Theresa Asakuma respira uşor, ritmic. 
M-am uitat o clipă la ea. 

— Fii atent! 

Mi-am întors privirea la monitoare. 


Amanţii se sărutau pătimaş. Cheryl se lungise pe un 
birou iar bărbatul se afla deasupra ei. Pe unul din 
monitoare puteam vedea faţa lui Cheryl aşa cum stătea 
culcată pe spate cu privirea aţintită spre camera de luat 
vederi. Lângă ea, pe birou, se afla o fotografie înrămată. 

— Stop, am spus. 

Theresa opri caseta. 

— Ce e? întrebă ea. 

— Uite, i-am spus arătând cu degetul fotografia 
înrămată de pe birou, aflată cu geamul în sus. 

În geam se contura capul bărbatului, aplecat 
deasupra lui Cheryl. Era foarte întuneric şi de aceea 
trăsăturile nu i se distingeau. 

— N-ai putea să măreşti imaginea? am întrebat-o. 

— Nu ştiu. Să-ncercăm. 

Mâna i se mişca rapid deasupra butoanelor, abia 
atingându-le. 

— Imaginea video este digitală, spuse ea. Acum am 
introdus-o în computer. Să vedem ce iese. 

Imaginea începu să pâlpâie, mărindu-se din ce în ce 
mai mult, în timp ce se focaliza pe fotografia înrămată. 
Trecu peste fața lui Cheryl, care îşi lăsase capul pe spate 
cuprinsă de extaz. Imaginea era atât de mare încât i se 
vedeau până şi porii de pe față. Apoi lăsă în urmă 
umărul fetei şi se stabili pe fotografie. Cu cât creştea, 
imaginea devenea tot mai neclară. Începuse să se 
descompună într-o mulțime de puncte mici, negre, ca 
atunci când îți apropii prea mult de ochi o fotografie de 
ziar. Apoi începură şi punctele să se mărească, se 
transformară în dungi, ca mai târziu să devină pătrăţele 
gri şi să se schimbe iar în ceva nedefinit. 

— Crezi c-o să meargă? 

— Nu prea. Dar se vede totuşi rama fotografiei şi 
figura bărbatului reflectată în geam, răspunse Theresa. 

M-am bucurat că măcar ea era în stare să distingă 
ceva; eu nu puteam. 

— Să încerc mai multă claritate, spuse şi apăsă pe 
câteva butoane. 

Imaginea pâlpâi, dispăru şi apăru din nou. Era tot 
neclară, dar reuşeam totuşi să disting rama fotografiei şi 
liniile de contur ale capului bărbatului. 


— Mai încearcă, am zis. 

— Perfect, făcu Theresa după ce învârtise câteva 
butoane. Acum să umblăm puţin la nuanțele de gri... 

Figura oglindită în geamul fotografiei începu să se 
mărească, dar tremura în toate direcţiile. La naiba! Cu 
cât se mărea mai mult, devenea şi mai neclară. Ochii 
tipului se uniseră într-o pată mare, neagră — era impo- 
sibil să-i distingi trăsăturile. Puteam doar să-mi dau 
seama că avea ochii deschişi şi gura distorsionată de 
patimă sau de ură — nu puteam fi sigur. 

— Ţi se pare o figură de japonez? 

Theresa clătină din cap. 

— Nu pot să-mi dau seama, nu se distinge nici un 
detaliu. 

— Şi nu poţi să faci ceva? Să scoţi în relief detaliile 
figurii? 

— Nu cred că mai scoatem ceva de aici. Mai bine 
mergem mai departe. 

Imaginile se retrăseseră la dimensiunea normală şi 
începură din nou să se deruleze. Cheryl tocmai îl 
împinsese pe bărbat de pe ea. Îi înfipsese mâinile în 
piept. Fața individului dispăru din geamul fotografiei. Se 
despărțiră, iar ea, ca să-şi arate nemulțumirea, îi dădu 
brânci în câteva rânduri. Părea mânioasă. Acum că 
văzusem fața reflectată în geamul fotografiei, mă 
întrebam dacă nu cumva o înspăimântase expresia de 
pe figura lui. Cine ştie? 


Amanții stăteau în mijlocul încăperii pustii, căutând 
parcă un loc anume. Cheryl privi de jur împrejur şi 
arătă cu mâna spre sala consiliului de administraţie. El 
păru de acord. 

Se sărutară şi se îmbrăţişară din nou. Îmi făcea 
impresia că erau obişnuiţi cu jocul ăsta de-a şoarecele şi 
pisica. 

Şi Theresa păru să se gândească la acelaşi lucru, 
căci spuse: 

— Tipa îl cunoaşte. 

— Da. Aşa se pare. 

Continuând să se sărute, cuplul se îndreptă spre 


sala de consiliu. Din momentul acesta, imaginea de pe 
monitoarele pe care le urmăream eu nu-mi prea mai era 
de folos. Camera de luat vederi prezenta o vedere de an- 
samblu a întregii încăperi, iar fețele celor doi erau 
minuscule. Treceau acum printre birouri îndreptându-se 
spre... 

— Stop, am strigat. Ce-i asta? 

Theresa derulă încet înapoi, cadru cu cadru. 

— Aici, am spus arătând spre ecran. Vezi? Ce-i asta? 

În timp ce cuplul se deplasa de-a lungul camerei, în 
cadru apăru imaginea unei stampe japoneze agățată pe 
peretele de lângă lift. Stampa era înrămată şi acoperită 
cu un geam. Pentru o secundă, o licărire de lumină 
apăruse pe stampă. Asta îmi atrăsese atenţia. 

O licărire de lumină — doar atât. 

Theresa se încruntă. 

— Nu e o imagine reflectată a celor doi, spuse ea. 

— Nu, nu cred. 

— Hai să ne lămurim. 

Începu să mărească din nou imaginea. Stampa 
creştea, devenind tot mai neclară. Licărirea îşi spori 
suprafața. Părea ruptă în două fragmente. Într-un colț o 
pată difuză de lumină. Dincolo, o fantă luminoasă 
brăzdând aproape tot cadrul. 

— Să mai încercăm, spuse Theresa. 

Începu să deruleze încet, cadru cu cadru, înainte şi 
înapoi. Într-un cadru, fanta luminoasă lipsea. În 
următorul era prezentă. Apoi fâşia luminoasă persistă în 
următoarele zece cadre, după care dispăru definitiv. 
Pata difuză de lumină din colț era însă tot acolo. 

— Hmmm, făcu Theresa. 

Focaliză imaginea pe această pată luminoasă. Cu cât 
imaginea se mărea, pata se transforma, se dezintegra, 
până ajunsese să semene cu o aglomeraţie de stele din 
hărțile de astronomie. Atât doar că păreau să aibă un 
soi de organizare intimă. La un moment dat, mi-au lăsat 
impresia că aveau forma literei X. l-am spus asta 
Theresei. 

— Da, ai dreptate, spuse aceasta. Să încerc să dau 
mai multă claritate imaginii. 

Şi a reuşit. Computerele acelea erau minunate. 


Aglomeraţia luminoasă începu încet, încet să prindă 
formă.. 
Acum arăta ca. o înşiruire de cifre romane. 


XI 


— Ce naiba-i asta? am făcut eu. 

Theresa continuă să apese pe butoanele 
computerelor. 

— Par a fi nişte cifre romane, fu şi ea de părere. Da, 
e vorba de nişte cifre romane. 


TIXE 


Şi se strădui în continuare să mărească imaginea. 
De data aceasta se clarifică. Pe ecran apărură 
literele: 


TIXE 


— Aha, zise Theresa. E reflectarea însemnului de 
deasupra unei uşi — EXIT. Cred că există o ieşire la 
capătul celălalt al holului vis-à-vis de lifturi, nu-i aşa? 

— Da, am răspuns. 

— Literele sunt reflectate în geamul care acoperă 
stampa. Asta era, deci, spuse ea derulând puţin. Dar 
ce-o fi cu fâşia asta verticală de lumină? făcu ea mirată. 
E foarte interesant. Vedeţi? Apare-dispare, mai zise 
derulând de câteva ori înainte şi înapoi. 

Deodată m-am dumirit. 

— Acolo, în capătul holului, se află o ieşire în caz de 
incendiu, de unde coboară nişte scări, am spus. Lumina 
de pe scară se reflectă probabil în geamul stampei, în 
momentul în care uşa se deschide şi se închide. 

— Vreţi să spuneţi că a intrat cineva în încăpere? 
întrebă ea. Pe uşa aceea? 

— Exact, am spus. 

— Interesant. la să-ncercăm să aflăm cine e. 

Derulă caseta înainte. Imaginea, mărită la 
maximum, se descompuse, până ce pe ecran apărură 
purici mici, gri care săreau în toate direcţiile ca nişte 


focuri de artificii. Era ca şi cum imaginea mare se 
descompunea în imagini mici, mici de tot, independente 
unele de altele, care ţopăiau haotic. Era obositor să 
priveşti. Ochii începură să-mi lăcrimeze. 

— Fir-ar...! am exclamat luându-mi ochii de pe 
ecran. 

— Gata, gata. Am terminat. Aici. Fiţi atent. 

Mi-am îndreptat din nou privirea spre monitor, unde 
imaginea era oprită. Nu vedeam nimic altceva decât 
nişte punctulețe albe şi negre care alcătuiau parcă o 
formă, dar nu puteam să-mi dau seama ce era. Îmi 
amintea de ecografiile pe care le făcuse Lauren atunci 
când era însărcinată. "Uitaţi capul copilului aici, iar aici 
e stomacul şi...', spunea doctorul atunci. Dar mie îmi 
era imposibil să disting ceva. Era pur şi simplu o 
abstracțiune. Un copil în pântecele mamei. "Vedeți?", 
spunea doctorul atunci: "Mişcă degetele. Şi uite cum îi 
bate inima". Asta fusesem în stare să disting. Vedeam 
cum îi bate inimioara şi observam şi coastele care erau 
încă în formare. 

"Nu credeți că luând în considerație circumstanțele...!” 

— Vedeţi, spuse Theresa. Uitaţi-i umărul. Uitaţi-i şi 
conturul capului. Acum se apropie. Vedeţi cum silueta 
devine din ce în ce mai mare? S-a oprit. Priveşte în jur. 
E precaut tipul. Îi vedeţi acum profilul, nasul? Gata, s-a 
întors. Vedeţi? Ştiu că e dificil, dar încercaţi să vă 
concentrați. Priviţi cu atenţie. Acum se uită la cei doi. 
lată cum îi urmăreşte cu privirea. 

Deodată am început să disting. Bucăţelele acelea de 
imagini începură să se contopească şi să prindă contur. 
Am zărit în sfârşit silueta unui bărbat în capătul dinspre 
scara de incendiu. Îi urmărea cu atenţie pe cei doi care, 
în capătul opus al încăperii, se sărutau pătimaş fără să-i 
observe prezența. 

Deci cineva îi urmărea! Am simțit cum mi se face 
pielea de găină. 

— Poţi să-i distingi trăsăturile? am întrebat-o pe 
Theresa. 

Aceasta scutură din cap. 

— Nu, e imposibil. Au şi aparatele astea o limită. Nu 
pot face mai mult de-atât, spuse ea. 


— Atunci, hai să mergem mai departe, am zis. 


Theresa retrase imaginea la parametrii de vizionare 
curentă. 

În momentul în care am revenit la mărimea şi viteza 
normală, cei doi se sărutau cu înflăcărare, continuând 
să se îndrepte spre sala de consiliu. 

— Deci în clipa asta sunt urmăriţi, spuse Theresa. 
Interesant. Ce hram purta tipa asta? 

— Cred că termenul potrivit este torigaru onnai, am 
zis. 

— Adică “are o pasăre uşoară"? Nu înțeleg. Tori şi 
mai cum ai spus? 

— N-are importanță. Voiam să spun că era o 
stricată. 

— Bărbaţii spun întotdeauna aşa, zise Theresa cu 
reproş. După părerea mea, fata îl iubeşte, dar nu e-n 
apele ei. 

Amanții se apropiau acum de sala de consiliu. 
Deodată, Cheryl începu să se zbată, încercând să se 
elibereze din brațele bărbatului. 

— Dacă-l iubeşte, aşa cum spui tu, are un mod tare 
ciudat de comportare, am spus. 

— Simte că ceva nu e în regulă. 

— Cum aşa? 

— Nu ştiu. Poate că aude ceva. Poate a simțit 
prezența celuilalt. Nu sunt sigură. 

Oricare ar fi fost motivul, Cheryl începu să se zbată 
în brațele iubitului ei tot mai tare. Bărbatul o cuprinsese 
acum cu amândouă brațele în jurul taliei şi aproape că o 
țâra după el spre sala de consiliu. Cheryl se mai zvârcoli 
o dată, atunci când se aflau în pragul uşii, apoi bărbatul 
încercă să o tragă înăuntru. 

— Poate scoatem ceva de aici, zise Theresa, şi opri 
imaginea. 

Toți pereții sălii de consiliu erau de sticlă. Prin cei 
care dădeau în afară pătrundeau luminile oraşului. 
Pereții dinspre hol rămâneau însă ca nişte oglinzi negre 
unde se reflecta imaginea celor doi luptându-se. 

Theresa derulă înainte cadru cu cadru, căutând o 


imagine care ne-ar fi putut ajuta. Din când în când, 
mărea imaginea şi îi dădea mai multă claritate. Era 
greu. Cei doi se mişcau repede şi uneori imaginea se 
încețoşa. Şi mai era şi lumina zgârie-norilor de-afară 
care obtura imagini de altfel destul de clare. 

Eram urmăriți de ghinion. 

Treaba mergea prea încet. 

Theresa oprea caseta, mărea imaginea şi încerca s-o 
focalizeze pe un detaliu care ne-ar fi putut fi de folos. 
Renunţa. Derula din nou înainte. Oprea din nou. În cele 
din urmă, oftă şi spuse: 

— Nu merge. Geamurile astea mă scot din sărite. 

— Nu-i nimic, am zis. Lasă caseta să curgă. 

Acum o vedeam pe Cheryl cum se agaţă de tocul 
uşii, refuzând să intre în sala de consiliu. În cele din 
urmă, bărbatul reuşi s-o împingă în încăpere; ea se 
trase puțin înapoi cu o expresie de groază pe faţă şi 
mâna îi țâşni ca şi cum ar fi vrut să-l pălmuiască. În 
momentul acela, poşeta zbură în aer. Apoi i-am văzut în 
interiorul camerei: două siluete mişcându-se foarte 
repede, învârtindu-se... 

Bărbatul o întinse pe masă şi fața lui Cheryl apăru 
pe ecran, filmată de camera de luat vederi din tavan. Pe 
lemnul negru al mesei, părul ei blond, tăiat scurt, forma 
un contrast izbitor. Îşi schimbă din nou atitudinea, 
devenind supusă şi încetând să se mai zbată. Părea că e 
în aşteptare, că e ațâțată. Semăna cu un animal la 
pândă. Şi-a trecut limba peste buze, stând cu ochii 
ațintiți asupra bărbatului care acum se întinsese peste 
ea şi-i ridicase fusta până mai sus de coapse. 

Deodată Cheryl a zâmbit, apoi s-a îmbufnat, apoi i-a 
susurat ceva la ureche. 

El i-a scos chiloţii. Cu o mişcare precipitată. 

Ea i-a zâmbit din nou. Era un surâs nelămurit care 
trăda şi chemare şi refuz. 

Cheryl părea ațâțată de propria ei frică. 

Mâinile lui începură să-i mângâie gâtul. 
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În bezna laboratorului, cu scrâşnetul patinelor 
deasupra noastră, am urmărit actul final de nenumărate 
ori. Împreunarea lor violentă. Apărea pe toate cele cinci 
monitoare, filmată din unghiuri diferite. Cheryl îşi 
încolăci picioarele albe în jurul bărbatului, ridicându-le 
până aproape de umerii lui, în timp ce el îşi căuta cu 
înfrigurare fermoarul pantalonilor. După ce-am revăzut 
scena de mai multe ori, am observat câteva amănunte 
pe care nu le remarcasem până atunci. Era ciudat 
modul în care se culcase docilă pe masă, după cum 
ciudat era şi felul în care îşi depărtase picioarele. Mi s-a 
părut straniu şi modul în care şi-a arcuit corpul în 
momentul în care el a pătruns-o; la fel de stranie mi s-a 
şi părut expresia de pe fața ei, modul în care şi-a 
transformat zâmbetul — un zâmbet lucid şi rece de 
pisică vicleană. M-a şocat schimbarea survenită din nou 
în atitudinea ei — îl mângâia pe spate şoptindu-i ceva la 
ureche, după care începu brusc să se zbată. Fulgere de 
mânie îi țâşniră din ochi şi-l plesni din nou peste faţă. 
Dar după câteva clipe începu să slăbească lupta — se 
întâmplase ceva. Ochii i se bulbucară şi pe față îi apăru 
o expresie disperată. Mâinile i se încleştară cu putere pe 
brațele bărbatului, îi ridică mânecile şi brățara acestuia 
de pe mâna stângă licări pentru o clipă. La fel şi ceasul 
de la mâna ei. Apoi braţul îi căzu inert cu palma 
deschisă — cinci degete albe pe lemnul negru al mesei. 
Urmă un spasm, degetele se mai mişcară o dată şi-apoi 
rămaseră inerte. 

În cele din urmă, cu greu, tipul începu să-şi dea 
seama că se întâmplase ceva. Rămase nemişcat pentru o 
clipă, apoi îi cuprinse capul în mâini şi începu să-l 
zgâlțâie, încercând parcă s-o trezească. Până la urmă, se 
ridică de pe trupul fetei. Cu toate că nu-i vedeam chipul, 
simțeam groaza care-l cuprinsese. Rămase din nou 
nemişcat, de parcă era în transă. Rătăci prin cameră 
aiurea, fără nici un scop, împleticindu-se. O lua când 
într-o direcţie când în alta, străduindu-se să se adune, 
să hotărască ce-i de făcut. 

De fiecare dată când revedeam scena, mă copleşeau 
alte sentimente. La început eram încordat, aveam o 
senzaţie ciudată, un fel de pornire erotică. Apoi am 


început să mă detaşez, să privesc totul la rece. Trupurile 
îşi pierduseră identitatea umană, erau pur şi simplu 
nişte abstracții, nişte elemente de decor, care se mişcau 
în bezna încăperii. 

— Fata asta e bolnavă, zise Theresa. 

— Aşa se pare, am spus. 

— Nu e o victimă. 

— Tot ce se poate. 

Am derulat şi am privit scena de la început. Dar 
mi-am dat seama că nu mai avea nici un rost să 
insistăm, aşa încât i-am spus Theresei: 

— Hai să mergem mai departe. 


Urmăream caseta până la un anumit punct, după 
care derulam înapoi şi priveam din nou aceeaşi scenă de 
nenumărate ori. Când, după această operaţie repetată, 
am trecut în sfârşit la altă secvență, a intervenit ceva 
important. Bărbatul s-a oprit din mers privind încordat 
într-o parte, ca şi cum ar fi văzut sau auzit ceva. 

— O fi celălalt tip? am spus. 

— Probabil, răspunse Theresa şi arătă spre 
monitoare. Aceasta este porțiunea de casetă unde vă 
spuneam că umbrele nu se potrivesc cu siluetele. Acum 
ştiu de ce. 

— A fost şters ceva, nu? am întrebat-o. 

Derula înapoi fără să-mi răspundă. Pe unul din 
monitoarele laterale l-am observat pe bărbat privind 
ieşirea de incendiu. Era evident că văzuse pe cineva. Dar 
nu părea speriat şi nici nu arăta ca un vinovat prins 
asupra faptului. 

Theresa mări imaginea, dar tipul nostru rămase o 
simplă siluetă întunecată. 

— Priviţi cu atenţie linia maxilarului. Vedeţi? 
Maxilarul se mişcă. Asta înseamnă că vorbeşte. 

— Vorbeşte? Vorbeşte oare cu celălalt? 

— Da. Sau poate că vorbeşte de unul singur Dar e 
sigur că priveşte în direcţia scărilor. Observaţi cum s-a 
schimbat? Parcă a prins vlagă deodată. 

Bărbatul începu să se mişte cu mai multă siguranță 
prin cameră, având parcă un scop anume. Mi-am 


amintit cât de confuză mi se păruse scena aceasta cu o 
seară înainte când vizionasem caseta la departament. 
Dar acum, privită din cinci unghiuri diferite, totul părea 
teribil de clar. Îi puteam descifra fiecare mişcare, fiecare 
gest. Tipul ridică de jos chiloţii lui Cheryl. Apoi se aplecă 
asupra ei şi-i scoase ceasul. 

— Hopaa, am făcut eu. I-a luat ceasul. 

N-ar fi avut decât un singur motiv să facă asta: 
probabil că acel ceas avea ceva gravat pe el. Bărbatul 
băgă chiloţii şi ceasul în buzunarul de la sacou şi se 
pregăti să părăsească încăperea. Theresa opri imaginea. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Uitaţi-vă aici, zise ea arătându-mi unul dintre 
monitoare 

Era vorba de un plan general care înfățişa sala de 
consiliu văzută lateral dinspre hol. Zăream atât trupul 
fetei zăcând pe masă, cât şi silueta întunecată a 
bărbatului. 

— Da. Şi ce-i cu asta? 

— Priviţi aici, făcu Theresa cu degetul întors spre 
monitor. Au uitat să şteargă asta. 

Avea dreptate. În colțul ecranului am zărit o formă. 
La început ca o nălucă. Apoi unghiul de filmare şi 
lumina ne-au venit în ajutor — era un bărbat. Al treilea. 
Era o a treia persoană în încăpere. 

Înaintase şi se afla acum în mijlocul holului, privind 
înspre ucigaş. Imaginea lui se reflecta într-unul din 
pereţii de sticlă, dar era numai o umbră. Nu se distingea 
nici o trăsătură — nimic. 

— Ai putea să scoţi ceva de aici? am întrebat-o pe 
Theresa. 

— Am să încerc, zise ea. 

Începu să mărească imaginea. Apăsă pe câteva 
butoane şi aceasta începu să se descompună. Încercă 
să-i dea mai multă claritate şi contrast. Începu să 
pâlpâie, ecranul se întunecă şi în cele din urmă 
imaginea se pierdu cu totul. Theresa o micşoră la loc şi o 
reconstitui. Apoi începu din nou să o mărească, ceva 
mai lent însă. Eram nerăbdător să văd ce avea să iasă. 
Da, în cele din urmă a reuşit să fixeze imaginea. Dar 
figura tot nu se distingea. 


— Încerc să dau înapoi, zise Theresa. 

Cadru după cadru, imaginea se derulă încet înapoi. 
Figura bărbatului era când aproape vizibilă, când 
întunecată. 

Până la urmă, trăsăturile celei de-a treia persoane se 
distinseră cu claritate pe ecran. 

— Nu se poate! La naiba! am izbucnit. 

— Îl cunoaşteţi? mă întrebă Theresa. 

— Da, am răspuns. Este Eddie Sakamura. 
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Începusem să progresăm. Nu mai încăpea nici o 
îndoială că japonezii interveniseră în înregistrarea de pe 
casetă şi schimbaseră identitatea criminalului. Îl 
urmărirăm pe ucigaş cum părăsea încăperea şi se 
îndrepta spre ieşirea de incendiu, privind cu regret la 
fata moartă. 

— Dar cum au putut schimba figura criminalului 
doar în câteva ore? am întrebat-o pe Theresa. 

— Au aparatură foarte sofisticată pentru 
cartografierea imaginii, răspunse ea. E, de departe, cea 
mai avansată din lume. Japonezii devin tot mai buni în 
materie de software. În curând vor depăşi America, aşa 
cum au făcut şi cu computerele. 

— Deci au izbutit să facă modificarea folosindu-se de 
tehnica soft? 

— Chiar şi cu cea mai bună tehnică de programare 
era destul de riscant. Iar japonezilor nu le place să rişte. 
Bănuiesc, deci, că n-a fost o treabă prea greu de făcut. 
În primul rând, cea mai mare parte a înregistrării îi 
prezintă pe cei doi sărutându-se, deci fața bărbatului nu 
se vede. Iar atunci când apare singur, e întuneric şi nu-i 
poţi distinge fisura. Aşa că treaba n-a fost prea grea şi 
nici n-a luat prea mult timp. Cred că s-au gândit mult 
până să le vină ideea asta cu schimbarea identităţii 
criminalului, tocmai pentru faptul că nu prea aveau ce 
schimba, decât... Ilată-l. Trece prin fața oglinzii. 

În oglindă apăru figura lui Eddie Sakamura. Se 
sprijinea cu mâna de zid şi i-am putut observa 


cicatricea. 

— Vedeţi, spuse Theresa, numai aici trebuiau să 
intervină, restul era O.K. Au avut un noroc chior şi-au 
profitat de el. Aşa cred c-a fost. 

Pe monitoare, Eddie Sakamura trecuse de oglindă şi 
intrase în porțiunea mai întunecată a holului. Theresa 
derulă înapoi şi spuse: 

— Hai să ne mai uităm o dată. 

Pe ecran apăru un stop-cadru cu figura lui Eddie 
reflectată în oglindă. Theresa începu s-o mărească, iar 
imaginea începu să se fărâmițeze. Era ca un joc abstract 
de suprafețe. 

— Aha, făcu Theresa. Se vede clar aici. Observaţi 
pixelii? Vedeţi câtă regularitate? Asta e un indiciu că 
imaginea a fost falsificată. Uitaţi cum a fost retuşată 
partea de sus a obrazului. Vedeţi pata aceasta 
întunecată de sub ochi? În mod normal, la granița dintre 
două nuanţe apare o iregularitate. Aici, a fost ştearsă. Şi 
retuşată. la să vedem dacă... 

Imaginea se deplasă puţin într-o parte. 

— ... Da. Şi-aici la fel. 

Mări şi mai mult imaginea. Nu-mi dădeam seama ce 
reprezenta forma de pe ecran. 

— Ce-i asta? 

— Mâna dreaptă a tipului. Zona unde se află 
cicatricea, mai bine zis. Vedeţi, cicatricea a fost 
adăugată, nu exista în realitate. 

Nu vedeam nimic, dar am crezut-o pe cuvânt. 

— Atunci cine-o fi criminalul? 

— O să fie greu să descoperim, zise Theresa 
clătinând din cap. Am cercetat toate imaginile reflectate 
şi n-am descoperit absolut nimic. Mai e o posibilitate la 
care nu am recurs pentru că e cea mai simplă dintre 
toate, dar cea mai puţin relevantă. E vorba de detaliile 
din umbră. Numai că acestea sunt cel mai uşor de 
retuşat. 

— Detalii din umbră? 

— Da. Putem mări imaginea în zonele mai întunecate 
în umbre şi la siluete. Ar fi o şansă să dăm de o porţiune 
mai luminoasă, unde putem detecta o figură cu trăsături 
vizibile. Să încercăm şi asta, mai spuse, dar se vedea că 


nu era prea entuziasmată de idee. 

— Crezi că n-o să meargă? am întrebat-o. 

— Cam aşa ceva, zise ridicând din umeri. Dar 
n-avem nimic de pierdut dacă încercăm. E singurul 
procedeu la care n-am recurs. 

— E-n ordine, am spus. Hai s-o facem şi pe-asta. 

Începu să deruleze înapoi. Eddie Sakamura parcurse 
cu spatele drumul spre sala de consiliu, trecând pe 
lângă oglindă. 

— Stai puţin, am zis. Dar ce se întâmplă după ce 
trece de oglindă? Nici nu ne-am uitat mai departe. 

— M-am uitat eu înainte. Trece printr-o porțiune 
unde tavanul e mai lăsat şi apoi se îndreaptă spre scara 
de incendiu. 

— Vreau să văd şi eu. 

— Foarte bine, spuse Theresa. 

Derulă înainte. De data aceasta, Eddie Sakamura se 
îndreptă cu paşi iuți spre ieşire. Figura îi apăru în 
oglindă pentru o secundă. Cu cât vedeam mai mult 
scena aceasta, cu atât îmi dădeam seama că era 
contrafăcută. Mi se părea chiar că-i încetiniseră mersul 
intenționat, ca să avem timp să-i vedem fisura în 
oglindă. Au vrut să ne "ajute" să identificăm criminalul. 

Acum  ucigaşul trecea printr-o porţiune mai 
întunecată a holului, îndreptându-se spre scară, care se 
afla undeva după colț, în afara obiectivului camerelor de 
luat vederi. Capătul celălalt al holului era luminat, aşa 
că am putut zări silueta, dar fără a remarca nici un 
detaliu. 

— Nu, nu, zise Theresa. Am vizionat partea asta şi 
nu-i nimic interesant. Silueta e prea întunecată — 
kurohbo. Aşa obişnuiau să-mi spună mie japonezii, 
adică negresă. 

— Dar parcă spuneai că poţi capta detaliul ascuns. 

— Da, pot, dar nu pe porţiunea asta. Oricum, aici 
banda a fost retuşată zdravăn. Au făcut-o serios, căci 
s-au aşteptat să cercetăm mai amănunţit momentul 
când trece pe lângă oglindă. Ştiau că avem şi noi 
aparatură microscopică şi o să descompunem în pixeli 
cadru cu cadru. Sunt sigură, deci, că au pus la punct 
fiecare element, până în cel mai mic amănunt. Şi că au 


întunecat suficient umbrele. 

— O.K., dar chiar aşa... 

— Hei, strigă deodată. Ce-i asta?! 

Apăsă pe un buton şi imaginea îngheţă pe ecran. Se 
vedea silueta criminalului profilată pe zidul de lângă 
scara de incendiu. 

— Ce e? Nu-i decât o siluetă. 

— Da, dar ceva e în neregulă, spuse şi derulă încet 
inapoi. 

— Machigai no umi oshete kudasaii, am spus în timp 
ce priveam pe ecran. 

Era o frază pe care o învățasem la una din primele 
mele lecţii de japoneză. 

— Ar trebui să vă învăţ ceva japoneză, domnule 
locotenent, spuse Theresa şi, deşi era întuneric, am 
văzut că zâmbea. Vrei să ştiţi dacă au făcut o eroare 
aici? 

— Exact. 

— Atunci trebuia să spuneți umu, nu umi. Umi 
înseamnă ocean. Umu e un cuvânt interogativ la care se 
răspunde prin da sau nu. Răspunsul este da. Cred 
într-adevăr că aici le-a scăpat ceva. 

Continuă să deruleze, până când silueta criminalului 
deveni din ce în ce mai mare. 

— Oh, făcu ea surprinsă. Chiar au făcut o eroare. 
Nu-mi vine să cred. Vedeţi acum despre ce e vorba? 

— Nu, am răspuns. 

Mai derulă o dată înainte pentru mine. De data asta 
am privit mai atent silueta mergând. 

— Nici acum nu vedeţi? 

— Nu, îmi pare rău. 

Începu să se enerveze. 

— Fii atent. Priviţi la umăr. Priviţi umărul tipului. 
Uitaţi cum se ridică şi se lasă umărul la fiecare pas pe 
care-l face. Fiți atent la ritm şi deodată... Aci! Vedeţi 
acum? 

— Da. Exact, mi-a picat fisa în cele din urmă. 
Conturul umărului pare să "sară". Umărul e mai mare 
acum. 

— Da, asta e. Ăsta-i cuvântul: "sare". Destul de mult 
— cât să fie vizibil, domnule locotenent, zise ea apăsând 


nişte butoane. Au încercat ei să facă ceva aici, dar nu 
s-au strădui prea mult. Se vede destul de clar. 

— Şi asta ce înseamnă? 

— Asta înseamnă că-i doare-n cot de noi, zise ea. 

Părea furioasă şi nu-mi dădeam seama de ce. Aşa că 
am întrebat-o. 

— Mă scoate din sărite chestia asta, spuse ea. Sunt 
nervoasă pentru că au făcut o greşeală atât de evidentă. 
Credeau că n-o să observăm, că nu suntem destul de 
isteți ca să ne prindem, pentru că nu suntem japonezi 
ca ci. 

— Dar... 

— La naiba! Îi urăsc! Ah, cât îi urăsc! spuse ea 
focalizând imaginea pe capul bărbatului. Aţi auzit de 
Takeshita Noboru? 

— Cine e? Vreun industriaş? 

— Nu. Takeshita a fost prim ministru. Acum câțiva 
ani, a făcut o glumă la adresa unor marinari americani a 
căror navă militară ancorase într-un port japonez. A 
spus că America a sărăcit atât de mult încât marinarii 
nu-şi pot permite să coboare pe țărm. Că totul în 
Japonia este prea scump pentru ei. A mai spus că 
singurul lucru pe care-l pot face e să rămână pe vas şi 
să ia SIDA unul de la altul. Ce-au mai râs japonezii! 

— Chiar aşa a spus? 

Theresa dădu afirmativ din cap. 

— Dacă aş fi fost în situația militarilor americani şi 
cineva mi-ar fi adresat cuvintele astea, aş fi părăsit de 
îndată portul, i-aş fi trimis pe japonezi la dracu şi i-aş fi 
lăsat să-şi plătească singuri sistemul de apărare. Nu 
ştiați că Takeshita a spus asta? 

— Nu... 

— Asta dovedeşte cât de operative sunt studiourile 
americane de ştiri, zise Theresa şi scutură din cap. Nu 
era, totuşi, un fleac... 

Părea furioasă. Degetele îi alunecau rapid de la un 
buton la altul şi imaginea începu să se piardă. 

— La dracu! izbucni ea. 

— Uşurel, Theresa. 

— La dracu cu "uşurel'! O să vezi că le venim de hac 
de data asta. 


Focaliză din nou imaginea pe capul bărbatului, îl 
izolă şi apoi începu să deruleze încet, cadru cu cadru. 
Am văzut cum imaginea devine din ce în ce mai mare şi 
mai clară. 

— Vedeţi? Aici e "lipitura", spuse Theresa. De aici au 
renunțat să mai falsifice imaginea. Ce vedem de acum 
încolo este înregistrarea autentică. Ăsta e adevăratul 
criminal. 

Silueta se îndreptă spre zidul din capătul holului. 
Theresa cercetă cu atenţie fiecare cadru. Apoi conturul 
siluetei începu să-şi schimbe forma. 

— Ah, ce bine! Doamne cât am sperat să... 

— Da' ce face? 

— Priveşte spre fată pentru ultima oară. Întoarce 
capul, vedeţi? Uite-i nasul! lar acum... nasul a dispărut 
fiindcă s-a întors complet. Acum o să se uite drept la 
noi. 

Nu se distingea însă nici o trăsătură pe chipul 
bărbatului. 

— Bine-ar fi! am spus. 

— Priviţi! 

Mări şi mai mult imaginea. 

— Aici e cheia, zise Theresa. Seamănă cu un film 
supraexpus. Detaliul a fost înregistrat, dar nu-l putem 
încă vedea... Să încerc să măresc şi mai mult. Şi acum 
să obțin detaliul din umbră... Acum! 

Şi brusc, aproape şocanit de brusc, silueta se lumină, 
iar peretele din spate deveni atât de alb de parcă era o 
aură de lumină care-i radia în jurul capului. Faţa i se 
lumină şi, pentru prima dată, i-am putut distinge clar 
trăsăturile — foarte clar. 

— Oo, făcu Theresa dezamăgită. E un alb, nu un 
japonez. 

— Dumnezeule! am exclamat. 

— Îl cunoaşteţi? 

— Da. 

Trăsăturile încordate ale chipului său alcătuiau o 
mască, iar gura îi era schimonosită într-un rânjet. Dar 
era imposibil să nu-l recunosc chiar şi aşa transfigurat. 

Priveam uimit figura senatorului John Morton. 


Capitolul 45 


Stăteam cu spatele sprijinit de scaun, privind prostit 
imaginea înghețată de pe ecran. Auzeam zumzăitul 
aparatelor şi apa care picura în găleţile aflate undeva în 
bezna laboratorului. Auzeam lângă mine respiraţia 
Theresei. Gâfâia ca un alergător care tocmai îşi 
încheiase cursa. 

Stăteam pe scaun şi priveam stupefiat la ecran. 
Totul începea să se lege. Ca un joc de puzzle, în care 
bucăţile începeau să se asambleze. 

Julia Young: "Cheryl are un prieten care călătoreşte 
foarte mult. Călătoresc de fapt împreună: New York, 
Washington, Seattle... Se întâlnesc destul de des. E 
nebună după el". 

Jenny, de la studioul de televiziune: "Morton are o 
prietenă tânără care i-a sucit minţile. E foarte gelos... 
Vreo fâşneață". 

Eddie: " Îi place să provoace încurcături”. 

Jenny: "Am mai văzut-o pe fata asta acum vreo şase 
luni la câteva petreceri cu nişte tipi din Washington!" 

Eddie: " Era o stricată, o masochistă”. 

Jenny: "Morton se află la conducerea Comisiei 
Financiare a Senatului. Cea care se ocupă de afacerea 
MicroCon. 

Cole, angajat al corpului de pază de la Nakamoto, 
tipul pe care-l căutasem la bar: "Îi au pe toţi barosanii la 
mână. l-au cumpărat. Nu ne putem pune cu ei acum". 

Şi Connor: "Cineva doreşte să punem cruce anchetei 
Vrea să renunțăm." 

Şi Morton: "Aţi încheiat deja cazul?" 

— La naiba, am spus cu voce tare. 

— Cine-i tipul? mă întrebă Theresa. 

— E senator. 

— Oh! Şi de ce se agită atâta japonezii pentru el? 
spuse privind pe ecran. 

— Are o poziție influentă la Washington. Şi cred că 
are legătură cu vânzarea unei companii. Probabil că mai 
sunt şi alte motive. 

Theresa dădu din cap, gânditoare. 


— Putem face o dublă după cadrul ăsta? am 
întrebat. 

— Nu. Nu avem aparatura necesară. 

— Atunci ce-i de făcut? Trebuie să iau o probă cu 
mine. 

— Pot face o fotografie Polaroid, dacă vreţi, spuse ea. 
N-o să iasă ceva grozav, dar pentru moment ar fi bună. 

Începu să caute prin laborator, bâjbâind prin 
întuneric. În cele din urmă, se întoarse cu un aparat de 
fotografiat. Se apropie de ecran şi făcu nişte fotografii. 

Am aşteptat să iasă pozele din aparat. Monitoarele 
împrăştiau o lumină albastră. 

— Mulţumesc; am spus. Îți mulțumesc pentru tot 
ce-ai făcut. 

— Cu plăcere. Îmi pare râu. 

— De ce? 

— Ştiu că vă aşteptaţi să fie un japonez. 

Mi-am dat seama că asta ar fi vrut şi ea. Nu i-am 
spus nimic. Fotografiile erau gata. Arătau destul de 
bine, aveau imaginea clară. Pe când le vâram în 
buzunar, am simţit ceva tare. Am scos obiectul afară. 

— Aveţi paşaport japonez? mă întrebă ea. 

— Nu. Nu e al meu. E al lui Eddie, am spus 
băgându-l la loc. Am plecat. Trebuie să-l caut pe 
căpitanul Connor. 

— E-n ordine. 

Ea se întoarse cu fața spre monitoare. 

— Ce faci acum? am întrebat-o. 

— Mai rămân. Mai am ceva de lucru. 

M-am îndreptat spre uşă şi am pornit-o pe coridorul 
întunecos care ducea afară. 


Din pricina luminii orbitoare de afară, am început să 
clipesc. M-am îndreptat spre un telefon public ca să-l 
sun pe Connor. L-am găsit. Era în maşină. 

— Unde sunteți? l-am întrebat. 

— În spatele hotelului. 

— Care hotel? 

— Four Seasons, spuse Connor. Hotelul unde stă 
senatorul Morton. 


— Ce faceţi acolo? l-am întrebat. Ştiţi că... 

— Kohai, spuse el. Îngropăm legăturile, ţi-aduci 
aminte? Cheamă un taxi şi vino pe Westwood Boulevard, 
1430. Ne întâlnim acolo peste douăzeci de minute. 

— Dar cum... 

— Gata cu întrebările, mai spuse şi închise. 


Priveam clădirea de pe Westwood Boulevard de la 
numărul 1430. Fațada simplă, cafenie, avea o singură 
uşă pe care era gravat un număr. Într-o parte se afla o 
librărie cu cărți franțuzeşti, iar în cealaltă o ceasornică- 
rie. 

Am urcat cele câteva trepte şi am bătut la uşă. Am 
observat că sub număr era scris ceva în japoneză. 

Nu mi-a răspuns nimeni, aşa că am apăsat pe clanță 
şi-am intrat. M-am trezit într-un sushi-bar. Localul era 
micuţ, elegant şi avea numai patru scaune. În încăpere 
se afla doar Connor. Îmi făcu semn cu mâna din celălalt 
capăt al barului. 

— i-l prezint pe Imae, cel mai bun bucătar de sushi 
din Los Angeles. Imae-san, Sumisu-san. 

Bucătarul înclină din cap spre mine şi-mi zâmbi. 
Puse ceva pe tejghea în dreptul scaunului meu. 

— Kore o dozo, Sumisu-san. 

M-am aşezat. 

— Domo, Imae-san. 

— Hai. 

Am privit castronul de sushi din fața mea. Înăuntru, 
un fel de icre de culoare roz, garnisite cu gălbenuş crud 
de ou. Mi-am spus în sinea mea că arăta dezgustător. 

M-am întors spre Connor. 

— Kore o tabatekoto arukai? mă întrebă el. 

Am ridicat din umeri. 

— Îmi pare rău, dar nu înţeleg. 

— Va trebui să-ți pui la punct japoneza pentru noua 
ta prietenă. 

— Care prietenă? 

— Credeam că vrei să-mi mulțumeşti, spuse Connor 
pentru că te-am lăsat atâta timp singur cu ea. 

— Vă referiți la Theresa? 


Zâmbi. 

— Cam furi inimile fetelor, kohai. Pun pariu c-ai 
făcut-o de multe ori până acum. În sfârşit, ai idee ce-i 
asta? mă întrebă arătând spre castronul cu sushi 

— Nu, habar n-am. 

— Ou de prepeliță şi icre de somon, îmi explică. 
Conţine proteine. Îți dă energie. Ai nevoie de aşa ceva. 

— Chiar trebuie să mănânc? am întrebat. 

— Vă dă putere, spuse lImae. Pentru prietena 
dumneavoastră, adăugă el râzând, după care îi spuse 
repede ceva lui Connor în japoneză. 

Connor îi răspunse şi începură amândoi să se 
hlizească. 

— Ce-i de râs? am întrebat. 

Voiam să schimb însă subiectul, aşa că am început 
să mănânc. Dacă treceai de prima impresie, era chiar 
foarte bun. 

— E bun? mă întrebă Imae. 

— Foarte bun, am răspuns. 

Am continuat să mănânc şi m-am întors spre 
Connor. 

— Ştiţi ce-am găsit pe casetele acelea? E de necrezut. 

Connor ridică o mână în sus şi spuse: 

— Te rog. Trebuie neapărat să înveţi să te relaxezi ca 
japonezii. Toate la rândul lor. Oaiso onegai shimasu. 

— Hai, Connor-san. 

Bucătarul ne făcu nota de plată, iar Connor scoase 
banii. Se înclină şi schimbară amândoi câteva cuvinte în 
japoneză, foarte repede. 

— Plecăm? 

— Da, spuse Connor. Eu am mâncat deja iar tu, 
prietene, nu-ţi poţi permite să întârzii. 

— Unde? 

— La întâlnirea cu fosta ta soție. Nu-ţi aduci aminte? 
Hai mai bine să pornim spre apartamentul tău. 


Ne aflam în maşină. Connor privea pe geam. 

— Cum de-aţi ştiut că era Morton? 

— N-am ştiut, răspunse Connor. Până azi dimineaţă. 
Dar mi-am dat seama încă de la început că imaginile de 


pe casetă fuseseră trucate. 

M-am gândit atunci la toate strădaniile mele şi ale 
Theresei, la toate operaţiile alea exasperante. 

— Vreți să spuneţi că v-aţi dat seama doar privind 
caseta? 

— Da. 

— Cum? 

— Au făcut o greşeală care mi-a sărit în ochi. Îţi 
aduci aminte de întâlnirea noastră cu Eddie la 
petrecerea aceea? Avea o cicatrice pe una din mâini. 

— Da. Arăta ca o arsură mai veche. 

— Pe care mână se alla? 

— Pe care mână? am spus încruntându-mă. 

M-am întors cu gândul la întâlnirea din seara 
precedentă. Noapte. Eddie în grădina de cactuşi. Fuma. 
Arunca ţigările abia aprinse. Eddie se întorcea, făcea 
mişcări nervoase. După cum ţinea ţigara, cicatricea era 
pe... 

— Pe mâna stângă, am spus cu voce tare. 

— Aşa e, zise Connor. 

— Dar cicatricea apare şi pe casetă, am spus eu. S-a 
văzut clar în timp ce a trecut prin fața oglinzii. S-a 
sprijinit cu mâna de perete pentru o clipă... 

M-am oprit brusc. Pe casetă se sprijinise de perete 
cu dreapta. 

— Isuse, am spus. 

— Da, zise Connor. Au făcut o greşeală. Poate că au 
încurcat imaginea reală cu cea reflectată. Dar mai 
plauzibil e că, din cauza grabei cu care au lucrat, nu 
şi-au mai putut aminti pe care mână era cicatricea şi au 
adăugat-o la întâmplare. Se mai întâmplă greşeli 
dintr-astea. 

— Deci aseară aţi observat că cicatricea era pe mâna 
cealaltă. 

— Da. Şi imediat mi-am dat seama că fuseseră 
schimbate casetele, spuse Connor. M-am gândit să te 
trimit cu casetele să le analizezi undeva; de aceea ţi-am 
spus să le iei cu tine acasă. Aşa că, de dimineaţă, te-am 
trimis la SID să afli în ce loc anume le-ai putea studia. 
Apoi am plecat să mă culc. 

— Dar ne-aţi permis să-l arestăm pe Eddie! De ce? 


Ştiaţi doar că nu el era criminalul. 

— Câteodată trebuie să laşi lucrurile în voia soartei, 
spuse Connor. Era clar că voiau să ne bage în cap că 
Eddie era criminalul. Aşa că le-am făcut jocul. 

— Dar a murit un om nevinovat, am zis. 

— N-aş spune că Eddie era chiar nevinovat, spuse 
Connor. Eddie era vârât în treaba asta până-n gât. 

— Şi senatorul Morton? De unde aţi ştiut că era 
vorba de el? 

— N-am ştiut până în momentul când ne-a sunat şi 
ne-a propus întâlnirea de astăzi. Apoi s-a dat singur de 
gol. 

— Cum? 

— A fost destul de limpede. Gândeşte-te la ce a spus. 
Înghesuit de tot rahatul în care era, îmi explică Connor, 
ne-a întrebat de trei ori dacă am încheiat ancheta. Şi 
ne-a întrebat dacă există vreo legătură între crimă şi 
vânzarea companiei MicroCon. Dacă te gândeşti puţin, e 
o întrebare foarte ciudată. 

— De ce? Avea antenele lui — domnul Hanada şi 
mulți alții Chiar el ne-a spus-o. 

— Nu, nu, zise Connor dând din cap. Dacă dai la o 
parte toată vorbăria, poţi realiza care e de fapt cursul 
gândurilor lui: Dacă am încheiat ancheta, dacă am făcut 
vreo legătură între crimă şi MicroCon. Asta pentru că 
avea de gând să-şi schimbe atitudinea față de afacerea 
MicroCon'. 

— O.K... 

— Dar nu ne-a explicat de fapt amănuntul cel mai 
important, şi anume de ce intenționa să-şi schimbe 
atitudinea? 

— Ba ne-a spus, am zis eu. Cică nu-l ajută nimeni şi 
nimănui nu-i pasă. 

Connor îmi dădu atunci o pagină xeroxată. Mi-am 
aruncat privirea pe ea. Era o copie după un ziar. l-am 
dat-o înapoi. 

— Nu pot să mă uit pe ea. Trebuie să fiu atent la 
drum Despre ce e vorba? 

— E un interviu pe care senatorul Morton l-a acordat 
ziarului "Washington Post", unde îşi explică încă o dată 
poziția față de afacerea MicroCon. Afirmă că această 


afacere este împotriva intereselor de apărare naţională şi 
a competitivităţii produselor americane. Şi tot aşa, 
aceeaşi placă. Că ne distrugem singuri baza tehnologică 
şi ne vindem viitorul japonezilor şi aşa mai departe. Asta 
era atitudinea lui joi dimineaţă. Joi seară s-a dus la o 
petrecere în California şi până vineri dimineaţă şi-a 
schimbat total atitudinea față de afacerea MicroCon. Nu 
mai are nimic împotriva vânzării. Poţi să-mi spui cum de 
şi-a schimbat părerea peste noapte? 

— Isuse! Ce ne facem acum? 

— Asta-i problema în munca de sticlete. În general, 
te simți bine. Uneori însă, îți dai seama că nu eşti decât 
un amărât. Asta-i adevărul: te afli destul de jos pe scara 
socială. Şi ai ezitări când e vorba de anumite persoane, 
mă refer la cele influente, care deţin puterea. Într-un 
astfel de moment, lucrurile încep să se încurce şi 
situaţia îți scapă de sub control. Până la urmă tot tu ieşi 
strivit. 

— Ce ne facem? am repetat. 

— Toate la vremea lor, spuse Connor. Ăsta e blocul 
în care locuieşti? 


De-a lungul străzii erau parcate microbuze de 
televiziune şi câteva limuzine pe al căror parbriz scria: 
PRESA. Câţiva reporteri stăteau în fața uşii blocului 
meu, iar alții erau răspândiţi pe stradă. Printre ei l-am 
zărit pe Weasel Wilhelm stând sprijinit de maşina lui. 
N-o vedeam însă pe fosta mea soție. 

— Nu te opri, kohai, spuse Connor. Mergi până-n 
capătul blocului şi fă-o la dreapta. 

— De ce? 

— Mi-am permis să o sun puţin mai devreme pe 
soția ta la birou. l-am spus că vă întâlniți în parcul 
de-acolo. 

— Ce-aţi făcut? 

— M-am gândit că aşa va fi mai bine pentru toată 
lumea. 

Am dat colțul. Hampton Park se afla lângă o şcoală. 
Am încetinit căutând un loc de parcare. Am trecut pe 
lângă o limuzină în care se aflau două persoane. Pe locul 


din dreapta stătea un bărbat care fuma, iar la volan se 
afla o femeie; bătea uşor cu degetele un ritm pe bordul 
maşinii. Era Lauren. 

Am parcat maşina. 

— Te aştept aici, spuse Connor. Succes. 


Capitolul 46. 


Întotdeauna îi plăcuseră culorile pale. Purta un 
costum bej şi o bluză de mătase crem. Îşi purta părul 
blond dat pe spate. Nu-şi pusese nici o bijuterie. Avea 
un aer sexy şi intelectual în acelaşi timp — calitatea ei 
de bază. 

Ne plimbam pe aleea de la marginea parcului, 
privind la copiii care se jucau cu mingea. Tăceam 
amândoi. Bărbatul care venise cu ea o aştepta în 
maşină. La un bloc distanță vedeam reporterii care 
mişunau în fața locuinței mele. 

Lauren îi privi şi spuse: 

— Doamne-Dumnezeule, Peter. Nu pot să te cred, 
pur şi simplu nu pot. Se cam îngroaşă gluma. Poate 
avea urmări şi asupra carierei mele. 

— Cine le-a spus că vii? am întrebat-o. 

— În nici un caz eu. 

— Dar cineva a făcut-o. Cineva le-a spus că vii la ora 
patru. 

— Aşa o fi, dar nu eu le-am spus. 

— Ce aranjată eşti. Nu te-ai fardat mai mult decât de 
obicei? 

— Am fost la Tribunal dimineaţă. 

— Aşa o fi, dacă zici tu. 

— Du-te naibii, Peter. 

— Am spus că aşa o fi. 

— Eşti un copoi afurisit. 

Se întoarse şi o pornirăm înapoi pe aleea pe care 
venisem. Ne îndepărtam de gloata de ziarişti. 

Oftă. 

— Uite ce e, începu ea. Hai să-ncercăm să ne purtăm 
ca doi oameni civilizați. 

— S-a făcut. 


— Nu ştiu cum de-ai reuşit să te bagi în toată 
încurcătura asta, Peter. Îmi pare rău, dar sunt nevoită 
să-ți iau copilul. Nu pot îngădui ca fiica mea să fie 
crescută şi educată într-un mediu suspect. N-am să 
admit una ca asta. Trebuie să mă gândesc la cariera 
mea. La reputaţia mea. 

Lauren era întotdeauna preocupată de aparente. 

— De ce ar fi casa mea un "mediu suspect'? 

— De ce? Abuzul sexual față de un copil este o 
acuzaţie extrem de gravă, Peter. 

— Dar tu ştii adevărul despre această acuzaţie, 
Lauren. Eram căsătoriți atunci. Ştii doar ce s-a 
întâmplat. 

— Trebuie să-i fac un control medical lui Michelle, 
spuse ea cu încăpățânare. 

— Bine. Rezultatul va fi negativ. 

— Să fiu sinceră, nu mă interesează ce va constata 
medicul. E vorba de mai mult decât atât, Peter. Vreau să 
obțin copilul. Pentru liniştea mea sufletească. 

— Doamne sfinte, Lauren. 

— Da, Peter. Nu glumesc. 

— Dar tu nu ştii ce înseamnă să creşti un copil. Îţi 
va lua prea mult timp, iar cariera ta va avea de suferit. 

— N-am de ales, Peter. Tu mă obligi să fac asta, 
adăugă cu suferinţă în glas. 

Îi plăcuse întotdeauna să facă pe martira. 

— Lauren, tu ştii că acuzaţiile din trecut sunt false. 
Faci toate astea doar pentru că ţi-a telefonat Wilhelm. 

— Nu mi-a telefonat mie. A telefonat asistentei 
şefului meu. Cu el voia să vorbească. Cu şeful meu. 

— Lauren... 

— Îmi pare rău, Peter. Dar tu singur te-ai băgat în 
toată chestia aia. 

— Lauren... 

— Vorbesc serios. 

— Lauren, e foarte primejdios ce se-ntâmplă. 

Râse amar şi zise: 

— Nu mai spune! Tu crezi că eu nu-mi dau seama 
cât de periculoasă e situaţia, Peter? Că aş putea să mă 
frig? 

— Despre ce tot vorbeşti? 


— Tu despre ce crezi că vorbesc, tâmpitule? Mă refer 
la week-end-ul petrecut la Las Vegas. 

N-am zis nimic. Nu-mi dădeam seama ce voia să 
spună. 

— la ascultă, făcu ea. De câte ori în viața ta ai fost la 
Las Vegas? 

— Doar o dată. 

— Şi taman atunci dai lovitura la Cazino?! Câştigi o 
groază de bani?! 

— Lauren, doar ştii de ce-a trebuit să... 

— Ştiu, ştiu. Normal că ştiu. Şi cât timp s-a scurs 
între acuzaţia adusă şi plecarea la Las Vegas? O 
săptămână? Două? 

Avea dreptate. Se temea că dacă cineva ar fi făcut 
legătura, s-ar fi descoperit totul în privința banilor aceia. 
Şi ar fi fost şi ea implicată. 

— Parcă era vorba să te mai duci o dată la Las 
Vegas, anul trecut. 

— Am fost ocupat. 

— Dacă îţi aduci aminte, Peter, ţi-am spus să te duci 
acolo în fiecare an, măcar o vreme. Să pară un obicei. 

— Am fost ocupat. Am un copil de crescut. 

— Da, şi uite unde am ajuns, spuse şi clătină din 
cap. 

— De ce te frămânţi atâta, Lauren? Nu vor descoperi 
niciodată chestia aia. 

Nici n-am apucat bine să termin, că izbucni: 

— Nu vor descoperi? Au şi descoperit. Ei ştiu totul, 
Peter. Sunt sigură că au stat deja de vorbă cu familia 
Martinez sau Hernandez sau cum naiba i-o mai fi 
chemând pe ăia doi. 

— Dar e imposibil să fi... 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Cum naiba crezi că 
obține cineva o slujbă de ofițer de legătură cu japonezii? 
Cum ai obţinut tu slujba asta, Peter? 

M-am încruntat, întorcându-mă cu gândul în trecut. 
Trecuse mai bine de-un an de atunci. 

— Locul era vacant. Mai mulţi candidați au făcut o 
cerere şi... 

— Da. Şi pe urmă? 

Am şovăit. Adevărul este că habar n-aveam ce se mai 


întâmplase pe urmă. Am făcut pur şi simplu o cerere, 
după care am uitat imediat de ea. Mi-am amintit de 
toate astea doar atunci când m-au anunţat c-am obţinut 
slujba. Eram foarte ocupat pe vremea aceea. Meseria de 
purtător de cuvânt îmi răpea tot timpul. 

— Să-ţi spun eu ce s-a întâmplat, zise Lauren. 
Alegerea finală a fost făcută de şeful Serviciilor Speciale 
în colaborare cu reprezentanţii comunității japoneze din 
Los Angeles. 

— Aşa o fi, dar nu înțeleg de ce... 

— Şi ştii cât timp le-a luat japonezilor să consulte 
lista cu candidaţi? Trei luni, Peter, trei luni. Suficient 
timp să afle totul despre cei de pe listă. Ştiu totul, de la 
măsura pe care o porți la cămaşă până la situaţia ta fi- 
nanciară. Şi te rog să mă crezi că japonezii ştiu şi despre 
acuzaţia aceea şi despre călătoria ta la Las Vegas. Şi 
dacă le pun cap la cap, nu-i greu să-şi dea seama care-i 
adevărul. Oricui i-ar fi uşor să-şi dea seama. 

Am încercat să protestez, dar mi-am adus aminte 
ce-mi spusese Ron mai devreme: "Japonezii nu fac nimic 
degeaba”. 

— Şi-acum vrei să-mi spui că habar n-ai cum se fac 
treburile astea? Că n-ai fost surprins de faptul că te-au 
ales tocmai pe tine? Zău aşa, Peter. Ştiai foarte bine de 
ce-ţi doreai slujba asta: aveai nevoie de bani; la fel ca 
toată lumea care se bagă în afaceri cu ei. Doar ştiai că 
japonezii nu oferă nimic pe degeaba. Toată lumea 
primeşte câte ceva: tu, departamentul, şeful tău. În 
schimb, ei îşi aleg persoana cea mai potrivită pentru 
slujba de ofițer de legătură. Ştiau că te au la mână. Iar 
acum mă au şi pe mine. Şi toate astea din cauză că nu 
te-ai dus în Las Vegas-ul ăla blestemat anul trecut, aşa 
cum te învățasem. 

— Crezi, deci, că ar fi mai bine s-o iei tu pe Michelle? 

Oftă. 

— În momentul de față nu ne rămâne altceva de 
făcut decât să ne jucăm fiecare rolul. 

Îşi consultă ceasul de la mână şi privi înspre locul 
unde se aflau reporterii. Mi-am dat seama că era 
nerăbdătoare să dea ochii cu ei şi să-şi recite discursul 
pregătit dinainte. Lauren avusese întotdeauna o 


înclinaţie puternică spre melodramă. 

— Dar eşti sigură care-i rolul pe care-l joci, Lauren? 
O să se facă vâlvă în jurul meu în următoarele câteva 
ore. Nu sunt sigur c-ai vrea să fii implicată. 

— Dar sunt implicată. 

— Te înşeli, am spus scoțând fotografiile din 
buzunar şi arătându-i-le. 

— Ce-i cu astea? 

— Un cadru de pe caseta înregistrată azi-noapte la 
Nakamoto când a fost ucisă Cheryl Austin. 

Se uită la fotografie încruntându-se. 

— Glumeşti! 

— Nu. 

— Şi-ai să foloseşti astea? 

— N-avem încotro. 

— Ai să-l arestezi pe senatorul Morton? Cred că ţi-ai 
ieşit din minți. 

— Se poate. 

— N-ai să mai vezi niciodată lumina zilei, Peter. 

— Şi asta se poate. 

— Or să te înfunde atât de repede că nici n-o să ai 
vreme să te dezmeticeşti. 

— Tot ce e posibil. 

— Dar nu poţi face aşa ceva. Ştii că nu poți. Cea care 
va avea cel mai mult de suferit va fi, în final, Michelle. 

De data asta n-am ştiut ce să mai răspund. Simţeam 
c-o urăsc. Continuam să ne plimbăm. Se auzea doar 
zgomotul tocurilor ei ascuţite pe pavajul aleii. 

În cele din urmă, Lauren zise: 

— Peter, dacă tu vrei să te comporţi atât de 
nechibzuit, treaba ta, nu pot să fac nimic. Eu îţi dau un 
sfat prietenesc: potoleşte-te. Dacă totuşi insişti, să ştii 
că nu te pot ajuta cu nimic. 

Am continuat să tac şi s-o privesc. În lumina 
puternică a soarelui, am observat că începuse să facă 
riduri. Am remarcat că părul îi era închis la culoare la 
rădăcină. Avea urme de ruj pe dinţi. Îşi scoase ochelarii 
de soare, şi mă privi cu ochi îngrijoraţi. Apoi se întoarse, 
uitându-se din nou spre reporterii de pe stradă. Strânse 
ochelarii în palme. 

— Dacă aşa stau lucrurile, Peter, cred că-i mai bine 


să-mi iau o zi liberă şi să las evenimentele să-şi urmeze 
cursul. 

— E mai bine aşa. 

— Să ne-nţelegem: asta nu înseamnă că renunţ la 
pretenţia de a o lua pe Michelle la mine. 

— Înţeleg. 

Îşi puse din nou ochelarii. 

— Îmi pare rău pentru tine, Peter. Zău că-mi pare 
rău. Ţi se prevedea un viitor strălucit la departament. 
Ştiu că ai fost propus pentru funcţia de adjunct al 
şefului. Dar nimic nu te mai poate salva dacă faci una 
ca asta. 

— Bine, am spus zâmbind. 

— Mai ai şi alte probe în afară de fotografii? 

— Nu ştiu dacă ar trebui să-ţi dau prea multe detalii. 

— Dacă la dosar nu există decât probe fotografice, 
nu poţi practic să instrumentezi cazul, Peter. Cei de la 
Procuratură nici nu se uită la ele. Probele fotografice nu 
se mai iau în considerație. Sunt uşor de contrafăcut, iar 
tribunalul ştie asta. Dacă singura probă pe care o ai 
împotriva tipului este o fotografie, să ştii că n-o să 
meargă. 

— Vom vedea. 

— Peter, spuse ea. Eşti pe cale să pierzi totul — 
slujba, copilul, totul. Trezeşte-te. Nu face una ca asta. 

Porni înapoi spre maşină. Mergeam alături de ea. 
Tăceam amândoi. Mă aşteptam să mă întrebe ce mai 
face Michelle, dar n-a făcut-o. Nici nu era de mirare — 
avea altele mai importante pe cap. Când, în sfârşit 
ajunserăm la maşină, o ocoli şi dădu să se aşeze la volan 
în locul şoferului. 

— Lauren... 

Mă privi pe deasupra maşinii. 

— Lauren, încearcă să păstrezi tăcerea douăzeci şi 
patru de ore, O.K.? Nici un telefon, nimic... 

— Fii liniştit, spuse ea. N-am auzit nimic, nu ştiu 
nimic. Sinceră să fiu, aş vrea să nu te fi cunoscut 
niciodată, mai adăugă şi se urcă în maşină. 

În timp ce o priveam cum pleca, am simţit cum 
umerii mi se relaxează şi tensiunea mă părăseşte. 

Sentimentul acesta de linişte mi-l produsese nu 


numai faptul că reuşisem s-o fac să renunțe la planurile 
ei în legătură cu Michelle, cel puţin pentru o vreme. Era 
mai mult decât atât. Era altceva; ceva de care în sfârşit 
mă eliberasem. 


Capitolul 47 


Ca să evităm reporterii, eu şi Connor ne-am 
îndreptat spre scara din spatele blocului. I-am relatat 
discuţia avută cu Lauren, iar el a ridicat din umeri. 

— Vrei să zici că n-ai ştiut până acum criteriile după 
care sunt aleşi ofițerii de legătură? 

— Păi, nu prea m-a interesat niciodată. 

Dădu din cap. 

— Aşa se întâmplă. Japonezii sunt foarte pricepuţi în 
a oferi ceea ce numesc ei stimulente. La început celor de 
la departament nu prea le convenea să li se permită 
străinilor să se amestece în selectarea propriilor ofițeri. 
Dar japonezii au spus că urmează să fie doar consultați 
şi că de la ei nu va veni nici o propunere. Au susținut că 
e perfect normal să aibă şi ei un cuvânt de spus în 
legătură cu alegerea celui mai bun candidat. 

— ...Hmm! 

— Şi ca să aibă acest drept, au propus să contribuie 
la fondul de salarizare al ofițerilor, spre binele întregului 
departament. 

— Cu ce sumă? 

— Cam jumătate de milion, cred. lar şeful a fost 
invitat la Tokyo ca să i se prezinte un sistem electronic 
de evidenţă a cazurilor penale. I s-a oferit o călătorie de 
trei săptămâni, din care una a petrecut-o în Hawaii. 
Condiţii clasa întâi! Şi, în plus, i s-a făcut multă 
publicitate, iar şeful adoră publicitatea. 

Ne aflam la etajul al doilea şi continuam să urcăm. 

— Deci, reluă Connor, celor de la departament le-a 
venit greu până la urmă să nu ia în seamă 
recomandările japonezilor. Miza era prea mare. 

— Eu mă las păgubaş. 

— Faci ce vrei, kohai. În sfârşit, ai făcut-o pe soţia ta 
să dea înapoi? 


— Fosta mea soție, l-am corectat. Şi-a dat imediat 
seama despre ce era vorba. E o adevărată diplomată, 
Lauren. Dar ca s-o fac să renunțe, a trebuit să-i spun 
cine e criminalul. 

Connor ridică din umeri. 

— Oricum, nu poate face mare lucru în următoarele 
ore. 

— Dar cum rămâne cu fotografiile? l-am întrebat. Ea 
zice că nu vor fi admise ca probe la tribunal. Şi Sanders 
zicea acelaşi lucru — vremea probelor fotografice a 
trecut. Alte dovezi nu avem? 

— După asta am umblat până acum, spuse Connor. 
Cred că nu mai avem de ce să ne facem probleme. 

— Cum aşa? 

Connor ridică din umeri şi nu mai zise nimic. 
Ajunserăm la uşa din spate â apartamentului. Am 
descuiat-o şi am intrat în bucătărie. Era goală. Am 
luat-o pe coridor spre holul din față. Era o linişte totală. 
Uşile sufrageriei erau închise, dar simțeam un miros 
puternic de ţigară. 

Elaine, menajera mea, stătea pe holul de la intrarea 
principală şi privea pe fereastră la reporterii din stradă. 
Se întoarse când ne auzi paşii. Părea speriată. 

— 1 s-a întâmplat ceva lui Michelle? 

— Nu. 

— Unde e? 

— Se joacă în sufragerie. 

— Vreau s-o văd. 

— Domnule locotenent, trebuie să vă spun ceva mai 
întâi, mă avertiză Elaine. 

— Lasă, ştim deja, făcu Connor şi deschise uşa la 
sufragerie. 

În momentul acela, am avut cel mai mare şoc din 
viața mea. 


Capitolul 48 


John Morton şedea pe scaunul din cabina de 
machiaj a studioului de televiziune, cu un şerveţel băgat 
pe după guler, în timp ce o fată îi pudra fruntea. Lângă 


el, stătea în picioare asistentul său, Woodson. 

— Uitaţi cum vă sfătuiesc ei să procedațţi, spuse 
Woodson întinzându-i un fax lui Morton. Ideea de bază, 
continuă el, e că investițiile străine revigorează America. 
Influxul de bani străini dă putere Americii. America are 
multe de învăţat de la Japonia. 

— lar americanii sunt aşa de proşti că nu vor să 
priceapă odată asta, spuse Morton mohorât. 

— Se poate pune şi-aşa problema, zise Woodson fără 
să înțeleagă ironia. Asta e cea mai rezonabilă atitudine 
pe care o poţi adopta, John. M-am uitat la felul cum a 
refăcut Marjorie discursul. Să ştii că nu trădează o 
schimbare de poziție. Pare, cel mult, o nuanţare a celei 
anterioare. 

— O să se aducă în discuţie şi afacerea MicroCon? 

— Aşa cred. Le-am spus reporterilor că te pregăteşti 
să anunțţi că ţi-ai schimbat opinia în legătură cu firma 
MicroCon, că nu te mai împotriveşti vânzării ei către 
japonezi. 

— Cine-mi va lua interviul? 

— Probabil Frank Pierce de la "Times". 

Morton încuviinţă. 

— E-n ordine. 

— Da, chestie de fler în afaceri. O să iasă totul bine. 
Poți vorbi despre piața liberă, despre comerțul reciproc 
avantaj os, despre neajunsurile securității economice 
naționale. Ştii tu, chestii de genul ăsta. 

Fata termină machiajul, iar Morton se ridică de pe 
scaun. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, domnule senator, dar 
n-aţi putea să-mi dați un autograf? 

— Desigur, spuse acesta. 

— E pentru fiul meu. 

— Prea bine. 

— John, spuse Woodson, avem o casetă cu clipul tău 
publicitar. Vrei s-o vezi? Nu e în faza finală, dar poate ai 
de făcut unele observații. O putem vedea în camera de 
alături. 

— Cât timp mai am până la intrarea în emisie? 

— Nouă minute. 

— Bine. 


Se îndreptă spre uşă şi atunci ne văzu. 

— Bună seara, domnilor, spuse. Vă pot ajuta cu 
ceva? 

— Vrem să schimbăm doar câteva cuvinte, domnule 
senator, zise Connor. 

— Trebuie să mă uit la o casetă, spuse Morton. Apoi 
putem sta de vorbă. Dar vă pot sta la dispoziţie doar 
câteva minute... 

— Perfect, fu de acord Connor. 

L-am urmat în camera de alături, din care se putea 
vedea studioul aflat cu un etaj mai jos. Acolo, trei 
reporteri îşi puneau la punct microfoanele şi aruncau o 
ultimă privire pe hârtiile din fața lor. Morton se aşeză în 
fața unui televizor, iar Woodson introduse caseta în 
aparat. 

Am urmărit clipul care fusese filmat mai devreme. 
Sus pe ecran era afişat timpul de derulare. Prima 
imagine care a apărut pe ecran era aceea a senatorului 
Morton privind hotărât înainte, în timp ce păşea pe 
terenul de golf. Mesajul de bază care reieşea din 
cuvintele lui era că America îşi pierduse competitivitatea 
economică iar noi trebuia s-o recâştigăm. 

— E timpul să ne unim forțele cu toţii, spunea 
Morton pe ecran. De la politicienii de la Washington 
până la oamenii de afaceri, de la oamenii de ştiinţă până 
la profesorii şi copiii noştri, până la ultimul membru al 
familiei noastre, a fiecăruia. Trebuie să ne plătim 
impozitele pentru a uşura situația grea în care se află 
guvernul. Trebuie să sporim bugetul naţional, să îmbu- 
nătățim sistemul educațional. Trebuie să găsim căi mai 
eficiente de acțiune. Avem nevoie ca guvernul să ducă o 
politică de economisire a energiei pentru un mediu mai 
bun, pentru sănătatea copiilor noştri, pentru compe- 
titivitatea noastră pe plan internaţional. 

Camera se apropie de fața senatorului. Prim-plan 
pentru concluziile finale: 

— Sunt unii care spun că păşim într-o nouă eră. Cea 
a relațiilor economice globale, spuse el. Ei afirmă că nu 
mai contează unde sunt amplasate companiile, sau 
unde sunt produse bunurile, că ideea de economie na- 
țională e depăşită şi demodată. Eu vin acum şi le spun 


acestor oameni: Japonia nu gândeşte aşa, Germania nu 
gândeşte aşa. 

Cele mai puternice țări din lume la ora actuală duc o 
politică fermă de menţinere a unei puternice economii 
naționale, în favoarea economisirii energiei, a controlului 
importurilor, a promovării exporturilor. Investesc în 
propriile ramuri industriale, protejându-le împotriva 
competiției neloiale din străinătate. Oamenii de afaceri şi 
guvernele acţionează umăr la umăr pentru crearea de 
noi locuri de muncă şi menţinerea celor existente. Ei 
poartă de grijă propriului popor. lar aceste ţări se află 
într-o situație mai bună decât cea a Americii, pentru că 
politica economică pe care o duc reflectă situaţia reală în 
care se află astăzi întreaga omenire. Şi politica aceasta 
dă rezultate, în timp ce a noastră a eşuat. Nu trăim încă 
într-o lume perfectă şi până când vom reuşi să creăm o 
astfel de lume, America trebuie să privească adevărul în 
față. Trebuie să devenim şi noi naţionalişti în privința 
politicii economice. Trebuie să avem grijă de poporul 
american, pentru că n-o va face nimeni altcineva în locul 
nostru. 

Vreau să fie clar, să nu fiu înţeles greşit: nu giganții 
industriali ai Japoniei şi Germaniei sunt cauza 
necazurilor noastre. Aceste ţări au provocat America la o 
întrecere desfăşurată după regulile lumii în care trăim 
astăzi, jar menirea noastră e să înfruntăm noile condiţii 
internaționale şi să ne adaptăm pentru a face față 
competiției. Dacă vom proceda aşa, măreața noastră 
națiune va păşi într-o eră a unei prosperități de 
neimaginat. Dar dacă vom continua să debităm 
banalități ridicole despre aşa-zisa piață economică 
deschisă, ne paşte dezastrul. Alegerea se află în mâinile 
noastre. Alăturaţi-vă mie în încercarea de a înfrunta 
noua realitate, de a crea un viitor mai bun pentru 
economia noastră şi pentru poporul american. 

Imaginea dispăru de pe ecran. 

Morton se lăsă pe spate în scaun şi întrebă: 

— Când va fi difuzată? 

— De-acum în două săptămâni o vom difuza de 
probă la Chicago şi Twin Cities, să vedem dacă nu 
trebuie să mai facem nişte modificări, iar difuzarea pe 


postul naţional va avea loc în iulie. 

— Cu mult după ce MicroCon... 

— Oh, da. 

— E bine atunci. la-o şi lasă-mă puţin singur. 

Woodson luă caseta şi părăsi camera. Morton se 
intoarse atunci spre noi. 

— Ei bine, domnilor? Cu ce vă pot fi de folos? 

Connor aşteptă până Woodson închise uşa în urma 
lui. Apoi spuse: 

— Ce-ar fi să ne vorbiți de Cheryl Austin, domnule 
senator? 

A urmat o pauză. Morton ne privi pe amândoi, pe 
rând. Figura i se golise de orice expresie. 

— Cheryl Austin? 

— Da, domnule senator. 

— Nu sunt sigur că ştiu cine e... 

— Ba da, domnule senator, spuse Connor şi îi 
întinse ceva. Era un ceas de aur Rolex, de damă. 

— De unde-l aveţi? întrebă Morton cu voce dură, de 
gheață. 

O femeie bătu atunci la uşă. 

— Mai aveţi şase minute, domnule senator, spuse, 
după care închise uşa la loc. 

— De unde-l aveţi? repetă întrebarea. 

— Chiar nu ştiţi? îl întrebă Connor. Nici măcar nu 
v-aţi uitat pe dosul ceasului, la inscripţie. 

— De unde-l aveţi? 

— Domnule senator, am dori să ne vorbiți puţin 
despre ea, spuse Connor. 

Scoase o punguţă din buzunar şi puse pe masă 
lângă Morton. Conţinea o pereche de chiloți negri de 
damă. 

— Nu am nimic să vă spun, domnilor, zise Morton. 
Absolut nimic. 

Connor scoase o casetă video din buzunar şi o aşeză 
lângă pungă. 

— Imaginile de pe această casetă au fost înregistrate 
de una din cele cinci camere de luat vederi care au 
filmat incidentul petrecut la etajul patruzeci şi şase. I 
s-au adus nişte modificări, dar, cu toate acestea, am 
reuşit să extragem un cadru în care se vede clar cine e 


persoana care a ucis-o pe Cheryl Austin. 

— Nu am nimic de declarat, zise Morton. Casetele 
pot fi înregistrate, iar imaginea contraflăcută şi iar 
contrafăcută. Asta nu înseamnă nimic. Totul nu-i decât 
o minciună... o acuzaţie neîntemeiată. 

— Îmi pare rău, domnule senator, zise Connor. 

Morton se ridică de pe scaun şi începu să umble 
nervos prin încăpere. 

— Sper că vă daţi seama, domnilor, de gravitatea 
acuzaţiei pe care mi-o aduceţi. Se pot aduce modificări 
înregistrărilor video. Aceste casete aparțin unei companii 
japoneze care, nu mai încape îndoială, vrea să-mi in- 
fluenţeze opiniile, să exercite presiuni asupra mea. Orice 
ar face, orice casetă ar arăta, vă asigur că nimic nu va fi 
luat în consideraţie în campania electorală. Oamenii îşi 
vor da seama că se încearcă să se împroaşte cu noroi 
unul dintre puținii americani care au curajul de a-şi 
ridica glasul împotriva amenințării japoneze. Şi dacă 
vreţi să ştiţi părerea mea în ce vă priveşte, sunteţi doi 
simpli pioni în mâna unei puteri străine. Nici nu vă dați 
seama de consecinţele acţiunii dumneavoastră. Aducețţi 
învinuiri extrem de grave, fără măcar să aveţi vreo 
probă. Nu aveţi nici un martor care să fi asistat la ceea 
ce pretindeți că s-a întâmplat. De fapt, aş zice chiar că... 

— Domnule senator, spuse Connor pe un ton blând, 
dar autoritar. Înainte să continuaţi şi să spuneţi ceva ce 
s-ar putea să regretaţi mai târziu, n-aţi vrea să aruncăm 
o privire jos în studio? E acolo cineva pe care ar trebui 
să-l vedeți. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Vă rog priviți acolo, domnule senator. Dacă 
sunteți amabil. 

Mârâind furios, Morton se îndreptă cu paşi mari spre 
geamul care dădea în studio şi privi în jos. M-am uitat şi 
eu. Reporterii se învârteau cu scaunele rotative, râdeau 
şi glumeau în aşteptarea interviului. L-am văzut şi pe 
moderator care îşi aranja cravata şi îşi regla microfonul. 
Un muncitor lustruia cu o cârpă inscripţia de pe peretele 
din spate al studioului, pe care scria cu litere mari, 
strălucitoare: ACTUALITĂŢI. lar într-un colţ, stând în 
picioare chiar acolo unde-i spusesem noi să stea, se 


zărea o siluetă cunoscută, cu mâinile în buzunar, 
privind drept în sus la noi. 
Era Eddie Sakamura. 


Capitolul 49 


Bineînţeles că John Connor pusese lucrurile cap la 
cap. Când a deschis uşa sufrageriei din apartamentul 
meu şi mi-am văzut fetița şezând pe covor şi jucându-se 
cu Eddie Sakamura, Connor nici măcar n-a clipit. A 
spus doar: 

— Bună, Eddie. Tocmai mă întrebam cât timp o să-ţi 
ia să ajungi. 

— Sunt aici de dimineaţă, spuse Eddie. Vorbea cu 
glasul stins. Credeam că nu mai ajungeţi odată, băieţi. 
Am aşteptat şi-am tot aşteptat. Între timp, am luat o 
gustare cu Shelly: sandvişuri cu jeleu şi unt de arahide. 
Ai o fetiță drăguță, Locotenente. Şi isteaţă foc. 

— Eddie e tale simpatic, spuse Shelly. Şi ştii, 
tăticule, fumează! 

— Am observat, am spus. 

Mă simţeam ca un prost. Încercam să-mi dau seama 
ce se întâmplă. 

Shelly veni lângă mine şi ridică mânuțele. 

— la-mă în blate, tati. 

Am luat-o. 

— Foarte drăguță fetiță, spuse Eddie. Am făcut o 
moară de vânt. Vedeţi? zise învârtind spiţele din jocul 
Lego. Merge. 

— Credeam că ai murit, am spus. 

— Eu? râse Eddie. Nu. N-am murit. Tanaka a murit. 
lar de maşina mea s-a ales praful, zise el ridicând din 
umeri. Aşa am eu ghinion la maşinile Ferrari. 

— Tanaka a avut, zise Connor. 

— Tanaka? am făcut eu. 

— Tati, pot să mă uit la 'Tenusăleasa'? mă întrebă 
Michelle. 

— Nu acum, am spus. De ce era Tanaka în maşină? 

— Era un tip care intra repede în panică, spuse 
Eddie. Un tip foarte nervos. Poate că era şi vinovat. 


Probabil că s-a speriat, dar nu ştiu sigur. 

— Tu şi Tanaka ați luat casetele, spuse Connor. 

— Da, bineînţeles. Imediat după producerea crimei, 
Ishigura i-a spus lui Tanaka: " la casetele”. Aşa că 
Tanaka le-a luat. Numai că eu îl ştiam pe Tanaka, aşa 
că am plecat împreună. După aceea, Tanaka le-a dus la 
un laborator video. 

Connor clătină din cap. 

— Şi cine s-a dus la Imperial Arms? 

— Nişte tipi pe care i-a trimis Ishigura să facă 
"curățenie". Dar nu ştiu cine erau. 

— lar tu te-ai dus la restaurant. 

— Exact. După care am plecat la petrecere. Acasă la 
Rod. Fără probleme. 

— Şi cu casetele cum a fost, Eddie? 

— Ti-am mai spus. Tanaka le-a luat. Nu ştiu unde 
le-a dus, a plecat pur şi simplu. Lucrează pentru 
Ishigura. Pentru Nakamoto. 

— Înţeleg, spuse Connor. Dar nu toate casetele erau 
la el, nu-i aşa? 

Hmm, rânji Eddie. 

— Ai păstrat şi tu câteva, nu-i aşa? 

— Doar una. Ştii, am luat-o din greşeală. A rămas în 
buzunarul meu, zise el zâmbind. 

— Tati, pot să mă uit la desene? întrebă Michelle. 

— Bineînţeles, am spus şi am dat-o jos din brațe. 
Du-te la Elaine şi roag-o să-ţi prindă canalul Disney. 

Michelle ieşi din cameră. Connor continuă să 
vorbească cu Eddie. Încet-încet, am început să-mi dau 
seama ce se întâmplase. Tanaka plecase cu casetele şi, 
într-un anumit moment al serii, îşi dăduse seama că 
lipsea una. I-a picat fisa şi, aşa cum spunea Eddie, a 
venit la el acasă să ia caseta care lipsea. Îl găsise pe 
Eddie cu fetele şi îi ceruse caseta. 

— N-aş putea să-ți spun sigur de ce, dar după ce-am 
vorbit cu voi, mi-a venit ideea că vor să mă înfunde. 
M-am certat urât de tot cu Tanaka. 

— Şi tocmai atunci a venit poliția. Şi Graham. 

Eddie încuviință uşor din cap. 

— Tanaka-san nu era un tip prea curajos. 

— Aşa că l-ai făcut să-ţi spună totul... 


— Chiar aşa, căpitane. Şi-a dat foarte repede drumul 
la gură... 

— Iar în schimb, tu i-ai spus unde era caseta lipsă... 

— Bineînţeles. În maşina mea. l-am dat cheile. Aşa 
că a putut să deschidă portiera. 

Tanaka se dusese în garaj să ia caseta. Poliţiştii din 
fața casei îl somaseră să se oprească. El a pornit 
motorul şi a demarat. 

— L-am privit în timp ce pleca, John. Gonea ca din 
puşcă. 

Astfel că Tanaka era cei care se afla în maşină când 
aceasta s-a izbit de parapet. 

Tanaka era cel care murise în flăcări. Eddie ne 
explică cum se ascunsese între arbuştii din spatele 
piscinei şi aşteptase ca toată lumea să plece. 

— Era al naibii de frig acolo, spuse el. 

— Ştiaţi toate astea? l-am întrebat pe Connor. 

— Bănuiam. Raportul făcut la locul accidentului 
spunea că trupul fusese distrus de flăcări, că până şi 
ramele ochelarilor se topiseră. 

— Hei, eu nu port ochelari, făcu Eddie. 

— Exact, zise Connor. Cu toate că ştiam asta, l-am 
pus pe Graham să verifice a doua zi acasă la Eddie. N-a 
găsit nici măcar o pereche de ochelari de vedere. Aşa că 
era imposibil ca omul din maşină să fi fost Eddie. A 
doua zi când ne-am dus acasă la Eddie, l-am rugat pe 
un polițist să verifice toate plăcuţțele de înmatriculare ale 
maşinilor care erau parcate pe stradă. Bănuielile mi 
s-au confirmat: a găsit o Toyota galbenă la mică distanță 
de marginea drumului, înmatriculată pe numele Akira 
Tanaka. 

— Bravo, te-ai descurcat destul de bine, făcu Eddie. 
Deşteaptă treabă. 

— Unde ai fost în tot acest timp? l-am întrebat. 

— Acasă la Jasmine. Un locşor foarte drăguţ. 

— Cine e Jasmine? 

— Gagica aia roşcată. Bună bucăţică. Are şi saună. 

— Şi aici de ce ai venit? 

— A trebuit s-o facă. Paşaportul lui e la tine, îmi 
răspunse Connor în locul lui. 

— Corect, spuse Eddie. Iar eu aveam cartea dumitale 


de vizită. Dumneata mi-ai dat-o. De-aici îți ştiu adresa şi 
telefonul. Am nevoie de paşaport, locotenente. Trebuie 
s-o-ntind. Aşa că am venit aici ca să te-aştept. Dar, 
ghinionul naibii, aici am dat de gloata de reporteri, de 
camerele de luat vederi, tot tacâmul. Aşa că am stat 
cuminte şi m-am jucat cu Shelly. 

Îşi aprinse o ţigară şi se întoarse nervos spre mine. 

— Asta e. Ce zici, locotenente? Ce-ar fi să-mi dai 
paşaportul? Netsutuku. Nu faci nimic rău. Oricum eu am 
murit. E-n regulă? 

— Nu încă, spuse Connor. 

— Hai, John. 

— Eddie, mai ai o trebuşoară de făcut... 

— Ce anume? Ştii că trebuie s-o întind, căpitane. 

— Doar un fleac, Eddie. 


Morton trase adânc aer în piept şi se întoarse cu fața 
spre noi. Nu m-am putut abţine să nu-i admir 
stăpânirea de sine. Părea cu desăvârşire calm. 

— Am impresia, zise el, că în momentul acesta nu 
prea mai am de ales. 

— Cam aşa ceva, domnule senator, spuse Connor. 

Morton oftă. 

— Ştiţi că a fost un accident. Un simplu accident. 

Connor dădu din cap cu înţelegere. 

— Nu ştiu ce se-ntâmplase cu ea, spuse Morton. Era 
frumoasă, desigur, dar nu era... nu era aşa. O 
întâlnisem cu puțin timp în urmă, să fie patru, cinci 
luni. Mi s-a părut drăguță. O texană dulce. Dar era... 
una din alea. Aşa a fost să fie... Avea un fel anume de a 
ți se băga sub piele. O nebunie întreagă. Era mereu 
imprevizibilă. Începusem să mă gândesc la ea tot timpul. 
Nu puteam... Mă suna întruna când mă aflam în 
călătorii. Nu ştiu cum..., dar reuşea să afle când eram 
plecat din Washington. În scurtă vreme, n-am mai putut 
s-o țin la distanță. N-am mai putut. Se părea că nu du- 
cea niciodată lipsă de bani. Avea mereu biletul de avion 
potrivit. Era ţicnită. Câteodată, mă scotea din minţi. Era 
ca şi cum... nu ştiu. Era un demon. Când se afla lângă 
mine totul se schimba. Era o demenţă. Ar fi trebuit să 


rup relaţia, să n-o mai întâlnesc. La un moment dat, am 
avut sentimentul că era plătită să facă asta. O plătea 
cineva. Cineva ştia totul despre noi. Aşa că trebuia să 
pun capăt relației. Exact asta mi-a spus şi Bob. De fapt 
asta mi-au spus-o toți cei din birou. La început n-am 
izbutit... Dar până la urmă, am făcut-o. Totul se 
sfârşise. Când am venit însă la recepţia aceea, hop şi ea. 
La naiba, zise scuturându-şi capul. Nu ştiu cum s-a 
întâmplat. Ce porcărie! 

Asistenta de platou îşi vâri capul pe uşă. 

— Mai aveţi două minute, domnule senator. V-am 
ruga să coborâţi dacă sunteți gata. 

— Aş vrea să dau totuşi interviul înainte, spuse 
Morton către noi. 

— Desigur, zise Connor. 


Stăpânirea de sine de care dădea dovadă era 
uluitoare. Senatorul Morton făcu față întrebărilor celor 
trei reporteri timp de jumătate de oră, în direct, fără 
urmă de nelinişte sau emoție pe față. Zâmbea, făcea 
glume, îi tachina pe reporteri. Se comporta de parcă 
n-avea nici cea mai mică grijă. La un moment dat spuse: 

— Da, e adevărat că britanicii şi olandezii au 
investiții mai mari în America decât japonezii. Dar nu 
putem ignora evidența comerțului agresiv practicat de 
Japonia. Oamenii de afaceri şi guvernul plănuiesc 
mână-n mână atacul asupra câte unui segment al 
economiei noastre. Marea Britanie şi Olanda nu 
procedează aşa. N-am pierdut nici o industrie de bază în 
favoarea acestor ţări. Dar am pierdut multe din pricina 
Japoniei. E o diferenţă ca de la cer la pământ — acesta 
este motivul îngrijorăm mele. Bineînţeles, dacă dorim să 
cumpărăm o companie britanică sau olandeză, o putem 
face. Dar o companie japoneză, nu. 

Interviul continuă, dar nimeni nu aduse vorba de 
MicroCon. Aşa că a canalizat el însuşi discuția asupra 
acestei probleme. La o întrebare a reporterilor a 
răspuns: 

— Ar trebui ca americanii să-i poată critica pe 
japonezi fără să fie acuzaţi de rasism sau de violență 


verbală. Nu există vreo țară pe lumea asta care să nu 
intre în conflict cu o alta. E ceva inevitabil. Conflictul 
nostru cu Japonia ar trebui să fie discutat deschis, fără 
a se face uz de asemenea termeni jignitori. Împotrivirea 
mea la vânzarea firmei MicroCon a fost categorisită ca 
fiind rasistă, dar nici vorbă de aşa ceva. 

În cele din urmă, un reporter i-a pus o întrebare în 
legătură cu vânzarea companiei MicroCon. Morton a 
ezitat un moment, iar apoi s-a aplecat peste masă şi a 
spus: 

— După cum bine ştii, George, m-am opus vânzării 
firmei MicroCon de la bun început. Şi mă opun în 
continuare. E vremea ca americanii să facă ceva pentru 
a apăra bogăţiile acestei țări — resursele ei naturale, 
cele financiare şi cele intelectuale. Vânzarea companiei 
MicroCon este un pas lipsit de înțelepciune şi continui 
să mă opun. De altfel, sunt încântat să vă anunț că 
tocmai am aflat că Akai Ceramics şi-a retras oferta de a 
cumpăra MicroCon Corporation. Cred că e cea mai bună 
soluție. Nu pot decât să admir delicateţea de care a dat 
dovadă Akai în această problemă. Vânzarea nu va mai 
avea loc. Sunt foarte mulțumit de asta. 

— Cum? Oferta a fost retrasă? am întrebat. 

— Cred că de-abia acum o să fie retrasă, zise 
Connor. 


Pe măsură ce emisiunea se apropia de final, Morton 
era din ce în ce mai vesel. 

— Din moment ce am fost considerat atât de critic la 
adresa Japoniei, îmi dați voie, poate, să-mi exprim 
admiraţia față de această țară, măcar pentru o clipă. 
Japonezii ştiu să fie, atunci când vor, oameni minunați 
şi o demonstrează în cele mai neobişnuite situaţii. Ştiţi, 
probabil, că în Japonia, călugării ordinului Zen 
obişnuiesc să scrie o poezie când simt că se apropie 
clipa morții. E o formă tradițională de artă. Cele mai 
faimoase poezii ale lor sunt citate chiar şi după câteva 
sute de ani. Aşa că vă daţi seama în ce tensiune psihică 
se găseşte un roshi Zen când ştie că sfârşitul îi e 
aproape şi toată lumea aşteaptă de la el să creeze o 


poezie de excepţie. Luni de zile nu se gândeşte decât la 
asta. Poezia mea preferată a fost scrisă de un călugăr 
care se săturase de toată aceea apăsare. Sună cam aşa, 
zise şi începu să recite: 


"Naştere e aceasta, 

Şi moarte totodată, 
Poezie sau nu, 

La ce bun tot bâlciul?" 


Reporterii izbucniră în hohote de râs. 

— Aşa că haideţi să nu luăm totul prea în tragic, 
spuse Morton. Printre altele, ar trebui să învăţăm şi asta 
de la ei. 


La sfârşitul interviului, Morton strânse mâna celor 
trei reporteri şi ieşi din raza camerelor de luat vederi. 
Am observat că sosise şi Ishigura în studio, roşu ca 
racul la față. Trăgea aer printre dinţi, în felul propriu 
japonezilor, atunci când sunt neliniştiţi. 

— Ah, Ishigura-san. Văd c-ai şi aflat ultimele 
noutăţi, zise Morton vesel şi-l bătu zdravăn cu palma pe 
umăr. 

Ishigura se înroşi mai tare la față. 

— Sunt profund dezamăgit, domnule senator. Din 
acest moment să ştiţi că o să se cam încurce treaba. 

Era vizibil înfuriat. 

— Hei, zise Morton. Ştii ceva? Mă doare-n cot! 

— Aveam o înțelegere, şuieră Ishigura. 

— Da, aveam, spuse Morton. Dar dumneata n-ai 
respectat-o până la capăt. 

Senatorul urcă la noi şi spuse: 

— Presupun că doriți să dau o declaraţie. Doar să 
mă demachiez, şi-apoi mergem. 

— E-n ordine, spuse Connor. 

Morton plecă spre cabina de machiaj. 

Ishigura se întoarse spre Connor zicând: 

— Totemo taihenna koto ni narimashita ne. 

— Sunt de aceeaşi părere, spuse Connor. E o situaţie 
dificilă. 


Ishigura spuse printre dinți: 

— Vor cădea nişte capete. 

— Primul o să fie al tău, ripostă Connor. So omowa 
nakai. 

Senatorul se îndreptă spre scara care ducea la al 
doilea etaj. În spatele lui, mergea Woodson şoptindu-i 
ceva la ureche. Senatorul îl cuprinse cu mâna după 
umăr şi merseră aşa, unul lângă altul, câteva clipe. Apoi 
senatorul o luă în sus pe scări. 

Ishigura spuse pe un ton grav: 

— Konna hasuja nakatta no ni. 

Connor ridică din umeri. 

— Mă tem că nu vă bucurați de simpatia mea. Ați 
încercat să încălcați legile acestei țări şi va trebui să 
suportați consecințele. Eraikalo ni naruio, Ishigura-san. 

— Mai vedem noi, domnule căpitan. 

Ishigura-san se întoarse şi-i aruncă lui Eddie o 
privire de gheață. Acesta ridică din umeri şi zise: 

— Hei, eu n-am nici în clin nici în mânecă! Înțtelegi, 
compadre? Tu eşti cel care a dat de necaz, adăugă şi 
râse. 

Regizorul, un tip greoi, cu o pereche de căşti pe 
urechi, veni spre noi. 

— Care dintre voi e locotenentul Smith? 

I-am spus că eu eram. 

— Vă caută domnişoara Asakuma. Puteţi răspunde 
de-acolo, mă anunţă el, indicându-mi aparatul dintr-o 
cameră alăturată. 

Înăuntru se afla o canapea şi câteva fotolii 
confortabile profilate pe un decor matinal. 

Lângă unul din fotolii am văzut un telefon al cărui 
beculeţ clipea. M-am îndreptat înspre el, m-am aşezat în 
fotoliu şi-am ridicat receptorul. 

— Locotenentul Smith la telefon. 

— Bună, aici Theresa, spuse ea. 

M-a încântat felul familiar în care s-a recomandat. 

— Am vizionat ultima parte a casetei, domnule 
locotenent. Şi cred că s-a ivit o problemă. 

— Ce fel de problemă? 

Nu i-am spus că Morton mărturisise deja. Am privit 
către scenă. Senatorul urcase deja scara; nu se mai 


vedea. Woodson, asistentul lui, se plimba neliniştit 
încoace şi-ncolo, la picioarele scării. Avea o privire 
pierdută şi-şi pipăia nervos prin haină cureaua de la 
pantaloni. L-am auzit apoi pe Connor zicând: 

— Ah, ce rahat! 

O luă la goană şi traversă în fugă studioul, 
îndreptându-se spre scări. M-am ridicat nedumerit în 
picioare, am trântit receptorul şi am luat-o după el. În 
timp ce Connor trecu pe lângă Woodson, îi strigă: 

— Nenorocitule! 

Apoi urcă treptele câte două o dată, năpustindu-se 
înainte de parcă-l fugărea cineva. Mă ţineam după el. 
L-am auzit pe Woodson spunând, parcă: 

— N-am avut încotro. 

Când ajunserăm pe holul de la etajul doi, Connor 
strigă: 

— Domnule senator! 

Chiar în momentul acela se auzi o detunătură. Nu 
fusese un zgomot prea puternic; semăna cu zgomotul 
produs de căderea unui scaun. 

Dar ştiam că fusese un foc de armă. 


A doua noapte 
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Soarele apunea peste sekitei. Umbrele pietrelor se 
întindeau peste cercurile concentrice de nisip greblat. 
M-am aşezat pe o bancă şi am rămas cu ochii la modelul 
pe care-l desenau cercurile de nisip. Connor era undeva 
înăuntru, continuând să se uite la televizor. Vocea 
crainicului de la actualități răzbătea până la mine. Până 
şi într-un templu Zen există televizor. Începusem să mă 
obişnuiesc cu genul ăsta de ciudățenii. 

Dar eu nu mai voiam să mă uit la televizor. Îmi era 
îndeajuns cât văzusem în ultima oră ca să-mi dau 
seama cum avea să interpreteze mass- media toată 


întâmplarea. Spuneau că senatorul Morton se aflase sub 
un stress puternic în ultima vreme. Avusese necazuri în 
familie; fiul său, aflat la vârsta adolescenței fusese 
arestat de curând pentru conducere sub influența 
alcoolului, după ce avusese un accident soldat cu 
rănirea gravă a altui adolescent. Se zvonea, de 
asemenea, că fiica senatorului făcuse un avort. Doamna 
Morton nu voia să facă nici un fel de comentariu, deşi 
reporterii stăteau ciorchine la uşa casei lor din 
Arlington. 

Toată echipa senatorului era de părere că Morton se 
aflase sub o presiune enormă în ultimul timp, încercând 
să se împartă între viața de familie şi obligaţiile impuse 
de candidatura lui iminentă. Senatorul nu mai era el 
însuşi; devenise morocănos şi retras. Potrivit declarației 
unuia din oamenii lui, senatorul părea tulburat de o 
problemă personală. 

Nimeni n-a adus vorba de comportamentul public al 
lui Morton, cu excepţia senatorului Dowling care a 
afirmat că "Domnul senator Morton devenise cam 
exagerat față de japonezi în ultimul timp, ceea ce 
reprezenta un semn al presiunii psihice sub care se afla. 
John nu părea să mai creadă într-o reconciliere cu 
japonezii; în vreme ce noi toţi ştiam că trebuie să reali- 
zăm această reconciliere. Naţiunile noastre sunt prea 
strâns legate ca să mai putem da înapoi. Din păcate, 
însă, nici unul dintre noi n-avea de unde să ştie că 
stressul sub care se afla era atât de puternic. John 
Morton era un om închis în el." 

Şedeam pe bancă şi priveam pietrele din grădină, 
care, pe rând, deveniră aurii şi apoi roşii. Un călugăr 
Zen pe nume Bill Harris — american, desigur — veni şi 
mă întrebă dacă voiam ceai, sau poate o Cola. I-am spus 
că nu voiam nimic, iar el plecă. Mi-am aruncat privirea 
înăuntru. Neonul pâlpâia cu licăriri albastre. Connor nu 
era acolo. 

Mi-am întors din nou privirea la pietrele din curte. 

Primul foc de armă nu îl doborâse pe Morton. Când 
am izbit cu piciorul în uşa de la baie, senatorul se 
clătina încă pe picioare, cu sângele şiroindu-i pe gât. 
Connor a strigat: "Nu!" chiar în momentul în care 


Morton îşi băgase pistolul în gură ca să tragă din nou.. A 
doua împuşcătură i-a fost fatală. Pistolul i-a sărit cu 
putere din mâini şi s-a răsucit în aer, căzând apoi pe 
gresia din baie. S-a oprit la picioarele mele. Pereţii erau 
improşcaţi cu sânge. 

Atunci lumea a început să ţipe. M-am întors şi am 
văzut-o pe fata care-l machiase mai devreme, în pragul 
uşii, acoperindu-şi fața cu mâinile şi țipând ca din gură 
de şarpe. Cred că atunci când au venit, medicii legişti 
i-au dat un sedativ. 

Eu şi Connor am rămas pe loc până când au ajuns 
Bob Keplan şi Tony Marsh, ofițerii de serviciu. I-am spus 
lui Bob că îi dăm declarațiile când pofteşte şi am plecat. 
Am observat că Ishigura o-ntinsese deja. La fel şi Eddie 
Sakamura. Asta l-a enervat pe Connor. 

— Tâmpitul ăsta de Eddie! Unde naiba o fi? 

— Ce mai contează? am spus. 

— E o problemă cu Eddie, zise Connor. 

— Ce problemă? 

— N-ai remarcat cum se purta cu Ishigura? Era prea 
sigur de el, spuse Connor. Mult prea sigur. Ar fi trebuit 
să-i fie frică, dar nu-i era. 

Am ridicat din umeri. 

— Dumneavoastră singur aţi spus că Eddie e cam 
țâcnit. Cine ştie ce-o fi fost în capul lui! 

Eram sătul de cazul ăsta şi de modul de gândire tipic 
japonez al lui Connor. M-am gândit că poate Eddie se 
îmbarcase într-un avion care zbura spre Japonia. Ori 
spre Mexic, unde chiar el spusese că ar vrea să plece. 

— Sper să ai dreptate, spuse Connor. 

Am luat-o după el spre ieşirea din spatele clădirii. 
Connor mi-a spus că voia să plece înainte de sosirea 
reporterilor. Ne-am suit în maşină şi am pornit. M-a pus 
s-o iau spre centrul Zen şi de atunci ne aflam aici. Am 
sunat-o pe Lauren, dar nu era în birou. Am sunat-o pe 
Theresa la laborator, dar suna ocupat. Am sunat acasă 
şi Elaine mi-a spus că totul era în ordine cu Michelle şi 
că reporterii plecaseră cu toţii. M-a întrebat dacă voiam 
să mai rămână şi să-i dea lui Michelle să mănânce. I-am 
spus că da, voiam, şi că s-ar putea să mă întorc târziu. 

Apoi, timp de o oră m-am uitat la televizor, până 


m-am săturat şi am ieşit afară. 


Era aproape întuneric. Nisipul devenise gri-roşiatic. 
Îmi amorţise tot corpul de atâta stat pe bancă şi 
începuse să se facă răcoare. Un piuit mă avertiză că 
sunt căutat la telefon. Probabil că erau cei de la secție. 
Sau poate că era Theresa. 

M-am ridicat de pe bancă şi-am intrat înăuntru. 

Pe ecranul televizorului, senatorul Stephen Rowe îşi 
exprima simpatia față de familia îndoliată şi spunea că 
senatorul Morton trecuse printr-o criză psihică deosebit 
de puternică. Senatorul Rowe anunța de asemenea că o- 
ferta firmei Akai nu fusese retrasă, şi că probabil 
vânzarea avea să aibă loc. Pasămite, nu exista nici un 
motiv serios pentru care să fie sistată. 

— Hmm, făcu Connor. 

— Au revenit, deci, asupra problemei cu revânzarea! 
— am Zis. 

— Se pare că n-au renunțat niciodată, spuse Connor 
pe un ton îngrijorat. 

— Vă deranjează? 

— Nu e vorba de asta. Mă îngrijorează Eddie. Era 
atât de ţanţoş. Acum, problema care se pune e ce va face 
Ishigura. 

— Ce mai contează? 

Eram obosit şi sătul până-n gât. Fata murise, 
Morton murise, iar vânzarea urma să aibă loc. 

Connor clătină din cap. 

— Nu uita care e miza, spuse el. Miza aflată în joc e 
uriaşă. Pe Ishigura nu-l interesează o crimă banală sau 
achiziționarea unei companii, fie ea de tehnologie 
superavansată. Ceea ce-l interesează acum pe Ishigura, 
e reputația companiei Nakamoto în America. Nakamoto 
are reprezentanţe în multe oraşe americane şi doreşte să 
se extindă în continuare. lar Eddie poate lovi uşor în 
reputaţia lor. 

— Cum? 

Ridică din umeri. 

— Nu ştiu sigur cum. 

Telefonul începu să piuie din nou. Am răspuns. Era 


Frank Ellis, ofițer de serviciu din seară aceea la cartierul 
general. 

— Salut, Pete, zise el. Am primit un apel de la 
Serviciile Speciale. Sergentul Matlovsky se află la locul 
unde s-a produs un accident. Are nevoie de un ofițer de 
legătură. 

— Dar ce s-a întâmplat? am întrebat. 

— Spune că sunt cinci japonezi acolo care vor să 
cerceteze maşina. 

M-am încruntat. 

— Ce maşină? 

— Un Ferrari. Gonea cu viteză mare, era urmărit. 
S-a făcut țăndări. După ce a avut loc impactul, a 
izbucnit în flăcări. Cadavrul a fost ridicat de cei de la 
VHDV, dar japonezii insistă să cerceteze maşina. 
Matlovsky nu prea e sigur dacă e legal să-i lase, nu ştie 
dacă se va deschide sau nu o anchetă. Şi, în plus, nu le 
pricepe limba. Unul din japonezi pretinde că e rudă cu 
decedatul. Prin urmare, nu vrei să te duci să te ocupi de 
asta? 

Am oftat. 

— Dar nu sunt liber? Am fost de serviciu noaptea 
trecută. 

— Eşti pe lista de serviciu, Pete. Se pare că te-ai 
înțeles cu Allen să-l înlocuieşti. 

Mi-am adus vag aminte că rămăsese să-l înlocuiesc 
pe Allen, pentru ca acesta să-şi poată duce băieţelul la 
un meci de hochei al echipei Kings. Hotărâsem asta cu o 
săptămână în urmă, dar parcă trecuseră secole de a- 
tunci. 

— E-n ordine, am spus. Mă ocup eu de asta. 

M-am întors să-i spun lui Connor că trebuia să plec. 
Ascultă toată povestea şi deodată sări în picioare. 

— Bineînţeles! Bineînţeles! Cum de nu mi-am dat 
seama? La naiba, spuse el şi se pocni cu palma peste 
frunte. Hai să mergem, kohai. 

— Mergem la locul accidentului? 

— La locul accidentului? Nu, nicidecum. 

— Atunci unde? 

— Oh! Doamne! Ce tâmpit am fost! exclamă el. 

O pornise deja spre maşină. Am luat-o la fugă după 


el. 


Când ajunserăm în fața casei lui Eddie Sakamura, 
Connor sări din mers şi se năpusti pe scări. Am parcat 
şi l-am urmat în goană. Cerul era albastru închis. Se 
făcuse aproape noapte. 

Connor sărea câte două trepte o dată. 

— Numai eu sunt de vină, zise el. Trebuia să-mi fi 
dat seama mai devreme. Trebuia să-mi fi dat seama de 
ce se purta aşa. 

— Cum adică? am întrebat. 

Când am ajuns la capătul scărilor, gâfâiam din 
răsputeri. Connor izbi în uşă şi intrarăm în casă. 
Living-room-ul arăta exact aşa cum îl văzusem ultima 
dată, când fusesem acolo cu Graham. 

Connor inspectă rapid fiecare cameră. In dormitor 
era o valiză deschisă. Pe pat se aflau câteva sacouri 
Armani şi Byblos care aşteptau parcă să fie împachetate. 

— Ah, ce netot, zise Connor. N-ar fi trebuit să se mai 
întoarcă aici niciodată. 

De afară pătrundeau licăririle verzui ale apei din 
piscină, formând pe tavan nişte cercuri tremurătoare. 
Connor ieşi în curte. 


Corpul plutea pe apă, cu fața în jos, chiar în mijlocul 
piscinei — o siluetă întunecată pe suprafața blând 
vălurită a dreptunghiului de apă verde. Connor luă un 
băț lung şi subţire şi-l împinse uşor pe Eddie spre 
capătul celălalt al piscinei. Îl traserăm afară pe marginea 
de beton. Corpul era vânăt şi rece. Nu părea să prezinte 
urme de violenţă. 

— S-au purtat cu grijă, spuse Connor. Au fost 
obligați să fie atenți. 

— La ce să fie atenţi? 

— Să nu lase urme de violenţă. Dar sunt sigur că le 
vom găsi. Scoase o lanternă minusculă de buzunar şi 
privi cu atenţie în gura lui Eddie. 

Cercetă de asemenea sfârcurile de pe piept şi 
penisul. 


— Da, spuse el. Uite-aici. Vezi rosăturile astea roşii? 
Astea de pe sfârcuri. Şi astea de pe coapsă. 

— Parcă sunt urme de cârlige "bot-de-crocodil'. 

— Exact. Cele care se folosesc la instalațiile de şocuri 
electrice. L-au torturat. Să-i ia naiba! strigă Connor. De 
ce nu mi-o fi spus Eddie totul! Avea când. Avea tot 
timpul în drumul de-acasă de la tine până la postul de 
televiziune, când ne-am dus să vorbim cu senatorul. Ar 
fi trebuit să-mi spună adevărul. 

— Ce adevăr? Ce să vă spună? 

Connor nu-mi răspunse. Era dus pe gânduri. 
Deodată oftă. 

— Ştii, până la urmă n-am fost decât nişte gajin 
pentru el. Nişte străini. Până şi-n momentele de 
disperare ne-a dat deoparte. Oricum nu ne-ar fi spus, 
fiindcă... 

Tăcu din nou, privind cadavrul. În cele din urmă, 
lăsă corpul să alunece înapoi în apă. 

— Lasă pe altcineva să facă procesul verbal, spuse 
Connor ridicându-se în picioare. Nu trebuie să fim 
neapărat noi cei care am găsit cadavrul. Nu mai are nici 
o importanţă. 

Îl privea pe Eddie cum plutea spre centrul piscinei. 
Capul i se cufundase uşor în apă, în timp ce călcâiele îi 
rămaseră la suprafață. 

— Îmi plăcea Eddie. Mi-a făcut multe servicii. I-am 
cunoscut şi câteva rude când am fost în Japonia. Nu 
însă şi pe tatăl său. Eddie era un băiat bun. lar acum 
vreau să aflu totul! zise Connor, privind spre trupul care 
începuse să se rotească uşor. 

Nu înțelegeam nimic. Habar n-aveam despre ce 
vorbea, dar m-am gândit că era mai bine să tac. Era 
furios. 

— Hai să mergem, zise în cele din urmă. Trebuie să 
acționăm repede. Există doar două posibilităţi. lar noi 
am fost luaţi din nou prin surprindere de cursul 
evenimentelor. Dar chiar de-ar fi să fiu strivit după aia, 
nu mă las până nu-l înfund pe ticălosul ăla! 

— Care ticălos? 

— Ishigura. 
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Ne îndreptam din nou spre apartamentul meu. 

— În noaptea asta rămâi acasă, zise Connor. 

— Vin cu dumneavoastră, am spus. 

— Nu. Treaba asta o fac singur, kohai E mai bine să 
nu ştii nimic. 

— Ce să ştiu? am întrebat. 

Ne-am ciorovăit aşa o vreme. Nu voia să-mi spună. 
Până la urmă s-a înduplecat. 

— Tanaka a fost acasă la Eddie în seara trecută 
fiindcă acesta din urmă avea caseta. Cea originală, 
probabil. 

— Da... 

— lar Tanaka o voia înapoi şi aşa au început să se 
certe. Când ați sosit voi doi, tu şi Graham, i-aţi surprins 
în toiul certei, iar Eddie, ca să scape de Tanaka, i-a spus 
că videocaseta se găsea în maşină. Tanaka a ieşit deci 
din casă şi, când a văzut poliţiştii, a intrat în panică şi a 
pornit în trombă maşina. 

— Da. 

— Am crezut tot timpul că banda a fost distrusă de 
flăcări în timpul accidentului. 

— Da... 

— Dar acum e clar că nu s-a întâmplat aşa. Pentru 
că Eddie n-ar fi îndrăznit să facă pe grozavul cu Ishigura 
dacă n-ar fi avut caseta. Asta era arma lui secretă şi el o 
ştia. Dar acum e clar că nu bănuia cât de sălbatec poate 
fi Ishigura. 

— L-au torturat să spună unde e caseta? 

— Da. Dar se pare că Eddie nu s-a dat bătut. Nu le-a 
spus. 

— De unde ştiţi? 

— Dacă le-ar fi spus, n-ar cere acum cei cinci 
japonezi să cerceteze un Ferrari accidentat; mai ales în 
toiul nopții. 

— Deci caută în continuare caseta? 

— Da. Sau o pistă care să conducă la casetă. De fapt 
ei nici nu ştiu câte casete lipsesc în momentul de față. 

— Ce aveţi de gând să faceți? l-am întrebat. 


— Să găsesc caseta, spuse Connor. Musai. Au murit 
oameni pentru caseta asta. Dacă putem găsi originalul... 
Îl bag pe Ishigura în rahat până-n gât. Acolo unde de 
fapt îi e locul. 

Am parcat în fața blocului. După cum spusese 
Elaine, reporterii plecaseră. Strada, aflată în întuneric, 
era liniştită. 

— Dar vreau să merg şi eu cu dumneavoastră, am 
spus din nou. 

Connor dădu din cap. 

— Eu sunt pe cale să mă pensionez, spuse el. Tu 
însă rămâi. Gândeşte-te că trebuie să apuci şi tu 
pensionarea. Aşa că-i nevoie să afli ce anume voi face eu 
in noaptea asta. 

— Aveţi de gând să refaceți tot traseul lui Eddie de 
azi-noapte. Eddie a plecat de-acasă şi s-a dus la roşcată. 
Poate că s-a oprit undeva pe drum... 

— Ascultă, zise Connor. Hai să nu mai pierdem 
timpul, kohai. Eu am câteva relaţii, nişte persoane pe 
care mă pot bizui. Aşa că lasă-mă să mă descurc. Dacă 
ai nevoie de mine, sună-mă în maşină. Doar dacă e ceva 
urgent! Pentru că voi fi foarte ocupat. 

— Dar... 

— Gata, kohai. Dă-te jos. Merită să petreci o seară 
tihnită cu fetița ta. Ai făcut treabă bună, dar acum 
misiunea ta s-a încheiat. 

De voie de nevoie, m-am dat jos din maşină. 

— Sayonara, zise Connor făcându-mi un semn 
glumeț cu mâna şi porni maşina. 


— Tati! Tati! strigă Shelly alergând cu braţele ridicate 
spre mine. la-mă în blate, tati! 

— Bună Shelly. 

— Tati, pot să mă uit la 'Flumoasa din Pădulea 
Adolmită"? 

— Să vedem. Ai mâncat? 

— A mâncat doi crenvurşti şi un cornet de înghețată, 
spuse Elaine care spăla vasele în bucătărie. 

— Doamne, am exclamat eu. Parcă ne-nţelesesem să 
nu mai mănânce porcării de-astea. 


— Asta a vrut ea să mănânce, spuse menajera 
nervoasă. 

Biata Elaine era epuizată după o zi întreagă 
petrecută cu un ţânc de doi ani. 

— Tati, pot să mă uit la 'Flumoasa din Pădulea 
Adolmită"? 

— Stai puţin, Shelly, vorbesc cu Elaine acum. 

— Am încercat să-i dau supă, îmi explică Elaine dar 
nici nu s-a atins de ea. A vrut crenvurşti. 

— Tati, pot să mă uit la desene? 

— Michelle... 

Elaine continuă: 

— Aşa că m-am gândit că nu putea rămâne 
nemâncată M-am gândit că nu era în apele ei. Ştiţi, 
reporterii şi tot ce s-a întâmplat astăzi, toate emoţiile şi 
tulburarea prin care a trecut. 

— Tati? Pot? "Flumoasa", tati? 

Se agita în braţele mele şi mă lovea uşor cu palmele 
pe față ca să-mi atragă atenţia. 

— Bine, Shel. 

— Acum, tati? 

— Bine, bine. 

Am dat-o jos din braţe. Alergă în sufragerie şi dădu 
drumul la televizor apăsând hotărât pe buton. 

— Cred că se uită prea mult la televizor. 

— Toţi copii se uită, spuse Elaine, ridicând din 
umeri. 

— Tati? 

M-am dus în sufragerie şi am pornit 
videocasetofonul. Am derulat cu viteză genericul, apoi 
am lăsat caseta să meargă. 

— Nu vleau paltea asta! zise ea nerăbdătoare. 

Aşa că am derulat până în momentul începerii 
acţiunii, sărind peste începutul poveştii. 

— Aiţi, aiţi, paltea asta, zise ea trăgându-mă de 
mână. 

Am pus caseta pe viteză normală. Michelle se aşeză 
în fotoliu şi începu să-şi sugă degetul. Îl scoase apoi din 
gură şi bătu cu mânuțţa pe locul rămas liber lângă ea. 

— Aiţi, tati, spuse. 

Voia să mă, aşez lângă ea. 


Am oftat. Am privit în jurul meu. În cameră era o 
harababură de nedescris. Creioanele şi cărțile de colorat 
erau împrăştiate peste tot pe covor. Rămăsese acolo şi 
moara de vânt Lego construită de Eddie. 

— Stai să fac puţină ordine, am spus, şi pe urmă vin 
lângă tine. 

Îşi vâri degetul înapoi în gură şi se întoarse cu fața 
spre televizor. Era numai ochi şi urechi. 

Am strâns creioanele de pe jos şi le-am băgat la loc 
în cutia de carton. Am închis coperţile cărților de colorat 
şi le-am aşezat pe raft. Brusc mi-am dat seama cât de 
obosit eram şi m-am aşezat pentru o clipă jos pe covor, 
lângă fotoliul unde stătea Michelle. 

Pe ecranul televizorului, trei ursitoare — una roşie, 
una verde şi alta albastră pătrundeau în zbor în sala 
tronului din castel. 

— Uite-o pe  Mellyweather, zise Michelle 
arătându-mi-o cu degetul. Aia albastă. 

Din bucătărie se auzi vocea lui Elaine: 

— Să vă prepar un sandviş, domnule locotenent? 

— Ar fi nemaipomenit, am răspuns. 

Mi-am dat seama că în momentul acela nu-mi 
doream nimic altceva decât să fiu cu fetița mea. Voiam 
să uit totul, cel puţin pentru o vreme. l-am mulțumit în 
gând lui Connor că mă lăsase acasă. Şedeam şi mă 
uitam la televizor fără să spun nimic. 

Elaine îmi aduse un sandviş cu salam, muştar şi 
salată verde. Mi-era foame. Elaine privi spre ecran, dădu 
din cap şi se întoarse în bucătărie. Mi-am mâncat 
sandvişul, în vreme ce Michelle a tot insistat să muşte şi 
ea de câteva ori din el. Îi plăcea salamul. Mă temeam să 
nu-i facă rău chimicalele din el, dar m-am gândit că nu 
putea, oricum, fi mai rău decât crenvurştii. 

După ce mi-am mâncat sandvişul m-am simţit puţin 
mai bine. Am ridicat moara de jucărie şi-am început s-o 
dezasamblez, punând piesele la loc în cutie. Michelle 
zise cu durere în glas: 

— Nu asta! Nu asta! 

Am crezut că nu voia să-i stric moara, dar nici vorbă 
de aşa ceva. Îşi acoperise ochii cu mânuţele. Nu voia s-o 
vadă pe Malelicient, ursitoarea cea rea. Am derulat 


înainte, până când Maleficient a dispărut de pe ecran şi 
Michelle s-a liniştit din nou. 

Am desfăcut moara şi-am strâns toate piesele în 
cutie. Am pus capacul de metal deasupra şi am aşezat-o 
pe raftul de jos al bibliotecii, la locul ei. De obicei țin 
jucăriile pe rafturile de jos, astfel ca Michelle să şi le 
poată lua singură. 

Cutia căzu de pe raft pe covor.. Am ridicat-o. Ceva o 
împiedica să intre... Am observat ceva pe raft, un 
paralelipiped mic, gri. Mi-am dat seama imediat ce era: o 
casetă video cu bandă de opt milimetri. Pe etichetă scria 
ceva în japoneză. 
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— Mai aveţi nevoie de mine, domnule locotenent? mă 
întrebă Elaine 

Era îmbrăcată cu pardesiul, gata de plecare. 

— Mai stai o clipă, am spus. 

M-am îndreptat spre telefon şi am sunat-o pe 
dispecera de serviciu de la sediu. Am rugat-o să-mi facă 
legătura cu Connor în maşină. Aşteptam plin de 
nerăbdare, sub privirile Elainei. 

— Mai aşteaptă un minut, Elaine, am zis din nou. 

Pe ecran, prințul cânta în duet cu Frumoasa, în timp 
ce păsărelele ciripeau. Michelle îşi sugea degetul. 

— Îmi pare rău, domnule locotenent, dar nu 
răspunde nimeni în maşina aia, spuse centralista. 

— În ordine, am zis. Nu ţi-a lăsat căpitanul Connor 
nici un număr unde poate fi găsit? 

Urmă o pauză. 

— Nu e trecut pe lista celor de serviciu... 

— Ştiu asta. Dar n-a lăsat nici un număr? 

— Nu văd nimic aici, domnule locotenent. 

— Trebuie neapărat să dau de el. 

— Aşteptaţi o clipă, zise şi întrerupse legătura. 

Am înjurat în gând. 

Elaine, pe hol. era pe picior de plecare. 

— Domnule locotenent, se auzi din nou glasul 
dispecerei. Căpitanul Ellis zice că domnul Connor a 


plecat. 

— A plecat?! 

— A fost aici cu puţin timp în urmă, dar a plecat. 

— Chiar a fost acolo?! 

— Da, dar a plecat. Şi nu a lăsat nici un număr de 
telefon. Îmi pare rău. 

Am închis. Ce naiba căutase Connor la 
departament? 

Elaine începea să-şi piardă răbdarea: 

— Domnule locotenent? 

— Mai aşteaptă puţin, Elaine, am spus. 

— Domnule locotenent, am o... 

— Am spus să mai aştepţi puţin. 

Am început să umblu de colo-colo prin cameră. Nu 
ştiam ce să mă fac şi deodată m-a cuprins teama. Îl 
uciseseră pe Eddie pentru casetă asta şi nu s-ar fi dat în 
lături să mai ucidă şi pe altcineva. Am privit-o pe fiica 
mea care continua să se uite la televizor şi să-şi sugă 
degetul. 

— Unde ţi-ai parcat maşina? am întrebat-o pe 
Elaine. 

— În garaj. 

— Bine. Fii atentă. Vreau s-o iei pe Michelle şi să 
plecați... 

Sună telefonul. M-am repezit la receptor sperând să 
fie Connor. 

— Alo? 

— Moshi moshi. Connor-san desuka? 

— Nu-i aici, am spus, dar de îndată ce cuvintele 
mi-au ieşit din gură, m-am înjurat în gând. 

Dar era prea târziu — răul fusese deja făcut. 

— Foarte bine, domnule locotenent, spuse vocea, 
aveți ceea ce ne trebuie, nu-i aşa? 

— Nu ştiu despre ce vorbiți, am zis. 

— Ba cred că ştiţi, domnule locotenent. 

Pe fir se auzea un foşnet uşor. Se vorbea dintr-o 
maşină. Puteau fi oriunde. 

Puteau fi chiar în faţa casei. La naiba! 

— Cine sunteţi? am întrebat, dar nu se mai auzea 
decât tonul. 

Elaine mă descusu: 


— Ce s-a întâmplat, domnule locotenent? 

M-am îndreptat în fugă spre fereastră. Jos în stradă 
am văzut parcate trei maşini Cinci bărbaţi coborau din 
ele. Cinci umbre în noapte. 
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Am încercat să-mi păstrez sângele rece. 

— Elaine, vreau s-o iei pe Michelle şi să vă duceţi 
amândouă în dormitor, am spus. Băgaţi-vă sub pat. 
Vreau să staţi acolo şi să nu faceţi nici cel mai mic 
zgomot, indiferent ce s-ar întâmpla! înţelegi? 

— Nu, tati! 

— Hai, Elaine, repede! 

— Nu, tati! Vleau să văd 'Flumoasa din Pădulea 
Adolmităăă"... 

— O s-o vezi mai târziu. 

Mi-am scos arma şi am controlat încărcătorul. Ochii 
Elainei se măriră de spaimă. O luă pe Michelle în braţe. 

— Hai, iubito! 

Michelle se zvârcolea în braţele ei, protestând. 

— Nu, tatiii... 

— Michelle!!! 

Tăcu brusc, izbită de tonul meu. Elaine o duse în 
dormitor. Am mai luat un încărcător şi l-am băgat în 
buzunarul de la haină. 

Am stins lumina în dormitor şi în camera Michellei. 
Am privit pătuțul ei şi păturica cu elefanți. Apoi am stins 
lumina în bucătărie. 

M-am întors în living. Televizorul încă mergea. Zâna 
cea rea îi ordona corbului s-o găsească pe frumoasa din 
Pădurea Adormită. "Eşti ultima mea speranţă, odorul 
meu, nu mă dezamăgi", îi spunea ea păsării şi aceasta 
îşi lua zborul. 

M-am aplecat şi am început să înaintez spre uşă. 
Telefonul sună din nou. M-am târât înapoi ca să 
răspund. 

— Alo? 

— Kohai. 

Era vocea lui Connor. După zgomotul de pe fir 


mi-am dat seama că se afla în maşină. 

— Unde sunteţi? l-am întrebat. 

— Ai caseta? 

— Da, o am. Unde sunteţi? 

— La aeroport. 

— Veniţi aici. Chiar acum. Şi pentru numele lui 
Dumnezeu! sunați după ajutoare! 

Am auzit un zgomot uşor, ca de paşi, dincolo de uşă. 
Am închis. Eram ud de transpirațţie. 

Doamne! Ca să ajungă la mine de la aeroport, lui 
Connor îi trebuiau douăzeci de minute, poate chiar mai 
mult. Trebuia să mă descurc de unul singur. 

Am privit uşa ciulind urechile. Dar n-am mai auzit 
nici un zgomot de-afară. În dormitor, Michelle se 
tânguia: 

— O vleau pe Flumoasa din Pădulea Adolmităăă. Îl 
vleau pe tatiii... 

Am auzit-o pe Elaine şoptindu-i ceva. Shelly începu 
să se smiorcăie din nou. 

Apoi se făcu linişte. Sună din nou telefonul. 

— Domnule locotenent, spuse o voce cu accent 
asiatic, nu e nevoie de ajutoare, de ce le-aţi cerut? 

Doamne! Îmi ascultaseră convorbirea 

— Nu intenționăm să vă facem nici un rău, domnule 
locotenent. Un singur lucru dorim. Vreţi să fiți atât de 
amabil şi să ne aduceţi caseta afară? 

— Am caseta, am spus. 

— Ştim. 

— O să v-o dau. 

— Perfect. Va fi mai bine aşa. 

Ştiam că trebuia să acționez de unul singur. Am 
început să plănuiesc în grabă ce-aş putea face. Aveam 
un singur gând în minte: să-i îndepărtez de acolo, să-i 
îndepărtez de fetița mea. 

— Oriunde, dar nu aici, am spus cu voce tare. 

Se auzi un ciocănit la uşă. O bătaie rapidă, 
insistentă. 

La naiba! 

Simţeam cum se strânge plasa. Totul se petrecea 
prea repede. Stăteam ghemuit pe podea cu receptorul în 
mână, încercând să rămân sub nivelul ferestrelor. 


Ciocănitul se auzi din nou. 

Am spus în receptor: 

— Vă dau caseta, dar mai întâi spuneţi-le băieţilor 
de la uşă să plece. 

— Vreţi să repetaţi, vă rog? 

Ce dracu?! Asta nu înţelege englezeşte? 

— Spuneţi-le oamenilor dumneavoastră să coboare. 
Chemați-i înapoi afară. Vreau să-i văd pe geam. 

— Domnule locotenent, trebuie să ne dați caseta. 

— Ştiu asta, am spus. O să v-o dau. 

În timp ce vorbeam, stăteam cu ochii aţintiți pe uşă. 
Am văzut clanța mişcându-se. Cineva încerca să 
deschidă uşa. Clanţa se mişca uşor, fără zgomot; apoi 
reveni la poziţia inițială. Ceva alb alunecă pe sub uşă. 

Era o carte de vizită. 

— Domnule locotenent, vă rog să fiți înțelegător. 

M-am târât înainte şi am luat cartea de vizită. Pe ea 
scria: 

Jonathan Connor, căpitan, departamentul de poliție al 
oraşului Los Angeles. 

Am auzit apoi o şoaptă din cealaltă parte a uşii: 

— Kohai. 

Ştiam că era o înşelătorie. Connor spusese că se afla 
la aeroport, aşa că nu putea să fie decât o capcană... 

— Poate îți pot fi de vreun folos, kohai. 

Erau cuvintele pe care Connor le mai folosise şi 
înainte, la începutul anchetei. Am rămas surprins să le 
aud. 

— Deschide odată uşa asta, kohai. 

Era într-adevăr Connor. M-am ridicat şi am deschis 
uşa. Se strecură înăuntru. Mergea aplecat. Târa după el 
ceva albastru — o vestă antiglont Kevlor. 

— Credeam că erați... 

— Ştiam că japonezii trebuie să fie aici. Era logic. Am 
aşteptat în maşină pe aleea din spatele blocului. Câţi 
sunt? 

— Vreo cinci, cred. Poate mai mulți. 

Dădu din cap. 

Vocea cu accent asiatic se auzi în receptor. 

— Domnule locotenent? Sunteţi acolo? Domnule 
locotenent? 


Am îndepărtat receptorul de ureche ca să audă şi 
Connor ce spunea. 

— Sunt aici, am răspuns. 

Din televizor răzbătea chicotul vrăjitoarei. 

— Domnule locotenent, se aud voci la 
dumneavoastră! 

— E doar Frumoasa din Pădurea Adormită, i-am 
explicat. 

— Cine? Cine-a adormit? întrebă contrariat. Ce-i 
asta? 

— Televizorul, am zis. E televizorul. 

La celălalt capăt al firului se auzeau şuşoteli. Am 
perceput zgomotul unei maşini care trecea pe stradă. 
Asta mi-a adus aminte că indivizii puteau fi remarcațţi 
acolo unde se aflau; de-o parte şi de alta a străzii erau 
blocuri de locuinţe şi, implicit, o mulțime de ferestre. În 
orice moment putea să-i vadă cineva de la geam. Unde 
mai pui şi trecătorii. Tipii erau obligaţi să se mişte 
repede. 

Poate că o şi făcuseră. 

Connor mă trase de haină. Îmi făcu semn să o dau 
jos. Am dezbrăcat-o cu mişcări uşoare şi am spus în 
receptor: 

— E-n ordine. Ce vreți să fac? 

— Tu aduci caseta la noi. 

Am privit spre Connor. Acesta dădu afirmativ din 
cap. 

— O.K., am zis. Dar mai întâi chemaţi-vă jos 
oamenii. 

— Sunteţi amabil să repetaţi? 

Connor ridică pumnul şi fața i se schimonosi într-un 
rânjet. Îmi dădea de înțeles că trebuia să par furios. 
Acoperi receptorul cu palma şi-mi şopti la ureche ceva. 
O propoziţie în japoneză. 

— Bagă de seamă, am spus în receptor. Yoku kike! 

La celălalt capăt al firului se auzi un mârâit. 
Individul era surprins. 

— Hai. Băieţii vor cobori îndată. Şi, după aceea, 
coborâţi şi dumneavoastră, domnule locotenent. 

— S-a făcut. Într-o clipă sunt jos. 

Am pus receptorul în furcă. 


— Treizeci de secunde, îmi şopti Connor şi dispăru 
pe uşă. 

Mi-am încheiat nasturii de la cămaşa pe care o 
pusesem peste vesta antiglonț. Vestele Kevlor sunt 
groase şi țin cald. Am început imediat să transpir. 

Am aşteptat treizeci de secunde cu privirea aţintită 
asupra ceasului de la mână. Priveam cum se învârteşte 
secundarul. Apoi am ieşit. 


Cineva stinsese lumina pe hol. M-am împiedicat de 
un trup. M-am ridicat în picioare şi i-am privit fața 
îngustă de asiatic. Era surprinzător de tânăr, doar un 
copil. Un adolescent. Îşi pierduse cunoştinţa şi abia mai 
respira. 

Am început să cobor încet scările. 

Pe palierul de la etajul al doilea nu era nimeni. Am 
continuat să cobor. Din spatele unei uşi de la etajul 
rămas în urmă se auzea un râs dogit la televizor. O voce 
spunea: 

— Zi-ne, deci, unde v-aţi întâlnit prima dată. 

Am continuat să cobor. Uşa de la intrarea în bloc era 
de sticlă. Am privit afară şi am văzut doar nişte maşini 
parcate şi un gard viu. Mai puteam zări şi o mică parte 
din gazonul din fața blocului. Tipii şi maşinile lor erau 
undeva la stânga, în afara razei mele vizuale. Am stat o 
clipă pe loc şi-am tras aer în piept. Inima îmi bătea 
nebuneşte. Nu voiam să ies, dar în minte îmi persista 
ideea că trebuie să îndepărtez pericolul de fetița mea. Să 
mut locul acţiunii departe de... 

Am păşit afară în întuneric. Transpiraţia care-mi 
acoperea fața şi gâtul îngheță. Am mai făcut doi paşi. 

Acum puteam să-i văd. Erau cam la zece metri de 
mine. Am numărat patru persoane. Unul dintre ei îmi 
făcu semn cu mâna să mă apropii. Am ezitat. 

Unde erau ceilalți? 

Nu vedeam pe nimeni altcineva în afară de tipii de 
lângă maşină.  Dădură din nou din mâini, 
chemându-mă. Am pornit-o spre ei când, deodată, o 
rafală mă izbi cu putere din spate şi mă trânti la pământ 
cu fața în jos, în iarba umedă. 


Au trecut câteva clipe până să-mi dau seama ce se 
întâmplase. Trăseseră în mine pe la spate. 

Şi atunci izbucniră de peste tot din jurul meu 
împuşcături. Aveau arme automate. Strada era luminată 
de parcă se trăgeau focuri de artificii. Împuşcăturile 
răsunau de peste tot. Geamurile zăngăneau. Auzeam 
strigăte în jurul meu. Şi iar focuri de armă. Apoi 
scârțâitul roților automobilelor care se  depărtau. 
Aproape imediat am auzit sirenele maşinilor de poliţie şi 
scrâşnetul  cauciucurilor şi am văzut lumina 
proiectoarelor. Am rămas acolo unde eram, cu fața 
îngropată în iarbă. Aveam senzaţia că mă aflu acolo de-o 
oră: Apoi mi-am dat seama că strigătele erau acum în 
engleză. 

În cele din urmă, cineva veni, se apleca deasupra 
mea şi spuse: 

— Rămâi aşa, locotenente. Nu te mişca. Lasă-mă să 
mă uit întâi. 

Am recunoscut vocea lui Connor. Mă palpă cu mâna 
pe spate, după care mă întrebă: 

— Poţi să te întorci, locotenente? 

M-am întors cu faţa în sus. 

În lumina puternică a reflectoarelor, Connor privea 
in jos spre mine. 

— N-a pătruns nici un glonte, spuse el. Dar o să te 
doară al naibii de rău spatele mâine. 

Mă ajută să mă ridic în picioare. 

M-am uitat îndărăt să-l văd pe cel care trăsese în 
mine. Dar nu mai era nimeni acolo — doar cioburile uşii 
de la intrare străluceau gălbui în iarba verde. 


A treia zi 
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Titul din ziar suna cam aşa: VIOLENŢA 
GANGSTERILOR VIETNAMEZI IZBUCNEȘTE IN 


WESTSIDE. Mai jos se spunea că Peter Smith, ofițer al 
Serviciilor Speciale din Departamentul de poliție al 
oraşului Los Angeles, fusese victima unui atac feroce — 
pornit din răzbunare — al bandei de gansteri din Orange 
County, cunoscută sub numele de "Bitch Killers". Îna- 
inte ca patrulele de poliție să sosească şi să-i împrăştie 
pe gangsteri, asupra locotenentului Smith s-au tras 
două focuri de armă. Nici unul dintre agresori nu a fost 
prins, dar doi au fost ucişi în timpul luptei. 

Eram în cadă cu apa până la gât când citeam toate 
astea. Îmi masam uşor spatele ca să-mi alin durerea. 
Aveam două vânătăi mari, urâte, de-o parte şi de alta a 
coloanei vertebrale. Durerea pe care o simțeam aproape 
că-mi tăia respiraţia. 

O trimisesem pe Michelle la San Diego să petreacă 
week-end-ul cu maică-mea, până când avea să se mai 
liniştească situaţia. Plecase cu Elaine târziu, noaptea 
trecută. 

Am continuat să citesc. 

După cum relata ziarul, se părea că "Bitch Killers" 
era aceeaşi bandă care în urmă cu o săptămână ucisese 
un băiețel negru de doi ani, Rodney Howard, 
împuşcându-l în cap în timp ce acesta se plimba cu 
tricicleta în curtea din fața casei sale situată în 
Inglewood. Se zvonea că uciderea băiețelului nu fusese 
decât un simplu "antrenament", o inițiere a unui nou 
membru al bandei, iar bestialitatea acestei crime a 
tulburat opinia publică şi a stârnit semne de întrebare 
asupra capacităţii departamentului de poliție din Los 
Angeles de a putea face față violenţei bandelor din sudul 
Californiei. 

În fața blocului se aflau din nou o mulțime de 
reporteri, dar n-am vrut să discut cu nici unul dintre ei. 
Telefonul suna fără încetare, dar am lăsat robotul să 
preia mesajele. Stăteam în cadă încercând să hotărăsc 
ce-i de făcut. 

În cursul dimineţii l-am sunat pe Ken Shubik de la 
"Times". 

— Mă întrebam când o să dai un semn! spuse el. 
Slavă Domnului. 

— De ce "Slavă Domnului"? 


— Pentru că eşti în viață, omule. Puştii ăştia sunt 
nişte criminali, zise Ken. 

— Te referi la 'vietnamezii” de azi-noapte? l-am 
întrebat. Află că vorbeau japoneza. 

— Nu se poate. 

— Ba da, Ken. 

— Asta înseamnă că ştirea din ziar nu e corectă? 

— Nu prea. 

— Asta explică totul! exclamă el. 

— Ce să explice? 

— Ştirea a fost redactată de Weasel. Şi află că 
individul e-n rahat. E vorba să fie dat afară. Ceva se 
întâmplă aici, dar nimeni nu-şi dă seama ce poate fi, 
zise el. Cuiva din conducerea ziarului, nu ştiu cui, i s-a 
pus deodată pata pe japonezi. În orice caz, o să începem 
o serie de anchete în legătură cu corporaţiile japoneze 
din America. 

— Zău? 

— E drept că din numărul de astăzi nici n-ai bănui 
aşa ceva. Ai citit rubrica economică? 

— Nu, de ce? 

— Darley-Higgins anunță vânzarea companiei 
MicroCon către firma Akai. E pe pagina a patra Un 
anunț de doi centimetri, nu mai mult. 

— Doar atât? 

— Nu prea mai prezintă interes. Ce mai contează o 
companie în plus sau în minus, vândută japonezilor? 
Am făcut o mini-anchetă pe cont propriu. Din 1987 
încoace, o sută optzeci de companii americane profilate 
pe electronică şi tehnologie avansată au fost vândute 
japonezilor. Nu mai e nici o noutate. 

— Dar ziarul nu va începe o anchetă? Parcă aşa 
spuneai. 

— Aşa se aude, bătrâne. Nu va fi uşor, căci suntem 
la pământ. Balanța de plăți cu Japonia e-n scădere! 
Sigur că s-a mai îmbunătăţit puţin de când nu mai 
exportă aşa multe maşini de la noi. Le construiesc direct 
aici. Ca să ne facă un hatâr, au început şi ei să importe 
portocale şi cherestea de la noi. Atât. Pe şleau, ne 
tratează ca pe o ţară subdezvoltată. Importă materie 
primă de la noi, dar nu ne cumpără produsele finite. 


Spun că nu producem nimic din ce-au ei nevoie. 

— Poate că aşa şi e, Ren. 

— Să-i spui asta lu' mutu'. Oftă. Dar nu ştiu dacă 
publicul va fi interesat. Aici e buba Nu-l mai interesează 
nici măcar problema impozitelor. 

Nu prea înțelegeam ce vrea să sună. 

— Impozitele? 

— Da. Pregătim un întreg serial despre impozite. În 
sfârşit şi-a dat şi guvernul seama că firmele japoneze fac 
o mulțime de afaceri aici, dar nu plătesc cine ştie ce 
impozite. Unele nu plătesc chiar deloc, ceea ce e de-a 
dreptul ridicol. Îşi controlează profiturile supraevaluând 
componentele japoneze pe care le importă fabricile lor de 
asamblare din America. E scandalos, dar bineînţeles că 
guvernul american n-a mers niciodată până acolo încât 
să-i penalizeze. Japonezii cheltuiesc cam cinci sute de 
milioane pe an ca să calmeze spiritele la Washington. 

— Ai de gând să scrii un articol despre impozite? 

— Da. Acum suntem cu ochii pe Nakamoto. Am aflat 
din surse proprii că vor să dea lovitura stabilind în mod 
ilegal prețurile la anumite produse. Aşa fac toți 
japonezii, de fapt. Am şi o listă cu cei aflați în proces: 
Nintendo a fixat preţurile pentru jocurile electronice în 
1991, în acelaşi an Mitsubishi a fixat preţurile la 
televizoare, Panasonic în 1989 şi Minolta în 1987. Şi ştii, 
ăsta-i doar vârful icebergului. 

— E bine că te ocupi tu de povestea asta. 

Ken tuşi. 

— Vrei să bag o ştire în ziar despre vietnamezii care 
vorbeau de fapt în japoneză? 

— Nu, am răspuns. 

— Dar ne priveşte pe toți, insistă el. 

— Nu cred că are vreun rost. 


Am luat prânzul cu Connor într-un sushi-bar din 
Culver City. 

Când am parcat în fața restaurantului, cineva 
dinăuntru tocmai punea în geam plăcuţa pe care scria 
ÎNCHIS, dar când l-a văzut pe Connor a întors-o pe 
partea cealaltă. 


— Cei de-aici mă cunosc, îmi spuse Connor. 

— Adică vă simpatizează? 

— N-am de unde şti asta. 

— Atunci sunt interesați? 

— Nu, zise Connor. Probabil că Hiroshi ar fi preferat 
să închidă. Nu câştigă nimic ținându-şi oamenii doar 
pentru doi clienţi gaijin. Dar eu vin des pe aici şi el nu 
face decât să onoreze relația noastră. N-are nimic de-a 
face cu interesul sau cu faptul că i-aş putea fi simpatic. 

Coborârăm din maşină. 

— Americanii nu înţeleg asta, spuse el, pentru că 
sistemul de gândire al japonezilor este complet diferit 
de-al nostru. 

— Ba cred că americanii au început să înțeleagă, 
i-am zis şi i-am povestit ce-mi spusese Ken Shubik 
despre fixarea prețurilor. 

Connor oftă. 

— E uşor să arunci cu noroi şi să spui că japonezii 
sunt necinstiți. Dar nu sunt, joacă doar după alte reguli. 
Asta nu pricep americanii. 

— Bine, am spus. Dar fixarea prețurilor este ilegală. 

— În America, da, zise el. Dar în Japonia, asta e o 
procedură firească. Nu uita, kohai: sistemele noastre de 
gândire sunt complet diferite. Aşa se procedează în 
Japonia: se întâlnesc reprezentanții mai multor 
companii şi fixează un preț comun pentru un anumit 
produs. Scandalul Nomura a dovedit că, în timp ce 
americanii consideră asta o escrocherie, pentru japonezi 
nu este decât o modalitate de a face afaceri. Asta e. 

Am intrat în bar unde am fost întâmpinați cu o 
grămadă de plecăciuni şi urări de bun venit. Connor a 
spus ceva în japoneză şi apoi ne-am aşezat la bar fără să 
comandăm nimic. 

— Nu cerem ceva? am întrebat. 

— Nu, răspunse Connor. l-am jigni. Hiroshi va alege 
în locul nostru ce să mâncăm. 

Aşa că am aşteptat până când Hiroshi ne-a adus 
mâncarea. Îl priveam cum tăia peştele. 

Sună telefonul. Din capătul celălalt al încăperii, un 
bărbat zise: 

— Connor-san, onna no lito ga matteru to itte mashita 


yo. 
— Domo, spuse Connor dând din cap. 


Se întoarse spre mine depărtându-se de tejghea. 

— Cred că nu mai mâncăm până la urmă. E timpul 
să mergem la următoarea întâlnire. Ai luat caseta cu 
tine? 

— Da. 

— Bine. 

— Unde mergem? 

— Să ne întâlnim cu prietena ta, răspunse el. Cu 
domnişoara Asakuma. 
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Maşina ne zdruncină peste hârtoapele de pe 
autostrada Santa Monica, în drum spre centrul oraşului. 

Cerul după-amiezii era cenuşiu; stătea să plouă. Mă 
durea spatele. Connor privea pe geamul maşinii, 
fredonând ceva. 

Din cauza emoţiilor prin care trecusem, îmi ieşise 
din cap telefonul Theresei din seara trecută. 

Spusese că se uitase la ultima parte a casetei şi 
descoperise ceva. 

— Aţi vorbit cu ea? 

— Cu Theresa? Foarte puţin. I-am dat câteva sfaturi. 

— Aseară spunea că s-a ivit o problemă cu caseta. 

— Da? Mie nu mi-a spus nimic. 

Aveam senzația că-mi ascundea ceva, dar spatele mă 
înjunghia îngrozitor şi nu aveam chef să insist. Mă 
întrebam uneori dacă nu cumva Connor devenise el 
însuşi un japonez veritabil. Era atât de rezervat şi de 
închis în el... 

— Nu mi-aţi spus niciodată de ce aţi plecat din 
Japonia, am zis. 

Oftă. 

— Ah, povestea aia veche. Aveam o slujbă, fusesem 
angajat consilier de securitate în corpul de pază al unei 
companii. Dar n-a mers. 

— De ce? 

— Nu că nu mi-ar fi plăcut slujba... 


— Atunci ce-a fost? 

Clătină din cap 

— Mulţi din cei care trăiesc o vreme în Japonia se 
întorc de acolo cu sentimente contradictorii. Japonezii 
sunt un popor minunat din multe puncte de vedere. 
Sunt harnici, inteligenți şi au simţul umorului. Sunt oa- 
meni integri. Dar sunt şi cel mai rasist popor de pe 
planetă. De asta îi acuză tot timpul pe ceilalți de rasism. 
Au atât de multe prejudecăţi, încât sunt convinşi că şi 
alții trebuie să le aibă. Aşa că viaţa în Japonia... După 
un timp mi se făcuse lehamite de toate. Mă săturasem 
să tot văd cum femeile treceau pe trotuarul celălalt când 
mă observau seara pe stradă. Mă săturasem de faptul 
că, atunci când mergeam cu metroul, singurele două 
locuri care rămâneau neocupate în tot vagonul erau în 
dreapta şi în stânga mea. Mă săturasem să le aud pe 
stewardesele din avion întrebându-i pe călătorii japonezi 
dacă îi deranjează să stea lângă un gaijin. Credeau că 
nu înțeleg ce spun. Mă săturasem să fiu un intrus, să 
fiu tratat cu ironie. Mă săturasem de glumele care se 
făceau în spatele meu. Mă săturasem să fiu străin. Pur 
şi simplu... mă săturasem. Am renunțat. 

— După cum vorbiţi, se pare că nu prea-i aveţi la 
suflet. 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva, zise el. Îmi plac chiar 
foarte mult. Dar nu sunt japonez şi ei nu-mi pot ierta în 
ruptul capului asta. Oftă iar. Am mulţi prieteni japonezi 
care lucrează în America. Şi lor le vine greu aici. Şi ei 
păţesc la fel ca mine. Se simt excluşi. Nici lângă ei nu se 
aşează oamenii în metrou. Dar prietenii mei îmi cer 
întotdeauna să nu uit că în primul rând sunt ființe 
umane şi apoi japonezi. Din păcate ştiu din proprie 
experiență că nu e întotdeauna aşa. 

— Vreți să spuneţi că înainte de toate sunt japonezi. 

Ridică din umeri. 

— Sângele apă nu se face. 

Parcurserăm restul drumului în tăcere. 
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Ne aflam într-o cămăruţă situată la etajul trei 
într-un cămin patru studenţi străini. Theresa Asakuma 
ne-a explicat că nu era camera, ei ci a unei prietene 
plecate la studii în Italia pentru un trimestru. Pe o masă 
instalase un monitor mic şi un aparat video. 

— M-am gândit că nu se face gaură-n cer dacă le 
scot puţin din laborator, zise ea derulând caseta. Voiam 
să vedeți neapărat asta. Este ultima parte a uneia dintre 
casetele pe care mi le-aţi adus. E vorba de imaginile 
filmate după ce senatorul a părăsit încăperea. 

Lăsă caseta să meargă pe viteza normală şi pe ecran 
apăru o imagine de ansamblu a etajului patruzeci şi 
şase din clădirea companiei Nakamoto. Era pustiu. Doar 
trupul palid al lui Cheryl Austin se zărea pe masa 
neagră din sala de consiliu. 

Banda continua să meargă, dar pe ecran nu se 
întâmpla nimic nou. 

— Ce vrei să ne arăţi? am întrebat-o. 

— Aşteptaţi puţin. 

Aceeaşi imagine. Continua să nu se întâmple nimic 
nimic. Şi apoi am văzut clar cum piciorul fetei se mişcă 
brusc. 

— Ce-a fost asta? 

— Un spasm? 

— Nu sunt sigur. 

Acum, mâna fetei, profilată pe lemnul închis la 
culoare al mesei, se mişcă. Nu mai încăpea nici o 
îndoială. Palma se deschidea şi se închidea. 

— Trăieşte! 

Theresa dădu din cap. 

— Aşa se pare. Acum priviţi ceasul. 

Ceasul de pe perete arăta opt treizeci şi şase. Am 
continuat să privesc. Aceeaşi imagine. Caseta continuă 
aşa încă vreo două minute. 

Connor oftă. 

— Limba ceasului nu se mişcă. 

— Nu, zise ea. Pentru că iată ce se-ntâmplă: Mărind 
foarte mult imaginea am analizat dispunerea punctelor. 
Pixelii ţopăiau înainte şi-napoi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Noi numim chestia asta "rock and roll". E modul 


obişnuit în care se maschează un stop cadru care, în 
mod normal e vizibil cu ochiul liber, pentru că cele mai 
mici unități de imagine devin deodată statice, în timp ce 
într-o imagine normală există întotdeauna o mişcare cât 
de slabă, chiar dacă e doar întâmplătoare. Aşa că, ceea 
ce vedeţi e un "rock and roll", adică o repetare continuă 
a unei secvenţe de trei secunde. Se produce un tremurat 
slab al imaginii, astfel că stop cadrul devine mai greu de 
observat. 

— Vrei să zici că imaginea a fost înghețată la opt 
treizeci şi şase? 

— Da. Şi se pare că fata încă mai trăia atunci. Nu 
sunt sigură, dar aşa cred. 

Connor încuviinţă. 

— Deci de aceea caseta originală e atât de 
importantă. 

— Care casetă originală? întrebă ea. 

Am scos atunci caseta pe care o găsisem în 
apartamentul meu noaptea trecută. 

— Pune-o, zise Connor. 

Pe ecran apăru din nou imaginea alb-negru a 
etajului patruzeci şi şase. Era filmată cu o cameră de 
luat vederi laterală şi oferea o privire de ansamblu 
asupra întregii săli de consiliu. Era într-adevăr una din 
casetele originale: am urmărit crima şi l-am văzut pe 
Morton plecând şi lăsând-o pe fată întinsă pe masă. 

Imaginile continuau să se deruleze în fața ochilor 
noştri. Priveam cu atenție fata. 

— Poţi să vezi ceasul de pe perete? 

— Nu din unghiul ăsta... 

— Cât timp crezi c-a trecut? 

— N-aş putea spune precis, spuse Theresa clătinând 
din cap. 

Deodată fata se mişcă. Mâna i se răsuci şi apoi i se 
mişcă şi capul. Trăia. Nu mai încăpea nici o îndoială că 
trăia. 

Pe peretele de sticlă al sălii de consiliu am văzut 
atunci umbra unui bărbat. Venea de undeva din dreapta 
şi se îndrepta spre încăperea în care se afla fata. Intră 
privind în urmă ca să se convingă că e singur. Era Ishi- 
gura. S-a îndreptat cu siguranţă spre capătul mesei, şi-a 


pus mâinile pe gâtul fetei şi a strangulat-o. 

— Doamne Dumnezeule! 

Rămase mult timp cu mâinile încleştate pe gâtul ei. 
În cele din urmă, fata începu să se zbată. Ishigura o 
eliberă din strânsoare cu mult după ce fata încetase să 
se mai mişte. 

— Nu vrea să rişte de loc. 

— Nu, spuse Connor. Vrea să fie sigur. 

În cele din urmă, Ishigura se îndepărtă de masă, îşi 
trase manşetele şi-şi aranjă haina. 

— În ordine, zise Connor. Poţi să opreşti. Am văzut 
destul. 


Eram din nou afară. Lumina slabă a soarelui 
pătrundea cu greu prin ceața deasă. Pe drum, maşinile 
zdrăngăneau din rărunchi când treceau peste gropile din 
asfalt. Casele de pe marginea străzii mi se păreau 
modeste şi părăginite. 

Urcarăm în maşină. 

— Şi acum, încotro? l-am întrebat. 

— Sună la sediu, spuse Connor, şi spune-le că avem 
o casetă care dovedeşte că Ishigura este criminalul. 
Spune-le că ne îndreptăm spre Nakamoto, să-l arestăm. 

— Parcă spuneaţi să nu folosesc telefonul din 
maşină. 

— Fă aşa cum ţi-am zis, spuse Connor. Oricum, am 
ajuns aproape de capăt. 

I-am explicat dispecerei de serviciu care era planul 
nostru, încotro ne îndreptam. M-a întrebat dacă aveam 
nevoie de ajutoare. Connor îmi făcu semn că nu, aşa că 
am refuzat. 

Am pus receptorul la loc. 

— Şi-acum? 

— La Nakamoto. Dă-i drumul. 
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După ce văzusem filmat de atâtea ori etajul patruzeci 
şi şase, mi se părea ciudat să mă aflu din nou acolo. 


Deşi sâmbătă, în birouri activitatea era în toi; secretarele 
şi funcționarii alergau de colo-colo. Biroul arăta cu totul 
altfel la lumina zilei. Razele soarelui pătrundeau prin 
pereţii de sticlă, din toate direcţiile. Zgârie-norii 
dimprejur păreau foarte aproape, cu toată ceața tipică 
Los Angeles-ului. 

Am privit în sus şi am observat că fuseseră 
demontate camerele de luat vederi. La dreapta, în sala în 
care murise Cheryl Austin, decorul era complet 
schimbat. Mobila neagră dispăruse. Câţiva muncitori 
instalau o masă de lemn de culoare deschisă şi scaune 
bej, noi. Camera arăta complet altfel. 

În capătul îndepărtat al holului, în marea sală de 
consiliu avea loc o şedinţă. Patruzeci de persoane 
şedeau în jurul mesei lungi, acoperite cu pluş verde. De 
o parte se aflau japonezii, iar de cealaltă, americanii. Cu 
toții aveau în fată teancuri de documente frumos 
aranjate. Dintre americani ieşea în evidență Bob 
Richmond, avocatul. 

Connor oftă. 

— Ce-i asta? l-am întrebat. 

— Întâlnirea de sâmbătă, kohai. 

— Adică asta-i întâlnirea de sâmbătă de care vorbea 
Eddie? 

Connor înclină din cap aprobator. 

— Întâlnirea care parafează afacerea MicroCon. 

O secretară care şedea în spatele unui birou aflat 
lângă lift ne privi cu atenţie câteva clipe, apoi ne întrebă 
politicoasă: 

— Vă pot ajuta cu ceva, domnilor? 

— Mulţumim, spuse Connor, dar aşteptăm pe 
cineva. 

M-am încruntat. Din locul unde ne aflam, îl vedeam 
limpede pe Ishigura, aproape de centrul mesei, de partea 
japoneză, fumând de zor. Bărbatul din dreapta lui se 
aplecă spre el şi-i şopti ceva la ureche. Ishigura dădu 
din cap şi zâmbi. 

I-am aruncat o privire lui Connor. 

— Ai răbdare, spuse acesta. 

Trecură câteva minute. La un moment dat, un tânăr 
asistent japonez trecu în grabă prin hol şi intră în sala 


de consiliu. Ajuns înăuntru, îşi încetini mersul, 
înconjură masa neobservat, până ajunse tocmai în 
celălalt capăt, în spatele unui scaun ocupat de un 
bărbat distins, cu părul grizonat. Tânărul se aplecă 
deasupra scaunului şi-i şopti ceva. 

— Iwabuchi, zise Connor. 

— Cine-i ăsta? 

— Preşedintele filialei americane a companiei 
Nakamoto. 

Iwabuchi aprobă din cap către asistentul cel tânăr şi 
se ridică de la masă. Asistentul îi tinu scaunul. 
Iwabuchi trecu pe lângă şirul de negociatori japonezi. 
Când ajunse în dreptul unui tip anume, îl atinse uşor pe 
umăr din mers. Ajuns la celălalt capăt al mesei, deschise 
uşa de sticlă şi ieşi pe terasa din spatele sălii de 
consiliu. 

După câteva clipe, cel de-al doilea bărbat se ridică şi 
părăsi încăperea. 

— Moriyama, spuse Connor. Preşedintele filialei din 
Los Angeles. 

Şi Moriyama ieşi pe terasă. Cei doi îşi aprinseră câte 
o ţigară. Asistentul ieşi după ei, vorbind repede şi 
bălăngănind din cap. Cei doi bărbaţi în vârstă au 
ascultat cu atenţie, iar apoi s-au îndepărtat câţiva paşi. 
Tânărul a rămas pe loc. 

După câteva clipe, Moriyama s-a întors lângă 
asistent şi i-a spus ceva. Acesta făcu o plecăciune, 
grăbită şi reveni în sala de consiliu. Se îndreptă spre un 
alt bărbat, brunet, cu mustață, şi-i şopti ceva la ureche. 

— Shirai, zise Connor. Şeful finanțelor. 

Shirai se ridică de pe scaun, dar nu se duse pe 
terasă, ci deschise uşa care dădea spre interior, traversă 
holul şi dispăru într-un birou din celălalt capăt al 
etajului. 

În sala de consiliu, asistentul se îndreptă spre un al 
patrulea bărbat pe care l-am recunoscut, ca fiind 
Yoshida, preşedintele companiei Akai Ceramics. Şi 
Yoshida se strecură pe uşa care dădea în hol. 

— Ce se întâmplă? l-am întrebat. 

— Se spală pe mâini, cum s-ar zice, îmi explică 
Connor. Nu vor să fie aici când se va întâmpla... 


Mi-am întors privirea spre terasă şi i-am văzut pe cei 
doi japonezi de-afară îndreptându-se fără grabă spre o 
uşă din capătul celălalt al terasei. 

— Ce mai aşteptăm? am întrebat. 

— Ai răbdare, kohai. 

Asistentul plecă. Întâlnirea din sala de conferinţe 
continua, în timp ce, în hol, Yoshida îl trăgea pe asistent 
de-o parte şoptindu-i ceva. 

Asistentul se întoarse din nou în sala de consiliu. 

— Hmmm, făcu Connor. 

De data aceasta, asistentul se îndreptă spre acea 
latură a mesei unde se aflau americanii şi îi şopti ceva la 
ureche lui Richmond. Nu-i puteam vedea fața, căci era 
cu spatele la noi, dar am văzut cum i-a tresărit corpul. 
Se întoarse puţin şi se lăsă pe spate şoptindu-i ceva 
asistentului. Acesta dădu din cap şi dispăru. 

Richmond rămase pe scaun legănând uşor din cap. 
Apoi se aplecă asupra hârtiilor din faţa sa. 

După aceea, îi împinse lui Ishigura un bilet peste 
masă. 

— Acum e rândul nostru! spuse Connor. 

Se întoarse spre secretară, îi arătă legitimația şi 
amândoi o pornirăm cu paşi repezi spre sala de consiliu. 


Un american tânăr, îmbrăcat într-un costum în 
dungi, stătea în capătul mesei spunând: 

— Acum fiți vă rog amabili şi îndreptaţți-vă atenţia 
asupra anexei C care conține procesul verbal al 
inventarului bunurilor... 

Connor păşi primul în sală, iar eu l-am urmat. 

Ishigura ridică privirea spre noi fără să pară deloc 
surprins. 

— Bună ziua, domnilor. 

Faţa îi era împietrită. 

Richmond spuse politicos: 

— Domnilor, ne aflăm în mijlocul unor tratative 
destul de importante, aşa încât, dacă ați putea aştepta... 

Connor îl întrerupse. 

— Domnule Ishigura, din acest moment sunteți 
arestat pentru uciderea lui Cheryl Austin. 


Îi citi drepturile, în timp ce Ishigura îl privea fix. 

Celelalte persoane din încăpere păstrară o linişte 
mormântală. 

Ishigura rămase pe scaun. 

— E absurd, zise el. 

— Domnule Ishigura, spuse Connor, sunteți amabil 
să vă ridicați? 

Richmond şopti către noi: 

— Sper că vă daţi seama ce faceţi, băieţi. 

— Îmi cunosc drepturile, domnilor — zise Ishigura. 

— Domnule Ishigura, sunteţi amabil să vă ridicați? 
repetă Connor. 

Ishigura nici măcar nu se clinti. Fumul ţigării sale 
şerpuia în sus. 

Se lăsă o linişte totală. 

Apoi Connor spuse: 

— Pune-le caseta. 

De-a lungul unui perete al încăperii se afla 
aparatura video. Am găsit un videocasetofon precum cel 
pe care-l folosisem mai înainte şi am introdus caseta în 
el. Dar pe ecranul mare din centrul peretelui nu apăru 
nimic. Am apăsat câteva butoane, dar nu puteam obține 
nici o imagine. 

Dintr-un colț, de undeva din spatele încăperii, veni 
să mă ajute o secretară care stenografia discuția. Se 
înclină în fața mea, cerându-şi parcă scuze, apăsă pe 
câteva butoane, se înclină din nou şi se întoarse la locul 
ei. 

— Mulţumesc, am spus. 

În sfârşit, se vedea ceva. Cu toate că soarele bătea cu 
putere în ecran, imaginea era clară. Caseta începu chiar 
de la momentul pe care îl urmărisem în camera 
Theresei, momentul în care Ishigura se apropiase de fată 
şi îi pusese mâinile pe gât. 

— Ce-i asta? întrebă Richmond. 

— E un fals, zise Ishigura. Caseta e contrafăcută. 

— Aceasta este caseta filmată de camerele de luat 
vederi ale sistemului de securitate al companiei 
Nakamoto, joi seara. 

— E un fals, zise din nou Ishigura. 

Dar nimeni nu-l asculta. Toţi ochii erau aţintiți 


asupra ecranului. Richmond privea cu gura căscată. 

— Isuse, spuse el. 

Pe ecran, fata înfrunta moartea. 

Ishigura îi aruncă o privire cruntă lui Connor. 

— Nu e nimic altceva decât o înscenare. Nu 
înseamnă nimic, spuse el. 

— Isuse  Cristoase, tot repeta Richmond 
neputându-şi dezlipi ochii de pe ecran. 

— Nu există nici o bază legală, zise Ishigura. Este 
inadmisibil. Nici un tribunal nu va lua în considerație 
aşa ceva. Încercaţi doar să întrerupeți... 

Tăcu brusc. Pentru prima dată privi în celălalt capăt 
al mesei. Şi văzu că scaunul lui Iwabuchi era gol. Privi 
şi-n cealaltă direcţie. Ochii i se roteau de jur împrejurul 
camerei. 

Scaunul lui Moriyama era gol. 

Scunul lui Shirai era şi el gol. 

La fel şi scaunul lui Yoshida. 

O licărire îi apăru în ochi: pricepuse! Îl privi cu 
uimire pe Connor. Apoi dădu din cap, mormăi ceva cu 
glasul înfundat şi se ridică de pe scaun. Toţi ceilalți 
rămaseră cu ochii ațintiți asupra ecranului. 

Ishigura se îndreptă spre Connor. 

— N-am de gând să mai văd aşa ceva, domnule 
căpitan. După ce terminaţi cu şarada asta, mă găsiți 
afară. 

Îşi aprinse o ţigară şi-i aruncă lui Connor o privire 
cruntă. 

— Atunci vom putea sta de vorbă. Machigainaku, 
continuă el. 

leşi pe terasă lăsând uşa deschisă în urma lui. 

Am vrut să-l urmez, dar Connor m-a pironit în loc cu 
privirea. Îmi făcuse un semn cu capul — un semn abia 
perceptibil. Am rămas pe loc. 

L-am văzut pe Ishigura apropiindu-se de balustradă. 
Fuma. Îşi îndreptă fața spre soare. Apoi privi înapoi spre 
noi şi dădu din cap cu o licărire de regret în ochi. Se 
aplecă peste balustradă şi puse un picior pe ea. 

În sala de conferințe, imaginile continuau să se 
deruleze pe ecran. Unul dintre avocaţii americani, o 
femeie, se ridică, îşi închise cu zgomot servieta şi părăsi 


încăperea. Ceilalți rămaseră nemişcați. 

În cele din urmă, caseta se termină. Am scos-o din 
aparat. 

În sală era o linişte mormântală. O pală de vânt 
împrăştie hârtiile de pe masă. 

Mi-am întors privirea spre terasă. Era goală. 

Până să ajungem noi lângă balustradă, se auzeau 
deja din depărtare sirenele maşinilor de salvare şi de 
poliţie. 


Jos, pe stradă, aerul era plin de praf şi nişte utilaje 
de construcţie făceau un zgomot asurzitor. Nakamoto 
ridica alături de clădire o anexă. La colțul ei era parcat 
un şir de basculante încărcate cu ciment. Mi-am făcut 
loc prin grupul de japonezi îmbrăcaţi în costume 
bleumarin. 

Ishigura aterizase într-o groapă cu ciment ud. 
Trupul său era înclinat într-o parte, dar numai capul şi 
o mână ieşeau din masa de ciment moale. Suprafaţa gri 
era împroşcată cu dâre de sânge. Câţiva muncitori cu 
căşti de protecţie albastre încercau să-l tragă afară 
folosind bețe de bambus şi frânghii, dar cam fără 
succes. În cele din urmă, un muncitor cu cizme înalte de 
cauciuc intră în groapa cu ciment ca să tragă cadavrul. 
Dar treaba asta se dovedi mai anevoioasă decât păruse. 
Au intrat şi alţii să-l ajute. 

Oamenii noştri erau deja acolo — Fred Perry şi Bob 
Wolfe. Wolfe mă văzu şi urcă dâmbul de pământ pe care 
mă aflam Scoase un carnețel din buzunar. 

— Ştii ceva despre chestia asta, Pete? strigă el ca să 
acopere zgomotul făcut de ciocanele pneumatice. 

— Da, am spus. 

— Ştii cum îl cheamă? 

— Kasaguro Ishigura. 

Wolfe se uită cruciş la mine. 

— Cum se scrie? 

I-am spus numele pe litere, dar nu se înțelegea nimic 
din cauza vacarmului. Până la urmă, am băgat mâna-n 
buzunar şi-am scos o carte de vizită. l-am dat-o lui 
Wolfe. 


— E a lui? 

— Da. 

— De unde-o ai? 

— E o poveste lungă, am spus. A comis o crimă. 

Wolfe dădu din cap. 

— Stai să scoatem cadavrul de acolo şi mai vorbim 
pe urmă. 

— Bine. 

Până la urmă au recurs la ajutorul unei macarale ca 
să-l scoată. Trupul lui Ishigura, îngreunat de cimentul 
care se lipise de el, fu ridicat în aer. Preţ de câteva clipe 
se balansă deasupra capului meu. 

De sus, cădeau picături de ciment şi se împrăştiau 
pe inscripţia de la picioarele mele. Cu litere mari scria: 
CONSTRUIM PENTRU ZIUA DE MÂINE, lar dedesubt: 
VĂ RUGĂM SCUZAȚI DERANJUL. 


Capitolul 58 


Am mai stat încă o oră acolo. Şi pentru că şeful 
dorea să-i predăm raportul până la sfârşitul zilei, ne-am 
dus după aceea la Parker să întocmim procesul verbal. 

Era patru după-amiaza când am terminat. Am 
traversat apoi la cafeneaua de lângă biroul de eliberat pe 
cauţiune "Antonio's" să ne limpezim puţin capul. În fond 
şi la urma urmei de ce o fi ucis-o Ishigura pe fată? 

Connor oftă. 

— Nu mi-e prea clar. Uite însă cam ce-am înţeles eu. 
Eddie lucra pentru kaisha tatălui său. Una dintre 
sarcinile sale era să furnizeze fete demnitarilor aflați în 
vizită. Făcea asta de ani de zile. Nici nu-i venea prea 
greu — era un băiat căruia îi plăcea să se distreze, 
mergea la o groază de petreceri, deci cunoştea multe 
tipe. Senatorii voiau să se distreze cu ele, iar aceasta era 
şansa lui de a lega prietenii cu ei, de a-şi face relații. Dar 
Cheryl era o şansă cu totul specială căci senatorului 
Morton, Preşedintele Comisiei Financiare, i se 
aprinseseră zdravăn călcâiele după ea. Dar Morton era 
destul de deştept ca să-şi dea seama când să pună capăt 
legăturii, însă Eddie i-o trimitea pe neaşteptate cu 


avioane particulare peste tot unde Morton se afla; 
întreținea relația dintre ei. Şi Eddie o plăcea; făcuse 
amor cu ea în după- amiaza dinaintea crimei. Şi tot 
Eddie i-a făcut rost de invitația la recepţia de la 
Nakamoto, ştiind că Morton avea să fie acolo. Eddie voia 
să-l determine pe Morton să se opună vânzării 
companiei MicroCon, aşa că era preocupat de întâlnirea 
de sâmbătă. Apropo, când am fost la postul de 
televiziune şi-am urmărit înregistrările acelea ai crezut 
că-i spusese lui Cheryl "fără şmecherii". Îi spusese de 
fapt nichibei. 

Dar presupun că Eddie nu dorea decât ca Cheryl şi 
Morton să se întâlnească, atâta tot. Nu cred că ştia ceva 
în legătură cu chestia de la etajul patruzeci şi şase. Cu 
siguranță că nu se aştepta ca ea să urce acolo cu Mor- 
ton. Ideea trebuie să fi venit cuiva de la "Nakamoto" 
chiar în timpul recepţiei. Intenţionat au lăsat etajul 
liber; l-au făcut accesibil dintr-un motiv foarte simplu: 
există un dormitor acolo sus pe care-l folosesc câteodată 
lucrătorii companiei; undeva la capătul etajului. 

— De unde ştiţi? l-am întrebat. 

Connor zâmbi. 

— Hanada-san a spus că l-a folosit odată. Se pare că 
e chiar luxos. 

— Deci aveți relaţii. 

— Câteva. Dacă stăm şi ne gândim, camerele de luat 
vederi nu prea aveau ce căuta acolo, căci clădirea este 
abia în curs de amenajare; se poate să fi fost instalate în 
ideea unui şantaj, dar am auzit că în dormitor nu există 
aparatură de filmat. Iar faptul că există o cameră de luat 
vederi chiar în sala de consiliu, mă face să totuşi să cred 
că Phillips a avut dreptate — camerele de luat vederi au 
fost instalate ca să-i kaizen pe funcţionari. Cu siguranță 
că nu se aşteptau ca actul sexual să se consume tocmai 
pe masa sălii de consiliu. 

În sfârşit, când Eddie i-a văzut pe Cheryl şi Morton 
plecând împreună trebuie să fi intrat în panică. Aşa că 
s-a luat după ei. A fost martor la crimă, pe care eu o 
consider mai degrabă un accident. Atunci Eddie i-a dat 
o mână de ajutor prietenului său Morton — l-a strigat şi 
l-a scos de acolo. Au revenit la petrecere împreună. 


— Dar ce credeţi despre casete? 

— Ah. Îţi aduci aminte că am mai discutat despre 
mită. Una dintre persoanele mituite de Eddie a fost şi 
Tanaka, un obscur ofițer al corpului de pază. Cred că 
Eddie îl aproviziona cu droguri. Oricum, Eddie îl 
cunoştea de câţiva ani. lar când Ishigura i-a ordonat lui 
Tanaka să-i aducă videocasetele, acesta din urmă i-a 
spus totul lui Eddie. 

— lar Eddie a coborât şi-a luat el însuşi casetele. 

— Exact. Dar împreună cu Tanaka. 

— Numai că Phillips a spus că Eddie era singur. 

— Phillips a minţit, căci îl cunoştea pe Tanaka. De 
asta nu s-a împotrivit — Tanaka i-a spus că totul era în 
ordine. lar când Phillips ne-a povestit cum s-a 
întâmplat, a omis să-l amintească pe Tanaka. 

— Şi-apoi? 

— Ishigura a trimis câţiva tipi să facă "curățenie" 
acasă la Cheryl. Tanaka s-a dus undeva cu casetele ca 
să obţină copii după ele, iar Eddie a plecat la petrecerea 
din cartierul de pe dealuri. 

— Numai că Eddie a păstrat o casetă. 

— Exact. 

După ce m-am gândit puţin, am spus: 

— Dar când am stat de vorbă cu Eddie la petrecere, 
ne-a spus o cu totul altă poveste. 

Connor încuviinţă: 

— A minţit. 

— Chiar şi pe dumneavoastră, prietenul lui? 

Connor ridică din umeri. 

— A crezut că se poate descurca de unul singur. 

— Dar Ishigura? De ce a ucis-o pe fată? 

— Ca să-l aibă pe Morton la mână. Şi-a mers — l-au 
făcut pe Morton să-şi schimbe poziția în legătură cu 
afacerea MicroCon. Nu după mult timp, Morton avea să 
fie de acord cu vânzarea. 

— Doar pentru atât a ucis-o Ishigura? Pentru o 
simplă afacere? 

— Nu, nu cred că plănuise dinainte s-o ucidă. 
Exclus. Din cauza presiunii sub care se afla, Ishigura 
şi-a pierdut capul. S-a gândit că astfel va creşte în ochii 
superiorilor săi. Miza aflată în joc era mare; atât de mare 


încât şi-a pierdut simțul măsurii şi a acţionat aşa cum 
un japonez n-ar face-o niciodată în astfel de 
circumstanțe. Şi într-un moment de presiune psihică a 
ucis-o pe fată. Aşa cum a spus-o chiar el, era o femeie 
lipsită de importanţă. 

— Doamne-Dumnezeule. 

— Dar am impresia că mai e ceva la mijloc. Morton 
nu-i prea avea la inimă pe japonezi. Îţi aduci aminte de 
gluma pe care-a făcut-o cu bomba atomică? Ei, 
japonezii, cred că a făcut amor pe masă mai mult ca să-i 
sfideze. Şi asta l-a înfuriat pe Ishigura. 

— Şi cine a sunat la poliție? 

— Eddie. 

— De ce? 

— Ca să-i pună într-o situaţie neplăcută pe cei de la 
Nakamoto. Eddie l-a adus înapoi pe Morton la petrecere, 
iar apoi a telefonat la poliție, probabil de la un telefon 
situat chiar la etajul la care se afla recepţia. Când a su- 
nat, nu aflase încă de camerele de luat vederi. Apoi 
Tanaka i-a spus despre casete, iar Eddie a început să-şi 
facă griji că Ishigura l-ar putea trage pe sfoară. Aşa că a 
mai sunat o dată. 

— Şi a cerut ca la locul crimei să vină prietenul său 
John Connor. 

— Exact. 

— Deci Eddie era Koichi Nishi? l-am întrebat 

— Da, o glumă de-a lui: Koichi Nishi e un personaj 
dintr-un film japonez, faimos, care are ca subiect 
corupția. 

Connor îşi termină cafeaua şi împinse ceaşca pe 
tejsheaua barului. 

— Şi Ishigura? De ce l-au abandonat japonezii? 

— Ishigura a jucat prea dur şi a pierdut. A acţionat 
de capul lui joi seara şi lor nu le-a plăcut asta. Oricum 
compania l-ar fi trimis curând acasă. Era condamnat 
să-şi petreacă tot restul vieţii în Japonia, într-o madogi- 
wa — adică să fie toată viața un simplu portar al 
companiei. Într-un fel, seamănă cu închisoarea pe viață 

— Dar cine credeţi c-a ascultat pe fir când ați 
anunțat la departament ce-aţi plănuit? l-am întrebat pe 
Connor. 


— Greu de spus, zise el ridicând din umeri. Dar 
Eddie mi-a fost simpatic. Ii eram dator. N-am vrut să-l 
văd pe Ishigura plecând bine mersi acasă. 


Când m-am întors la birou, mă aştepta o femeie în 
vârstă. Era îmbrăcată în negru şi s-a prezentat ca fiind 
bunica lui Cheryl Austin. Mi-a spus că părinții lui 
Cheryl muriseră într-un accident de maşină când ea 
avea doar patru ani şi de atunci a fost crescută de 
bunica ei. Voia să-mi mulțumească pentru aportul meu 
la anchetă. Îmi povesti cum era Cheryl când era mică, 
copilăria ei în Texas. 

— Bineînţeles că era drăguță, spuse ea; o plăceau 
toți băieţii. Se țineau cârd după ea. 

Făcu o pauză. 

— Normal că nu prea-mi convenea, dar îi plăcea 
foarte mult să-i aibă în jurul ei, să-i privească în timp ce 
se băteau pentru ea. Îmi aduc aminte că avea vreo şapte 
sau opt ani când s-au încăierat doi băieţei, tăvălindu-se 
în praful drumului, iar ea îi privea şi bătea din palme. 
Încă de pe când era doar o adolescentă, îi plăcea să 
cocheteze şi ştia cum să-i scoată din minţi pe băieți şi 
să-i facă să se bată pentru ea. Nu prea-mi plăcea ce se 
întâmpla cu ea. Nu, nu părea să fie în toate mințile. Şi 
cântecul ăla pe care îl fredona tot timpul, zi şi noapte, 
ceva cu " mi-am pierdut mințile" cred. 

— Jerry Lee Lewis? 

— Da' eu ştiam de ce-l cânta. Era cântecul preferat 
al tatăl ei. Pe când era doar o mogâldeaţă, o lua cu el în 
camionul decapotabil când se ducea la oraş, o cuprindea 
cu brațul după umeri şi dădea drumul la maxim la 
radio. În astfel de ocazii îşi punea lucrurile cele mai 
bune. Arăta aşa de drăgălaş când era mică, leită 
maică-sa. 

Apoi femeia începu să plângă la amintirea acelor 
vremuri. l-am întins un şervețel şi-am încercat s-o 
liniştesc: 

După aceea m-a întrebat cum se întâmplase, cum 
murise Cheryl. 

N-am ştiut ce să-i spun. 


leşisem din clădirea departamentului şi tocmai 
treceam pe lângă fântânile din fața Parker Center-ului, 
când un japonez îmbrăcat în costum mă opri. Avea vreo 
patruzeci de ani, părul închis la culoare şi purta 
mustață. Mă salută ceremonios şi îmi dădu cartea lui de 
vizită. Au trecut câteva clipe până să-mi dau seama că 
era domnul Shirai, şeful finanțelor companiei Nakamoto. 

— Am vrut să vă întâlnesc personal Sumisu-san, ca 
să vă exprim profundul regret din partea companiei 
Nakamoto în ceea ce priveşte comportarea domnului 
Ishigura. Modul în care a acţionat nu a fost deloc cel 
potrivit şi vreau să ştiţi că tot ce a făcut, a făcut de 
capul lui. Nakamoto este o companie onorabilă care nu 
încalcă legile. Munca pe care a făcut-o domnul Ishigura 
în această ţară l-a adus în contact cu mulți bancheri, cu 
multe persoane influente. Sincer să fiu, cred că a 
petrecut prea mult timp în America. A luat multe 
obiceiuri rele de aici. 

Deci asta era; îşi cerea scuze şi ne insulta în acelaşi 
timp. Nici nu ştiam ce să-i spun. În cele din urmă am 
Zis: 

— Domnule Shirai, mi se făcuse o ofertă de finanţare 
ca să-mi cumpăr o căsuţă... 

— Oh, da? 

— Da. Dar probabil că nu sunteţi la curent cu asta, 
am continuat. 

— Ba da, parcă am auzit ceva... 

— Mă întreb dacă oferta mai e valabilă şi-acum. 

Urmă o tăcere îndelungată. Se auzeau doar stropii 
care cădeau în apa fântânilor din dreapta mea. 

Prin lumina ceţoasă a după-amiezii, Shirai privi la 
mine cruciş, încercând să se hotărască cum să joace. 

În cele din urmă, spuse: 

— Sumisu-san, oferta a fost nepotrivită. 
Consideraţi-o retrasă. 

— Vă mulțumesc domnule Shirai, am zis. 


Eram în maşină cu Connor, în drum spre 


apartamentul meu. Tăceam amândoi. Ne aflam pe 
autostrada Santa Monica. Semnele de circulație fuseseră 
mâzgălite de derbedeii din cartier; la fel şi majoritatea 
zidurilor. În momentul acela am realizat în ce mahala 
locuiam. În dreapta, zgârie-norii din Westwood, învăluiți 
de ceață, arătau deplorabil. Peste tot domnea sărăcia şi 
paragina. 

În cele din urmă, am rostit: 

— Asta a fost tot? Doar o luptă de interese între 
Nakamoto şi alte companii japoneze? O bătălie pentru 
MicroCon? 

Connor ridică din umeri. 

Şi asta, printre multe altele. Pentru japonezi, 
America nu este acum decât o arenă pentru astfel de 
confruntări. Nu prea dau multe parale pe noi. 

Ajunserăm pe strada mea. Fusese o vreme când o 
găseam drăguță — o stradă liniştită, mărginită de 
copaci, cu un teren de joacă la capătul blocului unde să 
se poată juca fetița mea. Acum nu mai eram de aceeaşi 
părere. Aerul era apăsător, iar strada îmi părea 
murdară, neprimitoare. 

Am parcat maşina. Connor se dădu jos şi-mi strânse 
mâna. 

— Nu fi aşa deprimat. 

— Ba sunt. 

— Nu fi. E într-adevăr foarte grav ceea ce se 
întâmplă, dar totul se poate schimba. S-au mai 
schimbat lucrurile şi înainte. Se pot schimba din nou. 

— Poate. 

— Ce-ai de gând să faci acum? mă întrebă. 

— Nu ştiu. Aş avea chef să plec de aici Dar nu ştiu 
unde... 

— Să pleci de la Departament? 

— Poate. Dar în mod sigur voi pleca de la Serviciile 
Speciale. E prea... încurcat pentru mine 

Connor dădu aprobator din cap. 

— Ai grijă kohai Şi, oricum, mulțumesc pentru 
ajutor. 

— Şi eu îți mulțumesc, sempai... 

Eram obosit Am urcat scările până la apartamentul 
meu şi-am intrat în casă. Era linişte, acum că fetița mea 


era plecată. Mi-am luat o cutie de Cola din frigider şi 
m-am dus în living. Când m-am aşezat în fotoliu, am 
simţit din nou durerea aceea în spate. M-am ridicat în 
picioare şi-am dat drumul la televizor. Nu puteam 
urmări însă emisiunea. Mă gândeam la tot ce-mi 
spusese Connor, că toată lumea în America îşi îndreaptă 
atenția asupra lucrurilor lipsite de importanţă. Asta se 
întâmplă şi-n relația noastră cu Japonia, dacă le vinzi 
țara, atunci e a lor fie că-ți place sau nu. Şi câtă vreme e 
lucrul lor, fac ce vor cu el. 

M-am dus în dormitor şi m-am schimbat. Pe 
noptieră erau fotografiile fetitei mele de la aniversarea 
zilei ei de naştere, cele pe care le sortam atunci când a 
început totul — fotografii cu care nu mai semăna, care 
nu mai reflectau realitatea. Auzeam râsul dogit din 
televizorul din camera de alături. Înainte, credeam că 
totul merge bine de la sine Dar nu e deloc aşa. 

M-am dus în camera copilului, l-am privit păturica şi 
elefanții imprimaţi pe ea. Mă gândeam la felul în care 
dormea cu fața în sus şi mânuțele deasupra capului, 
atât de senină şi încrezătoare. Mă gândeam câtă 
încredere avea ea în mine şi în lumea ei de copil şi mi-a 
venit în minte lumea în care avea să intre nu după mult 
timp. Am început să-i aranjez pătuțul şi am simţit cum 
teama mi se strecoară-n suflet. 


Stenograma ultimei zile: 15 martie (99) 

INT: În ordine, Pete, Cred că e suficient 
ceea ce ne-ai declarat. Doar dacă nu mai ai 
ceva de adăugat. 

SUB: Nu. Nu mai am nimic de adăugat. 

INT: Din câte am înţeles, ţi-ai dat demisia 
din Serviciile Speciale. 

SUB: Da, aşa e. 

INT: Şi, din câte ştiu, ai fäcut O 
recomandare scrisă şefului dumitale, domnul 
Olson, în care-i sugerai ca modalitatea de 
alegere şi instruire a ofiţerilor de legătură 
— translatori de limba Japoneză să fie 
schimbată. Spuneai acolo că n-ar mai trebui ca 


în treaba asta să se mai amestece Fundația de 
Prietenie Japonezo-Americană. Aşa e? 

SUB: Da. 

INT: Şi care ar fi motivul? 

SUB: Părerea mea e că dacă departamentul 
doreşte să aibă ofițeri bine instruiți, atunci 
ar trebui să plătească din propriile fonduri. 
Ar fi mai sănătos aşa. 

INT: Mai sănătos? 

SUB: Exact. E timpul să recăpătăm controlul 
asupra propriei noastre țări. E timpul să ne 
bazăm pe noi înşine. 

INT: Ai primit vreun răspuns din partea 
domnului Olson? 

SUB: Încă nu. Dar aştept. 


Postfața autorului 


"Oamenii se feresc de realitate. Se împotrivesc 
sentimentelor reale provocate de împrejurările reale ale 
vieţii. Ei îşi construiesc în mintea lor tot felul de lumi 
din ar fi trebuit..., dacă..., poate că... Schimbările 
autentice încep cu aprecierea realistă în acceptarea 
realității. Abia apoi e posibilă o reacţie realistă”. 

Acestea sunt cuvintele lui David Reynolds, un 
partizan al psihoterapiei japoneze Morita. El vorbeşte 
despre comportamentul individual, dar comentariul lui e 
valabil şi pentru comportamentul economic al naţiunilor 
în general. 

Mai curînd sau mai tirziu, Statele Unite vor trebui să 
accepte faptul că Japonia a devenit o putere industrială 
de frunte în lume. Japonezii au cea mai ridicată medie 
de viaţă, cel mai ridicat grad de folosire a forței de mun- 
că, cel mai ridicat nivel de educaţie, cel mai redus 
decalaj între cei bogaţi şi cei săraci, produsele lor sunt 
de cea mai înaltă calitate, se hrănesc cel mai bine. O 
țară de dimensiunile statului Montana, cu jumătate din 
populaţia sa, va fi în curând o putere economică egală 
cu noi. 

Dar n-au ajuns până aici folosind calea parcursă de 


noi. Japonia nu e un stat industrial occidental. E 
organizat cu totul altfel. Japonezii au inventat un nou 
mod de a face afaceri — parteneriatul concurenţial, în 
care afacerile se poartă ca un război adevărat, menit să 
şteargă de pe fața pămîntului orice fel de concurenţă, 
ceea ce America n-a priceput de mai multe decenii bune 
încoace. Statele Unite continuă să-şi închipuie că 
Japonia tratează la fel ca noi. Dar se vede tot mai mult 
că în fața evoluţiei moderne ei se întreabă: "Şi de ce 
ne-am schimba? Ne descurcăm mai bine decât voi cei- 
lalți”. Şi într-adevăr aşa este. 

Şi atunci care ar trebui să fie reacția americană? E 
absurd să dăm vina pe Japonia pentru succesul felului 
ei de-a fi, sau să sugerăm că ar trebui să-şi reducă 
ritmul de dezvoltare. Japonezii consideră această reacție 
drept un scâncet de copil neajutorat, şi au dreptate. Ar fi 
mult mai nimerit ca Statele Unite să se trezească la 
realitate, să vadă Japonia aşa cum e ea de fapt, şi să 
acționeze realist. 

În cele din urmă, asta ar însemna majore schimbări, 
dar, inevitabil, partenerul mai slab trebuie să se 
adapteze cerințelor în cadrul unor astfel de relații. Şi, 
fără îndoială, Statele Unite sunt acum partenerul mai 
slab în orice fel de contacte economice cu Japonia. 

Acum un secol şi mai bine, când Perry, amiralul 
flotei americane, a deschis piața japoneză prin forță, 
Japonia era o societate feudală. Japonezii au înţeles 
imediat că ei trebuie să se schimbe, şi au făcut-o. 
Începînd cu anii 1860, au adus la ei mii de specialişti 
occidentali să-i îndrume cum să schimbe structura de 
guvernământ şi cea industrială. Întreaga societate a trăit 
o adevărată revoluție. A mai existat încă o convulsie 
socială, la fel de dramatică, după cel de-al doilea război 
mondial. 

Dar, în ambele situaţii, japonezii au înfruntat 
provocarea direct şi i-au făcut față. N-au spus: Să vină 
americanii să ne cumpere pămînturile şi întreprinderile 
şi să sperăm că o să ne înveţe şi pe noi să ne descurcăm 
mai bine. Nicidecum. Japonezii au invitat mii de experți 
să-i viziteze şi apoi i-au trimis frumos acasă. Am face 
bine să procedăm la fel. Japonezii nu sunt mântuitorii 


noştri. Sunt competitorii noştri. Şi n-ar trebui să uităm 
asta niciodată. 


— AUTORUL — 


